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L’amour: cette autre identité
par Louise Dupré, Université du Québec & Montréal

Sans vouloir enfermer les écritures au féminin dans des modéles qui risque-
raient de devenir vite réducteurs, il est difficile de ne pas constater certaines
tendances récurrentes dans la littérature. Faut-il rappeler que I'amour, par
exemple, 'amour sous toutes ses formes, a été un theéme privilégié chez les écri-
vaines? Aussi on ne s'étonnera pas si, dans une décennie ol les valeurs indivi-
duelles ont supplanté les valeurs collectives, la thématique amoureuse revienne
avec une force nouvelle aussi bien dans la poésie que dans le récit.

On aurait tort cependant de voir 12 un retour en arriére, comme si, lasses de
la quéte d'identité qui avait été la leur dans la décennie 1970, les femmes
sentaient le besoin de se perdre dans I'autre. La rencontre amoureuse me semble
au contraire liée & la recherche d’une autre identité, une identité mouvante,
fluide, brouillant la netteté de Iimage que renvoie le miroir pour inscrire dans la
textualité une subjectivité qui affiche ses liens avec le corps pulsionnel, fusionnel
et par 1a méme, questionne et nourrit la théorie féministe. Voila ce que viennent
explorer, chacun a leur fagon, deux récits parus chez VLB éditeur: ’Ange de la
solitude! de Marie-Claire Blais et 'FEmpreinte 2 de Danielle Fournier.

Dans ces deux livres, 'exploration de la subjectivité passe par le travail du
fragment. On se retrouve devant une autre constante des écritures de femmes: la
linéarité se voit remise en question au profit de 'éclatement, d’'un bouleversement
de la logique narrative classique présentant I'univers romanesque comme une
totalité, un monde clos. Effet de modernité devenue mode? Il s'agit plutét d’'une
nécessité interne A ces ceuvres: arraché en quelque sorte a la chronologie, I'événe-
ment se trouve renvoyé a la plénitude de I'instant. On a I'impression qu’il existe
en lui-méme et pour lui-méme, en dehors du déroulement de I'action, dans une
temporalité qui raméne le temps historique a la fulgurance du présent.

Cette tendance se voit poussée au paroxysme dans le récit de Danielle Fournier
qui déplace constamment le narratif vers son dehors, l'espace poétique, une poésie
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en prose entremélant les genres et les discours, telle que la pratiquent plusieurs
Québécoises. La trame narrative est présentée de facon minimale. On assiste a
«T'histoire » d'une passion dévorante entre une femme et un homme, Léonie Ander et
K., cette trame servant de prétexte & I'investigation de la subjectivité féminine dans
sa quéte d'amour, la perte des frontiéres entre soi et 'autre, le moment ot une
femme devient son amant, ou il faut admettre qu'une femme est un homme et qu'elle
vit de l'odeur de son amant, de cette odeur extraite & méme le corps de l'aimé (p. 14).

La jouissance qui arrache la femme & elle-méme la transporte du coté de
I'extase mystique, de l'illumination (p. 10), de l'amour divin (p. 10). Cette con-
ception amoureuse rappelle certains textes de Nicole Brossard, de Carole Massé,
de Madeleine Gagnon. Ici cependant, on en arrive & une exacerbation qui produit
une douleur sans nom, une souffrance en laquelle il y a cette communion que l'on
attribue aux Saints (p. 22), l'impossible retour a cet état fusionnel ot I'enfant
n'est pas encore séparé du corps de la mere. Si 'amant fait surgir le nom de Diey,
c’est une divinité d’absence qui ouvre & la perte de la présence initiale, celle d’un
terrritoire maternel: De qui suis-je ¢ de quel couple issue ? de quelle matrie ? de
quelle voix intérieure ? (p. 23).

L’amour enclenche donc un trajet vers 'enfance, ses neeuds, 'acceptation de
la coupure avec la mére produite par Pacceptation de la fin de la passion et la
possibilité de se dégager de sa petite histoire, d’aimer un autre homme, vivant
cette fois, de formuler son propre désir. En ce sens, la passion engendre une
véritable Passion au sens christique, une traversée de la mort pour rejoindre la
vie, la solitude nécessaire 4 la constitution de sa subjectivité.

La théorie psychanalytique, et plus précisément la pensée lacanienne, sert
d’intertexte. Linscription du religieux ne rappelle-t-elle pas par exemple que la
jouissance de la femme supporte une face de I'Autre, la face Dieu3? D'ailleurs,
Ander signifie «autre» en allemand. Mais il serait simpliste de voir ici une appli-
cation fidéle de la réflexion psychanalytique: YEmpreinte inscrit une fiction qui
interroge ce discours en articulant une parole singuliére. Si le début du livre me
semble trop prés d’un vocabulaire emprunté 4 la théorie, ce qui n'est pas sans
provoquer parfois un certain agacement, le récit s'en dégage progressivement
comme la femme fait le deuil de cet homme aimé pour sa Perfection (p. 25), sa
Maitrise. Elle affirme une pensée plus individuelle, elle inscrit une langue
vibrante. On pourrait dire de ce récit qu'il est celui d’'un renoncement a 'impos-
sible: limpossible réve de la parole magistrale (p. 127). Ce sacrifice conduit &
Pautre qui n’est plus '’Amant avec un A majuscule.

Le mysticisme se renverse en une spiritualité athée: on fait semblant de croire
tout en sachant bien lillusion de la croyance. Lamour nait de I'acceptation de la
perte de 'Amour, la voix surgit de la distance mise entre soi et le Discours. En ce
sens, ’Empreinte est un texte qui performe ce qu'il affirme, un trajet vers soi ot le
plan de I'expression se calque sur celui du contenu, oil le dire devient un faire.

Une solitude angélique

La quéte d'identité est aussi au premier plan dans 'Ange de la solitude. Le
roman de Marie-Claire Blais nous présente, dans une prose ample, enveloppante,
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spiralique, des personnages féminins qui se cherchent. Ces jeunes femmes
lesbiennes vivent ensemble, dans une commune, bien que le mot ne soit plus a la
mode, comme Pavoue I'une d'entre elles. Pourtant, cette vie en groupe raméne
chacune vers I'impossibilité d’'une fusion totale avec les autres, vers ses propres
contradictions. Le lesbianisme ne nous est pas présenté comme une panacée. Si le
désir pour une autre femme agit a la fagon d’'un révélateur, il révéle peut-étre
avant tout les limites humaines: les femmes continueront & souffrir, & éprouver
de la jalousie, & vouloir parfois enfermer leur conjointe dans une prison dorée.
Lune dentre elles, surnommée Gérard, mourra dans un incendie, droguée.
L'Abeille, quant a elle, continue & avoir des relations sexuelles avec des hommes
de passage et Johnie & aimer les jeunes gens, méme si elle dit ne pas désirer les
hommes plus miirs. En ce qui concerne Paula, c'est par un homme qu’elle sera
sauvée de la noyade. Bref, 'univers ne peut plus étre découpé de manidre
dichotomique. Il y a I'idéal qu'on désirerait atteindre et la réalité vécue, il y a ce
qu’on dit vouloir faire et ce qu'on fait réellement. Entre les deux, la faille.

Celle qui s'en tire le mieux chez ces trés jeunes femmes, c'est Doudouline,
précisément parce qu'elle reste trés prés de Sophie, sa mére, qulelle vit avec elle
une relation étroite. D'ailleurs, Sophie deviendra, aprés la mort de Gérard, la Mére
de toutes: elle les aidera & espérer, elle tiendra & féter avec elles anniversaire
symbolique de Gérard qui aurait eu vingt ans. Comme chez Danielle Fournier, on se
rend compte que finalement, la grande quéte des femmes demeure celle de 1a mére,
que cette quéte se fasse a travers amour hétérosexuel ou 'amour lesbien.

Mais cette relation a la mére n'est pas une régression vers la petite enfance:
il s’agit plutdt d'un rite de passage du deuil a la vie. LAnge de la solitude est
un roman ol chacune apprend lentement & s’'assumer. Thérase s'engagera dans la
cause écologique; pour I'Abeille, ce sera la peinture; pour Doudouline, la musique
rock; pour Johnie et Polydor, les deux intellectuelles, la littérature et la théologie.
Toutes se fraient une voie & travers I'inévitable solitude auquel elles sont confron-
tées. Et si le roman se ferme sur la réunion de toutes autour du giteau d’anni-
versaire de Gérard, il n'en reste pas moins que les bougies sur le giteau se
[consument] seules (p.135), symbole de solidarité mais aussi d'isolement.

L'ange de la solitude, cette figure que 'auteure a empruntée & Jean Genét, cet
étre de plus en plus inhumain, cristallin, autour de qui se développent des bandes
d’une musique basée sur le contraire de I’harmonie, ou plutét une musique qui est
ce qui demeure quand harmonie est usée (p. 8), non seulement donne une
signification au roman, mais permet de comprendre 'éclatement d’un univers, qui
trouve sa forme dans la structure romanesque. Le fragment ici permet d'entrer
tour & tour dans la conscience de chacune de ces jeunes femmes. Il montre la dis-
tance irréparable entre elles, il «use», détruit petit & petit 'harmonie, accomplis-
sant un travail de la douleur qui ne coincide jamais pourtant avec une démission.

A cbté des destins individuels, le roman questionne sans cesse le champ
politique: la prédominance d’'un régime patriarcal si néfaste pour les femmes,
exclusion des lesbiennes de 1a sphere sociale, la misére des classes défavorisées
en cette fin de siécle qui [enterre] déja ses vivants (p. 76), le probléme grandissant
des sans-abri. Si difficile & vivre soit-il, I'intime ne peut pas étre pensé ici en
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dehors du collectif: 'un et 'autre s'interpellent, se relancent. Ce roman n’annonce-
t-il pas, pour la prochaine décennie, le retour & une nouvelle dialectisation du
privé et du politique? Chose certaine, ces personnages de femmes aux abords de
la vingtaine se posent et nous posent criiment des questions actuelles, des
questions qu'on a moins rencontrées dans les livres des années 1980.

Ou peut-étre s'agit-il dune problématique ayant & voir avec les genres
littéraires. En créant un univers ot convergent plusieurs existences, un univers
polyphonique, le roman permet d’aborder, tout en les décentrant, des question-
nements collectifs de mani2re nuancée. En ce sens, le politique n’apparait pas ici
comme omniprésent. Le dernier roman de Marie-Claire Blais demeure avant tout un
livre ot 1a quéte damour bute, comme dans 'Empreinte, sur la nécessité d’assumer
une solitude qui ne soit ni exil ni errance, mais rencontre de sa propre voix.

1  Marie-Claire Blais, ’Ange de la solitude, Montréal, VLB éditeur, 1989, 135 pages.
2 Danielle Fournier, 'FEmpreinte, Montréal, VLB éditeur, 1988, 127 pages.
3  Jacques Lacan, le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 71.



