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Margaret Atwood et Nicole Brossard:
la question de la représentation*
par Louise Milot, Université Laval

Dans une scène de Marquée au corps, de Margaret Atwood, l'héroïne,
Rennie Wilson, déboutonne son corsage, sort son bras de la manche gauche
et fait glisser la bretelle de sa combinaison:

— Diable, que faites-vous là? lui dit le gros policier qui
l'interroge,
— Je veux que vous me croyiez, répond-elle '.

La mise en discours de cet épisode semble vouloir représenter le malen-
tendu profond qui existe entre Rennie et le policier. Elle, jeune femme vivant
seule, obligée de se justifier parce qu'un rôdeur a pénétré chez elle en son
absence; lui, imbu de préjugés et responsable de l'enquête. Malentendu
d'autant plus lourd à dissiper que le policier prétend, d'un air suffisant, qu'il
connaît bien les femmes seules, leurs attitudes provocatrices, leur habitude de
ramener des hommes chez elles, et quoi encore2. Que Rennie soit placée dans
l'obligation d'exhiber la cicatrice d'une toute récente opération à un sein,
pour qu'on ne croie pas qu'elle ramène des hommes chez elle, voilà une mise
en scène dont l'effet persuasif est aussi puissant sur la lectrice (et le lecteur!)
que sur le policier qu'il s'agissait, dans la fiction, de convaincre.

Du point de vue de la représentation de la femme, le seul que nous
retenions ici, le roman de Margaret Atwood parvient certes, dans des
raccourcis dont l'épisode ci-dessus n'est qu'un exemple, à exprimer la chose
suivante: au-delà de sa carrière et de son apparente libération, la journaliste
«dans le vent» qu'est Rennie Wilson vit une situation personnelle de total
désarroi. Des trois relations qu'elle établit avec des partenaires masculins —
son amant du début, le médecin qui l'opère, le militant de l'île Saint-
Antoine — il faut comprendre que chacune, en son temps, est vitale autant
qu'inadéquate, et exige de Rennie qu'elle accepte le compromis, l'hiatus, le
fait d'être toujours l'accusée:

— Tout le monde rêve, dit-elle un jour à un de ses partenaires,
Pourquoi les hommes ne veulent-ils jamais en parler?
Et la réponse de celui-ci:
C'est pour cela que je ne pouvais pas supporter les États-Unis.
Quand j'y suis retourné, les femmes parlaient comme ça.
Elles commençaient leurs phrases par : Pourquoi
les hommes ne... ?3.

Mon propos n'est pas d'insister sur les divers effets de sens, ou sur l'effet
de sens général du roman de Margaret Atwood. D'ailleurs, le choix de cette
auteure, de ce roman, comporte une bonne part d'arbitraire. Il s'agit en fait

* Ce texte est la version écrite d'une communication faite à l'APFUCC, Congrès des
Sociétés savantes, Guelph, juin 1984.



de mettre l'accent sur un type de texte de facture plutôt conventionnelle,
dans lequel est directement perceptible une certaine représentation du monde
(liée à un type précis de femme canadienne). Mais Margaret Atwood a
produit un texte de fiction dont la facture, au-delà de l'émotion suscitée par
le contenu, n'étonne ni ne heurte.

Une telle manière de classer est évidemment discutable; il faut la définir,
en tout cas, par rapport â la notion même de texte, plus précisément à la
notion de récit de fiction, en regard d'un développement soi-disant moderne
de l'écriture. Dans le cadre du parti-pris théorique que nous proposons ici, le
discours de la prose fictionnelle, pas plus que le discours pictural, musical ou
poétique, n'auraient pour intentionnalité4 ce qu'il est convenu d'appeler la
représentation du monde: sa seule trajectoire serait son propre développe-
ment discursif.

De ce point de vue, l'écriture de Margaret Atwood ne se donne pas pour
autre chose que ce qu'elle est: un texte qui porte l'hypothèque du privilège
accordé au souci de représenter. Même s'il est sûr que Margaret Atwood fait
autre chose que simplement reproduire des situations antérieurement con-
nues ou vécues, même si toute production textuelle comporte inévitablement
un travail de construction, il faudrait voir Marquée au corps — sans que cela
ne soit péjoratif — comme faisant partie de ces romans qui n'hésitent pas à
utiliser et à exploiter ce qui, pour un certain public lecteur, est un attrait aussi
indispensable qu'infaillible: les pouvoirs de l'illusion réfèrentielle. En met-
tant en discours des situations qui semblent avoir été vécues, ou tout au
moins qui auraient pu l'être, en mettant en scène des personnages qui vivent
ce que vivent, au même moment, beaucoup de lectrices et de lecteurs, un
roman comme Marquée au corps évoque, notamment au sujet des femmes,
quelque chose de partiellement connu, mais dont on peut croire qu'il n'est
pas inutile de le redire. Il reste qu'il ne viendrait à l'idée de personne de voir
dans cette écriture le lieu d'une avant-garde.

Pour cela, on a plutôt l'habitude de se tourner, au Québec tout au moins,
vers une auteure comme Nicole Brossard. En effet, du point de vue de
l'audace, de l'envergure et de la spécificité même du projet d'écriture, on peut
croire que les positions de Nicole Brossard sont ambitieuses, puisqu'il s'est agi
pour elle, dès le début — et ici n'est prise en compte que sa prose — d'une
transformation du langage et, si on croit au pouvoir révolutionnaire des mots,
d'une transformation par le langage.

À ce niveau, le travail de Nicole Brossard a été lu par la critique (je pense
en particulier à des analyses de Sold Out5) comme recoupant tout à fait le
travail sur le texte préconisé dans les années soixante par Jean Ricard ou et ses
émules. Cela, indépendamment du fait qu'une telle intertextualité théorique
ait été souhaitée, ou pas, chez Brossard.

Pour le groupe des premiers nouveaux romanciers français, la théma-
tique et, d'une certaine façon, le contenu d'un texte sont absolument seconds;
s'ils peuvent être débusqués au terme d'une patiente analyse, ils restent
d'abord et avant tout la résultante du travail de l'écriture, et ne sont jamais sa
raison d'être. Le point de départ d'un roman, dans cette optique, peut être



purement prétexte: prétexte significatif et signifiant, sans doute, mais prétexte
quand même. Le cas-limite serait de partir de rien, entendez du mot rien, mot
de quatre lettres dont la démonstration a été faite, à l'époque, qu'il pouvait
constituer le premier générateur et ainsi l'explication ultime d'un roman6.

Le problème posé, on le voit, est celui du rapport au réfèrent. Préexiste-t-
il au texte et celui-ci tend-il à le traduire, comme il semble que ce soit le
cas dans la prose de Margaret Atwood? Est-il au contraire produit et généré
par le travail de l'écriture, comme semblent l'attester des romans comme
Un livre, Sold Out, French Kiss7?

C'est à dessein que sont cités des romans relativement anciens de Nicole
Brossard. Car mon hypothèse de travail concerne justement ce qui serait une
déviance progressive de la prose de Nicole Brossard, provenant de l'impor-
tance grandissante accordée, d'un roman à l'autre, à ce que j'appellerai
«l'engagement féministe». Indirectement, «la nouvelle écriture» québécoise,
vu le rôle central qu'y a joué Nicole Brossard, aurait été aussi marquée par
cette déviance.

Cette manière de voir semble illustrée avec assez de clarté par Picture
Theory, paru en 19828, particulièrement par la finale en apothéose, par le
commentaire de Nicole Brossard elle-même sur le sens de cette finale et, de
façon générale, sur le sens du roman pris globalement.

Dans une entrevue accordée à la Nouvelle Barre du jour9, Nicole
Brossard n'a laissé aucun doute sur sa certitude d'être arrivée, dans ce dernier
roman, à une synthèse exceptionnelle (absolument inouïe, déclare-t-elle), qui
n'ouvrira pas sur une autre fiction, mais plutôt sur un essai:

Je pense à un essai sur la modernité, sur l'écriture, sur le
féminisme et le lesbianisme, sur l'imaginaire, la vision aérienne,
l'hologramme, la lumière, etc. (NBJ, p. 201).

Lue par Nicole Brossard elle-même et par la critique comme un lieu
d'aboutissement, une réussite de toute l'œuvre en prose depuis 1970, et en
même temps comme le point d'ancrage d'essais à venir, la finale de Picture
Theory est une charnière qu'il vaut d'examiner. Rappelons que la perfor-
mance consiste, si on la ramène à l'essentiel, à faire surgir, par le biais de
l'hologramme, une femme fictive devenue réelle10.

À première vue, nous avons là utilisation d'un procédé résolument
«moderne», au sens où nous avons défini ci-dessus la modernité de l'écriture,
c'est-à-dire comme une production, par le travail des mots, d'un nouveau
sens, la seule réalité à laquelle puisse de toute façon prétendre l'écriture. Ici,
le sens correspondrait à cette femme nouvelle. Comme on peut le lire dans
Picture Theory, non pas la femme née d'une première femme ou éventuel-
lement de l'image traditionnelle de la mère, mais une femme véritablement
autre: celle par qui tout peut arriver n.

Le procédé peut toutefois être lu autrement. En effet, en dépit d'une
structure où il semble que le travail des mots ait fini par engendrer la réalité
femme nouvelle, une ambiguïté se dessine, car cet effet de sens n'est pas un
produit inattendu du travail de l'écriture, ni même son effet second mais,



bien au contraire, un effet de sens tout à fait escompté puisque c'est lui, cet
effet de sens ultime à obtenir, à atteindre, qui a contraint, en l'occurrence,
l'œuvre entière:

Chacune des phrases construit le projet et rend plausible le
dernier chapitre qui est l'hologramme. Tout le livre est
structuré pour arriver à écrire cet Hologramme
(Nicole Brossard à la NBJ, p. 180).

Ainsi, en ce qui concerne le rapport au réfèrent, et même sans tenir
compte de formes d'écriture carrément différentes, peut-on ne pas s'inquié-
ter de parvenir à rapprocher, au niveau de leurs présupposés, des romans
comme ceux de Margaret Atwood et de Nicole Brossard?

Il faut bien voir en effet que dans un cas comme dans l'autre, la domina-
tion du référentiel et la contrainte que cela implique fonctionne à plein. Que
nous ayons affaire à une image de femme qui existe à peu près telle quelle
dans la réalité (discours «réaliste» de Margaret Atwood) ou à une image de
femme pour le moment impossible (discours de l'«utopie» de Nicole
Brossard), le degré et la conception de l'engagement féministe changent
mais, d'un point de vue textuel, ne nous ramène-t-on pas à une confortable
tradition? À cela même que le discours moderne a tenté d'évacuer: de la
poésie, depuis la fin du XIXe siècle, de la peinture, depuis le début du XXe, de
la prose, en France, depuis les années 50 ou au Québec depuis les années 60,
justement depuis Nicole Brossard.

Tel est le paradoxe. L'auteure québécoise la plus couramment associée
aux postulats de la nouvelle écriture, et d'abord accaparée, pouvait-on
croire, par les seules aventures de cette écriture, a fini par faire la place la
plus grande à la démonstration d'une thématique féministe. La prétention à
l'antériorité ou à la primauté de l'écriture, chez Nicole Brossard, s'en trouve
affaiblie d'autant. Et on peut se demander si le discours fictif lui-même ne se
dirige pas vers une impasse.

Invitée à l'université Laval, en mai 1984, dans le cadre du Congrès de
l'ACFAS*, Nicole Brossard y donnait comme justification d'une certaine
opacité de sa prose fictionnelle et de son travail (inédit) sur le langage, non
pas des motifs théoriques reliés à une conception de l'écriture, mais la
nécessité d'une nouvelle langue, d'une langue particulière à la femme et lui
appartenant. Une langue nouvelle pour une femme nouvelle, qui affranchirait
celle-ci de la domination — même linguistique — des hommes. S'il faut en
croire Nicole Brossard, tout son travail de virtuosité linguistique serait à lire
en étroite relation avec une telle thématique. La cause est bonne et le projet
se défend: mais n'y a-t-il pas risque de confusion? La cause des femmes, c'est
une chose; les opérations de décapage nécessaires face à des conceptions
vieillies du texte, on peut penser que c'en est une autre. Et ce qui vaut pour la
première n'est pas nécessairement un pas en avant pour la seconde.

ACFAS : Association Canadienne Française pour l'Avancement des Sciences.



Pourtant, Nicole Brossard unit de nouveau les deux causes, quand elle
explique, à la même séance de l'ACFAS, qu'un texte doit procurer à ses
lecteurs deux sortes de satisfaction:

a) une satisfaction d'ordre logique, le texte offrant une résistance,
présentant une énigme à résoudre: voilà qui répond bien au type de ques-
tionnement que pose, en principe, le texte moderne;

b) une satisfaction de l'ordre de l'identification: sur ce point, de plus en
plus de «nouvelles lectrices» — Nicole Brossard reconnaît que les lecteurs
seront plus longs à y venir — devraient pouvoir se retrouver, idéalement,
dans le type de prose qu'elle pratique.

La confusion entre ce qui est pertinent pour la lutte féministe et ce qui
l'est pour la lutte textuelle est clairement perceptible ici. Un roman comme
Marquée au corps, qui recherche visiblement l'image conforme, suscite à la
lecture un processus d'identification. Les analystes de «nouvelle écriture»
avaient cru comprendre, cependant, que tout le travail de sape de ces
mouvements (face à nos «anciennes» perceptions du rôle de la littérature)
tendait, justement, à établir que l'écriture de la fiction avait le pas sur le
contenu de celle-ci, que la thématique féministe, par exemple, ne pouvait en
aucun cas être reçue comme centrale ou comme responsable de l'écriture.

Depuis les années 1970, beaucoup d'efforts ont été demandés au public
lecteur, par Nicole Brossard et par d'autres, au nom de ce que ce public, qui
s'est prêté à l'opération de plus ou moins bonne grâce, avait compris être un
renouvellement, voire un progrès formel, au niveau du travail du langage. Il
est un peu frustrant de constater ou de se faire dire, dix ans plus tard, que
tout cet investissement a atteint son but au moment du surgissement, à la fin
de Picture Theory, d'une femme fictive, la plus réelle possible. Si on ne peut
nier que, de ce fait, la cause féministe se trouve en progression, on est par
contre beaucoup moins optimiste quant à ce qui en est de la cause de
l'écriture.

Cela suggère au moins deux remarques; la première est assez générale,
l'autre nous ramènera à Nicole Brossard.

1. Il y a eu à peu près coïncidence dans le temps, au Québec, entre les
revendications des féministes et un certain éclatement formel de l'écriture
tendant à imposer, en lieu et place d'une écriture-reflet, disons une écriture-
production. Cette coïncidence a sans doute teinté dans un sens particulier la
nouvelle écriture québécoise à laquelle se sont trouvé associées, à tort ou à
raison, un fort contingent de femmes et, encore maintenant, de féministes
militantes. De la sorte s'est construite comme une équation qu'il serait, je
crois, pertinent de désamorcer, entre une forme nouvelle ou déviante d'écri-
ture et un contenu à portée féministe, radical ou pas.

C'est ce que nous proposons de faire, en revendiquant la possibilité de
lire la prose de Nicole Brossard comme risquant de nous ramener au piège de
la représentation, quel que soit le côté «moderne» de son contenu. C'est dire
qu'une littérature engagée, si noble et pertinente que soit sa cause, peut nous
reporter bien des années en arrière, du point de vue théorique de la définition



du texte. Peu importe son habillage formel, nous posons qu'une telle fiction,
dont il ne s'agit pas de contester par ailleurs la portée sociale, ne peut faire
avancer la cause de la spécificité du textuel que de façon ambiguë.

2. Picture Theory — à traduire, selon les indications de l'auteure, par
tableau de réalité ou peinture de réalité (NBJ, p. 178) — privilégie en
situation finale le procédé mi-réel, mi-fictif de l'holographie. En même
temps, ce roman semble marquer une ouverture vers une œuvre clairement
militante, une œuvre d'essayiste. Nicole Brossard ne montre-t-elle pas le
«danger» que fait surgir pour la fiction, à plus ou moins long terme, ce choix
de laisser quelque chose comme le féminisme envahir le terrain du textuel
fictif?

Ce choix est évidemment celui de Nicole Brossard. Il n'y a pas lieu de le
discuter. Toutefois, pour nous, et c'est en ce sens seulement que nous avons
pu parler de déviance, le choix de Nicole Brossard impliquera, au moment de
faire le bilan des acquis des quinze dernières années, la nécessité de déter-
miner quel prix la petite histoire de la nouvelle écriture québécoise aura payé
son allégeance à Nicole Brossard.

Pour conclure:
Si on essaie, au terme de ce parcours, de remettre en perspective les

textes de Margaret Atwood et ceux de Nicole Brossard, on peut se retrouver
devant des résultats assez surprenants, pour ne pas dire paradoxaux.

Au point de départ, il semblait bien que, des deux textes en présence,
celui de Margaret Atwood s'appliquait à dire quelque chose au moyen d'une
fiction, celui de Nicole Brossard s'appliquant à faire cette fiction. Une telle
façon de voir reste peut-être toujours pertinente pour le roman de Margaret
Atwood. Encore que, lorsque Rennie Wilson, forcée d'agir pour faire croire,
traduit cet agir en langage —Je veux que vous me croyiez, lui faisait dire le
texte - il y a là véritable constitution d'un discours fictionnel par le langage,
quelle qu'en soit la part respective de tradition et de modernité.

Quant à Nicole Brossard, qui de plus en plus aurait mis son dire au
service d'un faire — son action militante — elle semble en être venue à tout
simplement sortir de l'espace strict de la fiction. Et puisque c'est de faire dont
l'exigence se faisait surtout sentir, elle s'est vue contrainte, selon ses dires,
d'essayer l'essai, en «Claire Dérive» — pour emprunter le nom du person-
nage de Picture Theory — par rapport au texte fictionnel.
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