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Mise à mort de la femme et «libération» de l'homme
Godbout, Aquin, Beaulieu

par Lori Saint-Martin, Université Laval

«II y a dans tous mes romans un attentat contre le corps, à la fois le
corps social, le corps du texte et le corps de la femme. Il est certain
que, dans la fantasmatique mâle, le corps de la femme joue ce rôle de
lieu privilégié pour l'attentat1».

Cette déclaration de principes d'Alain Robbe-Grillet est d'une perti-
nence certaine en ce qui concerne les oeuvres de quelques écrivains québé-
cois qui ont, eux aussi, écrit des livres-attentats. Jacques Godbout dans le
Couteau sur la table, Hubert Aquin dans Trou de mémoire, Victor-Lévy
Beaulieu dans Jos Connaissant mettent en scène leurs fantasmes sado-
érotiques à travers les réflexions de narrateurs exploités, aliénés politique-
ment et socialement, enfoncés dans une existence médiocre. Pour s'en sor-
tir, chacun passera par la même expérience «libératrice», soit la mise à mort
symbolique ou réelle d'une femme. Que ce soit par la simple (?) mutilation
du corps féminin (Jos Connaissant) ou par le meurtre, la femme, qui n'est
évidemment pas responsable de l'exploitation économique que vit l'homme
(elle en est même la première victime), sera anéantie, pour que le héros se
sente libéré d'un passé et d'un présent étouffants. Pourquoi la révolte et la
libération de ces personnages doivent-elles passer par la torture d'une
femme ? Et pourquoi la critique ne parle-t-elle pas de ce phénomène 2?

1. Alain Robbe-Grillet, cité par Anne-Marie Dardigna, les Châteaux d'Eros, Paris,
Maspéro, 1980, p. 21.

2. L'image négative de la femme qu'on retrouve dans ces romans, la critique n'en parle
jamais de façon systématique. Tout au plus dira-t-on que les femmes n'ont pas toujours le
beau rôle. Voir par exemple l'article de Jeannette Urbas, «La représentation de la femme
chez Godbout, Aquin et Jasmin», dans la Revue de l'Université Laurentienne, vol. IX,
no. 1, novembre 1976, pp. 103-113.
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Dans son livre sur l'éroto-pornographie française, Anne-Marie Dar-
digna propose une «structure erotique» qui caractérise les romans de
Klossowki, de Bataille et de plusieurs autres. Il s'agit, dans ces romans,
d'un discours sur la sexualité qui a pour but, entre autres, de légitimer la
violence faite aux femmes. Nous nous proposons dans cet article de démon-
trer qu'on retrouve la même structure dans les textes québécois en question.
Le thème de la sexualité dans ces romans est inséparable de la réflexion
socio-politique, mystique ou autre, puisque la réflexion du personnage mas-
culin mène justement à une rupture qui passe par la mise à mort symbolique
ou réelle d'une femme.

Selon l'analyse que fait Dardigna dans les Châteaux d'Eros, cette struc-
ture erotique se résume à quatre éléments de base :

1 ) L'expérience des limites : le narrateur du texte fait partie d'une élite.
L'érotisme sera un culte, une cérémonie souvent vécue dans l'excès. L'at-
tirance sexuelle vers une femme c'est l'attirance vers la bestialité.

2) L'aveu : l'auteur fait avouer aux femmes que «tout est sexe en elles,
et jusqu'à l'esprit3». Pour justifier la domination, la violence, le viol
souhaités par l'homme, on prive les femmes de volonté propre, on déclare
qu'elles désirent la violence. La femme ne signifiera plus que par son corps,
puisqu'on lui aura interdit l'accès à la parole.

3) La prostitution: redoutant le désir féminin signe d'autonomie, les
hommes décident entre eux de l'usage qu'ils feront du corps féminin.
Privées de leur individualité, neutralisées en quelque sorte, toutes les fem-
mes deviendront, du coup, interchangeables.

4) La jouissance inégalitaire: «C'est dans la non-observation de la
morale établie que se révèle et s'affirme l'élite4». Dans les textes éroto-
pornographiques français, l'élite se distinguait surtout par ses richesses
matérielles. Dans le roman québécois, il s'agit plutôt d'une élite intellec-
tuelle. Mais dans les deux cas, le héros fonde sa jouissance et sa libération
sur la souffrance des femmes.

Il n'est pas superflu, dans ce contexte, d'évoquer brièvement un autre
lieu commun de la symbolique occidentale, soit celui qui relie la femme à la
terre. Cette thématique est particulièrement frappante dans le roman qué-
bécois. L'équivalence femme/pays est trompeuse parce qu'elle traduit un
glissement du particulier au général qui s'opère aux dépens de la femme.
Celle-ci n'existera plus en tant qu'être humain autonome. Elle sera devenue

3. Dardigna, p. 149.
4. Dardigna, p. 207.
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le symbole d'un mythe collectif ou d'une réalité culturelle. Dans les romans
dont il est question ici, le narrateur trouvera justifiée la mise à mort d'une
femme parce qu'il perçoit ce meurtre en termes symboliques. Patricia (le
Couteau sur la table) et Joan (Trou de mémoire) mourront parce qu'elles
«symbolisent» le Canada anglais. La vraie femme disparaîtra sans que sa
mort n'inquiète personne, puisqu'elle aura permis au héros de se libérer à
bon compte de l'oppression politique dans laquelle la femme n'a, en réalité,
presque rien à voir. Ceux qui font des femmes les responsables même sym-
boliques de l'oppression, opèrent un renversement qu'on aura vu notam-
ment dans les procès pour viol : ils punissent la victime pour mieux inno-
center le criminel.

Nous n'avons pas là prétention de vouloir interpréter, à partir d'indices
textuels bu biographiques, les convictions personnelles des auteurs présentés
ici sur la question des femmes et de la violence. Ce que nous trouvons frap-
pant, c'est plutôt là ressemblance des trois univers fictifs en question, à la
fois entre eux et par rapport aux romans érotô-pornographiques étudiés par
Dardigna. Dans tous les cas, on retrouvé une vision de la femme objet et
provocatrice du désir / bête obsédée par la sexualité / instrument permettant
à l'homme d'élite d'affirmer sa supériorité au moyen de la violence. .

Le Couteau sur la table, de Jacques Godbout

II est surtout question, dans ce roman, d'une relation vouée à l'échec.
L'amour du narrateur et de Patricia fonctionne comme une mise en abyme
des relations entré le Canada et le Québec. Ce qui est troublant toutefois,
c'est que cette allégorie politique semble justifier, au niveau dé la fiction, le
meurtre de Patricia par le narrateur. La révolution des hommes passe inévi-
tablement par le corps de la femme, sans que personne n'y trouve à redire.

Comme nous tenterons de le démontrer, le Couteau sur la table reprend
la structure qui caractérise les textes éroto-pornographiques étudiés par
Dardigna. L'image de la femme y est sensiblement la même, quoiqu'elle soit
présentée de façon moins explicite.

Il s'agit sans aucun doute, pour le narrateur et pour Patricia, d'une ex-
périence des limites : le vagabondage à travers le pays, l'épuisement physi-
que et moral du narrateur, les jeux et les nuits d'amour interminables en
font foi, tout comme, au niveau formel, l'écriture désordonnée, les phrases
laissées en suspens et la rupture de l'ordre chronologique. Le narrateur s'af-
firme en tant que membre d'une élite intellectuelle que caractérisent
l'angoisse et le doute.

Il y a polarisation des natures féminine/masculine, selon les termes de
l'aveu: la femme incarne la sexualité; l'homme, l'intellect. Dès les pre-
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mières pages du roman, le narrateur nous dit qu'ils jouaient, Patricia et lui,
des rôles opposés à leur réalité: «Je jouais au soldat, elle à T intellec-
tuelle5». Or, comme le narrateur n'est évidemment pas un soldat, Patricia
n'a rien d'une intellectuelle. Elle s'enferme dans une sorte d'abrutissement
sexuel, refusant de lire les journaux ou d'écouter les nouvelles (p. 26). Elle
tombe de sommeil lorsque son amant veut lui parler d'autre chose que de la
vie qu'ils mènent ensemble (p. 42). Par contre, elle a une «sensualité tou-
jours en éveil» (p. 60).

En même temps que le narrateur établit l'équivalence femme / corps, il
refuse la parole féminine, non seulement celle de Patricia, la méchante
Canadienne anglaise, mais aussi celle de Madeleine, la douce Québécoise.
Madeleine ne parle en fait que très rarement, s'affirmant plutôt comme une
présence silencieuse. Les propos prêtés à Patricia sont d'une bêtise et d'une
mauvaise foi stupéfiantes. Citons à titre d'exemple : «Je ne suis pas une
raciste», dit-elle, «mais les seuls nègres que j'ai connus étaient porteurs,à
bord des trains» (p. 29). L'aveu est donc celui de l'incapacité féminine à
prendre la parole. Réduite au silence, rejetée hors du discours, la femme
n'est plus qu'un «mannequin» (p. 36), elle n'a plus que son corps.

Comme dans les romans éroto-pornographiques français, le narrateur
décrira la sexualité féminine en des termes imprégnés de mépris. La femme
aimée ressemblera à s'y méprendre à une prostituée : Patricia se fait
«garce» lorsque les hommes la regardent (p. 78). Elle «faisait le campus
comme les putains font la rue Saint-Denis» (p. 53), ce qui en dit long sur
cette femme qui jouait à l'intellectuelle.

Pour se décoloniser, le narrateur doit rejeter tout lien avec le monde
anglophone. Dans l'univers fictif du Couteau sur la table, c'est la femme
qui symbolise l'oppression et c'est uniquement par la souffrance des fem-
mes que le narrateur pourra s'affirmer.

Dans un premier temps, on prive la femme de son identité propre en la
caractérisant selon les termes de la dichotomie chrétienne traditionnelle.
Patricia fait penser à Eve « avec ses seins comme des pommes sous un pull
pour Adam» (p. 129). Madeleine ressemble plutôt à la Vierge douce, belle,
soumise et, surtout, féconde.

Les deux femmes seront d'ailleurs réduites à une autre image tradi-
tionnelle, celle de la femme/terre/territoire, dont nous ayons déjà mis en
valeur le tort qu'elle fait aux femmes : «Patricia n'était plus qu'un territoire
abandonné au premier Anglais venu,, Madeleine, elle, était ce pays conquis
que je retrouvais lentement, calmement», (p. 105).

5. Jacques Godbout, le Couteau sur la table, Paris, Seuil, 1965, p. 18.
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Dans un deuxième temps, on procède à la mise à mort de la femme.
Madeleine sera la victime d'un accident de moto et on n'entendra plus par-
ler d'elle. Le narrateur prendra «le couteau sur la table» pour se débarras-
ser de Patricia.

Tout au long du récit, le narrateur affirme être fasciné par la société du
«clinquant» et du «biserièsse» à laquelle appartient Patricia (pp. 27-28).
Tuer Patricia, pour lui, signifierait tuer en lui-même cette fascination et, du
coup, la dépendance coloniale, comme l'indique la présence à la toute fin du
roman de l'article de journal portant sur les activités du FLQ. Le meurtre
lui permettra de s'affirmer en tant que Québécois voué à la révolution. Il
sait pourtant que Patricia n'est que «la fille d'un ennemi» (p. 43) et non
une ennemie. Le capital étranger, le contrôle des matières premières et de
l'industrie par des compagnies non québécoises, les hommes politiques
canadiens qui votent des lois permettant de maintenir le Québec en état d'in-
fériorité politico-économique: voilà les responsables de la «prolétarisa-
tion» du peuple québécois,6. On voit mal ce que la mort d'une femme, aussi
riche soit-elle, pourra y changer.

Débarrassé enfin de Madeleine et de Patricia, le narrateur aura tué,
plutôt que les vestiges de colonisé en lui-même, toute dépendance vis-à-vis
des femmes. La fin du livre dit moins une libération politique que l'anéan-
tissement de la, femme.

Trou de mémoire, d'Hubert Aquin

Dans ce roman, le corps social, le corps du texte et le corps de la femme
dont parlait Robbe-Grillet n'en font plus qu'un, manipulé au gré du narra-
teur «révolutionnaire». 11 y a refus de l'ordre social, refus de l'écriture tra-
ditionnelle, refus aussi de la femme que l'auteur réduira d'abord au statut
de symbole pour ensuite faire d'elle un instrument permettant à l'homme de
déclencher la révolution.

Il n'est pas surprenant alors que la structure erotique décrite par Dar-
digna se retrouve intacte dans Trou de mémoire.

Le livre raconte une expérience des limites dans tous les sens du mot.
Grâce aux drogues et à l'ivresse qui suit le meurtre, le narrateur s'affirmera
unique: «Je suis présent d'une présence réelle, je suis comme jamais un
homme n'a été7». Il se déclare en même temps fondateur d'une politique
révolutionnaire : «(II faut) appeler la révolution avant de la faire. L'écrire
minutieusement... (...) Personne n'écrit sauf moi» (pp. 55, 57).

6. Jean Hamelin, l'Histoire du Québec, Montréal, France/ Amérique, 1976, p. 498. Voir
aussi entre autres p. 494, 502.

7. Hubert Aquin, Trou de mémoire, Ottawa, Le cercle du livre de France, 1968, p. 20.
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Comme dans les romans éroto-pornographiques, le narrateur éprou-
vera le besoin de se voir comme un être tout-puissant à qui obéissent, fasci-
nées, les femmes: «... je n'arrêtais pas de faire travailler Joan (...) selon
mon plan et mon caprice (...) elle se trouvait aux mains d'un maître im-
moral, moi, et elle avait peur» (pp. 67-68).

L'homme d'élite se distingue entre autres par le fait que, pour lui,
toutes les femmes sont interchangeables. Il dit préférer à la triste répétition
conjugale des rencontres-éclairs anonymes : ,. , • -,

...je m'imagine en train de relever la robe d'une collégienne ou d'une
inconnue qui ne veut pas plus me connaître que je ne veux l'inscrire
sur mon carnet d'adresses — mais qui serait prête à cela, pourvu que
tout se passe rapidement, violemment,, sans le moindre conditionne-
ment sentimental ou social (p. 116)... . . : .

Magnant refuse donc tout engagement, fût-il momentané. De plus, la jouis-
sance du personnage se fonde explicitement sur le malheur des femmes.
Magnant nous le dit en des termes assez clairs: «Faire l'amour normale-
ment ne m'intéresse plus vraiment (...) Je,viole, chaque nuit, un nombre
toujours croissant de belles inconnues que j'abandonne terrifiées» (p. 112,
117). /

Peu importe d'ailleurs que dans l'exemple que nous venons dé citer, il
s'agisse des fantasmes du narrateur; le roman n'est-il pas savamment cons-
truit pour qu'on ne puisse distinguer le «réel» de l'imaginé? De toute
façon, le roman est fatalement le produit d'un fantasme d'auteur. La por-
nographie est dangereuse pour les femmes justement parce qu'elle met en
scène des fantasmes masculins qu'on présente comme étant bien réels, tel le
prétendu masochisme féminin qui ferait que toutes les femmes désirent être
violées, battues, violentées8. Le même phénomène se retrouve chez Aquin ;
au désir masculin de violer répond fatalement, chez la.femme, le désir d'être
violée. Suivant cette logique, RR aurait demandé a Magnant de la violenter :

Pierre-Xavier, disait-elle, fais-moi jouir moi aussi,, ne sois pas cruel.
Je veux que tu me fasses comme à Joan (p. 182)..;

L'aveu dont parlait Dardigna se retrouve ici sous sa forme la plus pure.
La violence, le viol sont déclarés jouissifs pour la femme, selon une «logi-
que » étroitement tautologique ;

...bien sûr, RR est une femme et, sans doute, a-t-ellè joui d'être
pénétrée par un homme — et cela, même si c'était sous contrainte
(p. 171).

L'auteur rejettera sur la femme l'animalité du viol : Olympe imagine RR
«faisant l'amour comme une bête» avec Magnant (p. 189).

8. Voir entre autres le livre de Dardigna.
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Bien plus, le viol devient dans Trou de mémoire l'expérience qui trans-
forme de façon positive la vie d'une femme. RR nous dira qu'elle n'avait
«jamais eu le sentiment d'être une femme normale» avant de connaître
Magnant (p. 125). Maintenant, tout est différent: «... je suis une autre
femme: heureuse, détendue, nouvelle» (p. 203). Elle changera de nom et
d'identité, devenant une Québécoise pure laine. Dans un renversement spec-
taculaire, RR a appris à aimer son agresseur :

...j'en suis venue à aimer celui qui, s'ennuyant follement de Joan, est
venu jusqu'à Lagos pour en retrouver l'image (p. 203)...

Le meurtrier lui fait pitié maintenant, et non plus la victime.

Par le discours idéologique et par les événements romanesques qui y
sont présentés, Trou de mémoire est, entre autres, une apologie de la vio-
lence faite aux femmes. Faire dire à la victime, par le truchement d'un faux
«je» féminin, qu'elle a joui du viol et qu'elle aime son violeur, revient à
déclarer que le viol n'existe pas, que le meurtre ne fait pas mal. Joan est
morte «égorgée déplaisir» (p. 26, c'est nous qui soulignons) et les critiques
sont d'accord avec RR que c'est plutôt ce pauvre Magnant, violeur et meur-
trier, qui fait pitié, puisque Joan, morte, ne cesse de le hanter9. Par contre,
l'agression dirigée contre l'homme est condamnée par l'auteur, comme dans
le cas d'Olympe qui doit passer une nuit en prison à Genève à cause de la
police raciste. Il n'est jamais question de suggérer que l'expérience a été
jouissive pour lui. Le viol et le meurtre se trouvent donc innocentés, légi-
timés, pourvu que la victime en soit une femme. Cette «logique» impla-
cable prive la femme du droit de refuser la violence qui s'exerce contre elle.
Sans ce droit fondamental, la femme n'a plus aucune autonomie, elle existe
à peine. Elle ne sera plus que ce que l'homme qui la désire veut bien faire
d'elle.

Au centre de la philosophie de P.-X. Magnant, se retrouve le lieu qu'il
établit entre la puissance sexuelle et la puissance politique :

Mon comportement sexuel est à l'image d'un comportement national
frappé d'impuissance; plus ça va, plus je sens bien que je veux violer
(p. 112)...

9. René Lapierre écrit, dans l'Imaginaire captif: Hubert Aquin, Montréal, Quinze, 1981,
que chez Aquin, le viol et le meurtre «sacralisent les «victimes » et se retournent contre les
narrateurs» (p. 73). C'est donc du meurtrier qu'il faudrait avoir pitié et ce serait la vic-
time (à noter que Lapierre met le mot «victime» entre guillemets pour en minimiser la
portée) qui, en fin de compte, l'emporterait. Il s'agit là d'une bien triste «victoire» que la
femme ne pourra acheter que par sa propre mort !
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Or, une fois établie cette équivalence : impuissance sexuelle = incapacité
d'agir, tous les moyens de s'en sortir se voient, du coup, justifiés. Comme le
disait si clairement Robbe-Grillet, «le corps de la femme joue ce rôle de lieu
privilégié pour l'attentat10». Ici comme dans le Couteau sur la table, le nar-
rateur fait d'une riche Canadienne anglaise la responsable de l'oppression
du Québec. Tuer cette femme deviendra dès lors «un acte révolution-
naire11» qui fera du meurtrier un héros national :

... en tuant Joan, j'ai engendré l'histoire d'un peuple sevré de combats
et presque mort de peur à force d'éviter la violence (p. 87).

Les critiques littéraires trouvent tout à fait légitime qu'une femme meure
pour mettre fin à l'oppression politique établie par les hommes de son peu-
ple. Selon l'expression de Gilles de la Fontaine,

... pour Aquin, la seule vérité du peuple québécois reste à trouver au-
delà (...) du « crime parfait » commis envers son double anglophone
dans son identité à reconnaître et à affirmer12.

Personne ne trouve étrange que l'identité des hommes s'affirme aux dépens
des femmes.

«Tout se passe sous le signe du blasphème et de l'action», écrit Ma-
gnant (p. 57). «Nous sommes frères par le sang que nous ferons verser un
jour...» (p. 35). Cette fraternité exclut évidemment les femmes. Celles-ci
signifieront désormais un ordre social à refuser. «Joan est le symbole de
tous les pays où règne l'oppression13», selon l'expression d'un critique. La
femme-symbole passera vite à une autre étape de la réification : elle devien-
dra l'instrument qui permet à l'homme de déclencher la révolution.

Texte qui se veut révolutionnaire, Trou de mémoire ne véhicule, au su-
jet des femmes, que les idées reçues les plus courantes de la pornographie.
Privée de volonté propre, victime consentante de la violence masculine, la
femme aquinienne paie de sa vie la libération de l'homme.

Jos Connaissant, de Victor-Lévy Beaulieu

Le but avoué de Jos, c'est de devenir un saint14. Pour ce faire, il doit se
purifier, mais il y a un obstacle : Marie, la serveuse, court après lui et il la
désire tout en la méprisant. Il faudra tuer en lui-même le besoin qu'il a de la
femme, ce qu'il fait en rejetant sur celle-ci tout le poids de la sexualité afin
de devenir, lui, tout esprit.

10. Dardigna, p. 21.
11. M. E. Kidd, « La thématique de l'eau dans l'oeuvre d'Hubert Aquin », dans Voix et Ima-

ges, vol. IV, no. 2, décembre 1978, p. 265.
12. Gilles de la Fontaine, Hubert Aquin et le Québec, Montréal, les Éd. Parti Pris, 1977,

p. 70.
13. M. E. Kidd, p. 265.
14. Victor-Lévy Beaulieu, Jos Connaissant, Montréal, VLB éditeur, 1978, p. 172.
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Jos vis une expérience des limites: limites du désespoir (la mort de
Mam) et limites de la bestialité (la semaine qu'il passe enfermé avec Marie).
Avec quelques autres âmes tourmentées (Abel, Malcomn) il appartient à
une élite qui se distingue des autres par son mysticisme: «... je passe toute
la nuit éveillé parce qu'il faut qu'il y ait quelqu'un qui songe à
l'Apocalypse» (p. 14).

L'aveu attribué à la femme est double. Premièrement, elle sera inca-
pable de prendre la parole ou de réfléchir à l'avenir du monde. Marie avoue
à plusieurs reprises qu'elle ne comprend pas Jos, qu'il lit des livres trop dif-
ficiles pour elle, que les discours de son amant la dépassent (pp. 58, 62,
166). L'homme impose sa domination au nom de l'esprit et de l'intelli-
gence, qualités dont la femme semble dépourvue.

Deuxièmement, le narrateur charge la femme de tout le poids de la
sexualité qu'il voit comme étant sale, laide, bestiale. Jos croit que Marie est
peut-être «un vampire ou quelque animal fabuleux» (p. 184). La «bête ab-
jecte de son sexe» (p. 186) fait peur. Marie est sale et dégoûtante : comment
oublier l'image de cette femme «en train de vomir sur les draps (...) les
cuisses pleines de détritus qui sortaient d'elle» (p. 185). Après avoir battu
Marie, Jos la décrit en termes de pourriture: «zmarie lépreuse, Marie
décomposée déjà et honteuse sous le voile noir derrière lequel sa face était
une plaie purulente» (p. 231 ).

Pour ce qui est de l'interchangeabilité des femmes, Jos Connaissant va
encore plus loin que les autres livres présentés ici. Au lieu de coucher avec
toutes indifféremment, Jos refuse d'emblée toutes les femmes :

Ce vieux mythe de l'amour. Est-ce que ça vaut la peine de vivre cent
ans pour courir après des femmes et sucer des vulves et faire des petits
morveux qui deviendront de grosses têtes carrées et (p. 13)...

Jos veut atteindre à la perfection par la voie du dépouillement. Il mène
une vie pure : «Je vis seul, et je travaille, et je prie» (p. 92). Seuls ses désirs
sexuels l'empêchent de devenir un saint. Il s'en libérera donc en détruisant
Marie qui, pour lui, incarnait la sexualité.

Dès le début, Jos dit qu'il déteste Marie. Il désire quand même la violer
(p. 13). Il méprise Marie parce qu'elle a déjà été danseuse et parce qu'elle
ne le comprend pas. Cette femme en vient à représenter pour lui le néant, la
mort : elle est stérile et frigide depuis son cancer (pp. 165, 192). La semaine
que Jos passe avec elle «ne (lui) avait appris que le grand besoin qu'(il)
avai(t) de (sa) solitude et de (son) mépris» (p. 192). Il battra Marie à deux
reprises, mais elle refusera de porter plainte. «Je t'en veux pas, Jos» dira-t-
elle (p. 229). Elle acceptera sans comprendre la violence dirigée contre elle.

Jos fait de Marie l'instrument de son rejet de la sexualité, comme il
l'affirme lui-même :

... aller pourtant jusqu'au bout et entrer en elle avec violence (...) et la
briser de partout et la détruire (...) — c'était la seule façon que j'avais
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de la conserver, de la tuer et de me l'approprier, elle fétiche, elle corps
initiatique grâce auquel j'allais me vaincre et m'aimer» (p. 181. C'est
nous qui soulignons.).

Dans ce livre, toutes les femmes sont rejetées d'emblée puisqu'elles
n'existent que par leur corps puant et voué à la mort. Seule la mère sera sau-
vée, puisqu'il y a chez elle la pureté refusée aux autres : « ...douze enfants
n'ont pas atteint la virginité de Mam», dira Jos (p. 113).

Seuls les quelques initiés ont accès à la pureté mystique. L'intelligence,
la réflexion, le discours sont interdits aux femmes. La mise à mort symbo-
lique de la femme équivaut à une condamnation sans appel. Jos Connais-
sant va bien plus loin que le Couteau sur la table et Trou de mémoire. La
femme représente ici la bêtise, la bestialité, la mort. En se libérant d'elle,
l'homme commence la conquête d'un monde meilleur: «J'allais devenir
l'image de ce pays (...) je ne pourrais rien imaginer de trop fou (...) car
c'était au fond du délire que ce pays se reconnaîtrait et s'assumerait»
(p. 265). Ce livre dit non seulement la mort de la mère, mais aussi, à travers
le rejet de Marie, la mise à mort du besoin de la femme chez l'homme.

Nous avons vu que les romans étudiés ici reprennent très exactement le
discours sur la femme que véhiculent les romans éroto-pornographiques
français. Privée de la parole, la femme n'est plus qu'un corps, qu'une bête,
qu'un instrument qui permet à l'homme d'élite de s'affirmer par la trans-
gression de l'ordre établi.

Cette vision de la femme est d'autant plus nuisible qu'elle ne s'exprime
pas toujours, dans les textes québécois, aussi clairement que chez un Robbe-
Grillet. La problématique nationaliste ou mystique y occupe l'avant-scène;
la conception de la femme en découle et y est subordonnée. Serait-ce pour
cette raison que l'idéologie que véhiculent ces romans au sujet de la femme
n'a jamais été étudiée?

Les romans que nous avons analysés ici ne sont pas l'oeuvre d'écrivains
inconnus ou sans importance. On a dit de Godbout qu'il figure «parmi les
écrivains de langue française les plus significatifs de notre époque15»,
d'Aquin qu'il a fait «la première oeuvre géniale de notre littérature16».
Quant à Victor-Lévy Beaulieu, même ceux qui n'aiment pas ses romans
reconnaissent chez lui une écriture significative et nouvelle. On fait l'éloge
de ces romans, on les donne à lire aux étudiants, ils font le sujet de beau-
coup de thèses et d'articles, sans qu'on mentionne jamais l'idéologie réac-
tionnaire qu'ils véhiculent au sujet de la femme. N'est-ce pas cautionner, de
façon implicite, le sexisme?

15. Etienne Lalou, citation reproduite sur la couverture de Salut Galarneau, Paris, Seuil,
1967.

16. Reginald Martel, dans la Presse, 19 mars 1977.



ETUDES 117

Niant la réalité de l'oppression politico-économique, ces romans font
de la femme la responsable de cet état de choses. Au Canada et au Québec,
pourtant, les femmes sont presque totalement absentes de ces lieux de pou-
voir que sont le gouvernement, l'industrie et la finance. En 1983, «on
compte seulement 5% de femmes dans des métiers techniques demandant
une qualification particulière, et 5°7o de femmes à des postes de direction ou
de responsabilité17». Il n'y a que treize femmes députées à la Chambre des
communes et sept à l'Assemblée nationale du Québec18. Comment peut-on
alors rendre ces êtres sans pouvoir responsables de la colonisation du Qué-
bec? Tuer Patricia et Joan pour leur faire payer l'oppression du peuple qué-
bécois, c'est, encore une fois, punir les victimes. Une révolution qui ne s'at-
taque pas à la racine du mal a-t-elle des chances de réussir ?

Les romans en question présentent des narrateurs qui tentent de légiti-
mer la domination de la femme par l'homme en évoquant soit l'oppression
politique qu'ils subissent, soit leurs tâtonnements phycho-mystiques. Lors-
qu'on prend conscience que ces romans de soi-disant libération personnelle
et nationale véhiculent, au sujet de la femme, la même idéologie que la por-
nographie, il faut bien se rendre compte à quel point notre littérature est
truquée. Lieu de la mise à mort de la femme, comment peut-elle dire l'épa-
nouissement du peuple québécois ?

Réduire la femme à ne plus être qu'un symbole, c'est nier qu'elle existe
en tant qu'être humain autonome. Trouver légitimes le viol et le meurtre qui
font déclencher l'écriture ou la révolution, c'est dire que la libération de
l'homme est sans prix et la liberté, la vie même, de la femme, sans valeur.

17. Collectif, Terre des femmes, Paris/Montréal, La Découverte / Maspero / Boréal Express,
1983, p. 202.

18. Lysiane Gagnon, Vivre avec les hommes, Montréal, Québec/Amérique, 1983, p. 162.


