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Laure Clou et
de Adrienne Choquette
Éditions Les Presses Laurentiennes, Notre-Dame des Laurentides,
1980, 143 p.

par Gabrielle Pascal

La 4e réédition de Laure Clouet d'Adrienne Choquette (Prix du Grand
Jury des Lettres 1961), remet en circulation un roman sur lequel nous ne
posons probablement pas le même regard que ses premiers lecteurs, il y a
vingt-cinq ans. Les vertus d'un style épuré qui entretient avec la fiction qu'il
crée un rapport innocent et efficace séduisent peut-être avec plus de force
qu'alors, comme peut le faire un aliment simple devenu introuvable. Le tracé
léger d'un portrait de Québec fait revivre la rue Saint-Jean devenue un
marécage piétonnier et redonne leur grâce aux vieilles maisons de la Grande
Allée maintenant coincées entre des immeubles locatifs. Mais Laure Clouet
offre plus que le plaisir du passé retrouvé. La Vieille Capitale y revit telle qu'en
elle-même avec le spectacle des Laurentides embrasées par l'automne comme
on les découvre, certains matins d'octobre, et le bruit mat des chocs qui
secouent le traversier quand il heurte les glaces en faisant son chemin vers
Lévis en plein hiver.

Les deux premiers chapitres situent la famille de l'héroïne et les huit
suivants lui sont exclusivement consacrés. Chez les Clouet, on s'est illustré
dans l'art de garder ce dont on avait hérité. Sans amis et sans ennemis, les
hommes de cette famille sont montrés comme ayant toujours eu cependant
une propriété essentielle: leur épouse. Certes la vie a parfois plus de force
et d'humour que l'esprit objectif d'un milieu, si puissant soit-il. Ainsi, la lignée
des Clouet a été entachée par quelques accidents de parcours: par exemple, la
jeune Myriam, partie vivre sa vie en Europe et revenue cuver ses défaites
amoureuses au pays, dans une calme démence; Jean-Baptiste qui a fini par
s'embarquer, en dépit des siens, sur le bateau de ses rêves mais qui, ayant
manqué la passerelle à la dernière minute, s'est noyé; Emmanuel, qui, trop pur
pour ce monde, a inauguré une des chambres de l'hôpital Saint-Michel
Archange. Mais tout n'est devenu vraiment grave que lorsque le point d'arrivée
de la lignée a cédé. Antoine a trahi les siens en osant avoir une passion et, pire
encore, la satisfaire. Après avoir perdu au jeu tous les biens meubles des Clouet,
il a hypothéqué une partie du domaine de la Grande Allée et a ainsi réduit
l'héritage à un seul bâtiment. C'est là que Laure s'est retrouvée seule après



avoir pris soin pendant vingt-huit ans de sa mère à qui la mort subite et
prématurée de son mari avait fait perdre l'esprit.

Pour brosser ce tableau d'un milieu et d'une famille, Adrienne Choquette
utilise allègrement un style caractérisé par la lucidité attentive, l'humour et,
plus rarement, l'ironie. Un exemple du regard de la narratrice nous est donné
par sa peinture de la condition des femmes dans le milieu où vit son héroïne:
«À vingt ans, on mariait les filles. Plusieurs d'entre elles développaient une lente
hystérie à forme obsessive dont elles s'accusaient à confesse. La plupart
tenaient un journal intime dans lequel, d'une écriture ornée, elles émettaient
gravement des jugements infantiles. Souvent humiliées dans leur dignité
de femmes, réduites poliment mais implacablement à un rôle de façade, ces
incomprises qui ne connaissaient guère de la vie conjugale qu'une honorable
servitude, poussaient leurs filles, comme elles avaient été poussées elles-
mêmes, dans une existence de ténèbres pour l'esprit et le cœur». À ce tableau
de mœurs qui occupe les deux premiers chapitres, succède le portrait de Laure,
bourgeoise solitaire devenue vieille fille sans s'en apercevoir. Dès lors, la
narratrice privilégie les préoccupations d'une conscience. Et les sept chapitres
suivants décrivent la crise que traverse l'héroïne à qui, pour la première fois
de sa vie à quarante-quatre ans, est donnée l'occasion de prendre une décision
librement. Le récit dès lors illustre une problématique de la liberté et prend
des résonances singulièrement actuelles. La liberté s'apprend-elle, se demande
Laure sous des formes chaque jour différentes?

Acceptera-t-elle de loger chez elle la jeune Annine de vingt ans qu'elle
a connue enfant et dont le mari vient d'obtenir une promotion de Sherbrooke
à Québec? Ceux qui l'entourent ont des avis divergents. Sa servante Hermine
incarne les préjugés du milieu et conseille à Laure de refuser l'hospitalité au
jeune couple. Le curé voit là l'occasion de faire la charité. L'amie de sa mère,
Esther Boies-Fleury, sorte d'image maternelle idéale, l'encourage moins à
rendre service qu'à disposer de sa vie. Mais Laure croit sentir que les choses
ne sont pas si simples. Pourtant, en dépit de la peur qui lui inspire la perspective
d'ouvrir sa maison à des étrangers, elle décide de faire confiance à la jeune
génération. Dès lors, on la voit se métamorphoser, se coiffer, par exemple, de
paille et de rubans et prendre des fous-rires. Elle est aussi amenée à faire le
bilan de son existence et découvre que personne, pas même sa mère, ne s'est
préoccupée d'elle «en tant que créature aux droits sacrés». Une photographie
du jeune couple devient pour elle le symbole d'une libération que le printemps
lui-même vient finalement orchestrer en disloquant les îlots de glace du
Saint-Laurent. Mais un tel dégel n'est pas sans dangers et le récit change
soudain de cap tandis que Laure entrevoit les risques de sa révolte et s'affolle
à l'idée d'user de sa liberté: «Saurait-elle dénouer les fils de beaucoup de
mensonges sans tomber à son tour dans l'injustice? Déjà ne confondait-elle
pas ses propres appétits d'affranchissement avec la liberté? et n'était-ce pas
la violence découverte de son propre sang qui l'inclinait dangereusement à
dénoncer l'oppression?».

Quand elle va chercher chez sa vieille amie le secours d'une saine
indépendance d'esprit, elle la trouve morte, et doit donc découvrir seule le sens



du billet reçu d'elle la veille : «Tu as longtemps marché dans un désert. Te voici
au bord d'un oasis. Ne bois pas trop vite à la source, elle te ferait plus de mal
que le sable sec».

Le roman se termine sur l'appréhension de Laure Clouet devant le sens obscur
de cette allégorie. Et en plaçant celle-ci en exergue à son récit qu'elle termine
sur ces mêmes lignes, la narratrice enferme son texte dans une sorte de
cercle. Ces lignes en italiques qui contiennent un avertissement alarmiste
ressemblent à de sombres guillemets qui mettent entre parenthèses toute
la tentative de libération que vient de vivre l'héroïne. Et si les dernières pages
feignent de dissimuler ce qu'il adviendra de Laure et de son projet, le texte
parle plus tôt de «ces sortes de joies dangereuses pour les cœurs chastes».
On devine que la libération de Laure Clouet n'aura duré qu'un hiver et un début
de printemps. La narratrice nous suggère en effet qu'on ne refait pas sa vie
et que la liberté ne s'apprend pas.

D'où vient que ce récit mesuré nous paraît cruel? Peut-être du fait que
la narratrice apporte tous les éléments de la dénonciation d'un milieu sans
oser assumer pleinement celle-ci. Le motif qui ouvre et clôt le récit appartient
à la lignée des Clouet qui s'exprime par lui comme si, jailli d'un des cadres du
Grand Salon un des ancêtres moroses avait étouffé la narratrice pour prendre
la parole à sa place. Cette sagesse castratrice vise en effet moins à protéger
l'héroïne qu'à l'empêcher de prendre les risques qu'impose la conquête du
bonheur. Et en privilégiant si nettement cet avertissement obscur, la narratrice
révèle l'intériorisation du système pourtant si bien mis en pièces.


