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SUR L'ESSAI QUÉBÉCOIS CONTEMPORAIN

Les années trente: de Monseigneur Camille
à la Relève

Or donc, en 1931, Monseigneur Camille Roy, qui de sa chaire de
l'Université Laval règne sur la critique canadienne-française, tant par l'abon-
dance des ouvrages qu'il a publiés depuis le début du siècle que par la
pondération, l'aimable conformisme et la discrétion cotonneuse de ses
jugements, reprend la plume pour dire ce qu'il faut penser de l'évolution
récente de la critique à Montréal et à Québec — à Montréal surtout. On
connaît ses idées littéraires. Depuis son grand discours de 1904 sur «la
nationalisation de la littérature canadienne», dont le titre et les idées viennent
du Brunetière, elles n'ont pas changé, quitte à se permettre de temps à autre
de légers écarts, vite réprimés. On peut les résumer de la façon suivante. Il
faut de tout pour faire une littérature, de la discipline et de la liberté, de la
raison et de la sensibilité, de l'humain et du national; mais point trop n'en
faut, car la vertu à rechercher s'appelle équilibre, et le vice à pourchasser,
excès. Si donc, en 1931, il prend la plume pour traiter le sujet que j'ai dit, sa
très belle plume, qui sait arrondir les périodes comme aucune autre ne le sait
faire à l'époque, sauf peut-être celle de Lionel Groulx ou d'Edouard Montpetit,
c'est que, précisément, des excès viennent de se produire. Excès de langage,
d'abord : « La critique toute récente, dit-il, se fait gloire d'avoir haussé la voix,
de parler fort, de dire aux auteurs et à qui de droit la vérité brutale. Une
certaine rudesse dans l'expression, une certaine âpreté dans les jugements,
une certaine violence dans les pensées caractérisent, en effet, quelques-unes
de ses déclarations.» La forme n'étant, selon la bonne doctrine, que le
revêtement de la pensée, les excès de la première s'expliquent par ceux de la
seconde. Monseigneur Camille Roy en distingue deux, qui à vrai dire n'en
font qu'un: le «canadianisme intégral», proposé par Alfred DesRochers à la
suite d'Albert Pelletier; et la volonté de faire naître une «langue canadienne»,
c'est-à-dire «une langue qui étant issue de la française, serait autre que la
française, et nous ferait le parler original dont nous aurions besoin pour créer
une littérature nationale».

Ces idées sont excessives assurément, comme Monseigneur Camille
n'a pas de peine à le montrer; et elles ne sont pas entièrement neuves,
puisque depuis le début du siècle tout au moins les rhéteurs n'ont pas cessé
de s'interroger sur les moyens de «canadianiser» notre littérature et notre



langue. La violence du ton n'est pas, non plus, tout à fait inédite; qu'on se
rappelle, entre autres textes, les frasques du Nigog de 1918, les diatribes de
Jules Fournier sur la médiocrité de notre littérature, le jeune Victor Barbeau
déclarant superbement, en 1919: «II y a quelque chose de pourri dans nos
lettres», et ne cessant de le répéter aussi fort durant plusieurs décennies.
Pourtant, la fine oreille de Monseigneur Camille perçoit du nouveau, en ce
début des années trente, et cette oreille, nous devrions le savoir, est rarement
prise en défaut. Jetons un coup d'œil, comme il nous y invite au début de son
texte, du côté de la quantité. « Huit volumes de critique, dit-il, ont paru depuis
1929, dont quatre en 1931 : En Feuilletant nos Écrivains, par Séraphin Marion,
Carquois, par Albert Pelletier, Paragraphes, par Alfred DesRochers, et Gloses
critiques, par Louis Dantin.» Les autres ouvrages, qui ne sont pas cités dans
l'article, sont les Essais critiques de Harry Bernard, Littérature canadienne de
Marcel Dugas, De livres en livres de Maurice Hébert (qui sera bientôt suivi,
autre coup d'éclat, par Et d'un livre à l'autre du même auteur), les Ébauches
critiques du Père Lamarche, dominicain, et enfin les Regards sur nos lettres
publiés en 1931 par Monseigneur Camille lui-même. Cela fait neuf ouvrages,
au total; on peut penser que Monseigneur a oublié son propre ouvrage,
par modestie. La quantité, en effet, a de quoi étonner; et il faut ajouter
que le mouvement se poursuivra durant les années suivantes, par la réci-
dive de quelques-uns des critiques déjà cités, mais aussi par l'intervention
dans le même champ de quelques voix nouvelles, tonitruantes ou non/celles
par exemple de Claude-Henri Grignon et du Père Carmel Brouillard,
franciscain.

Ce qui est étonnant, singulier, ce n'est pas seulement, ce n'est pas
d'abord qu'on écrive tant sur une littérature — romans, poèmes — somme
toute assez maigre et du peu d'éclat. C'est que ces articles, destinés à des
revues ou des journaux, accèdent si tôt au livre, et que les livres des critiques,
dans la première partie de la décennie tout au moins, aient un retentissement
égal, sinon supérieur, aux œuvres dites de création qui se publient durant les
mêmes années. La critique, légitimée par l'édition, et en particulier par la
Librairie d'Action canadienne-française d'Albert Lévesque où paraissent bon
nombre des ouvrages que nous avons nommés, devient un genre littéraire
conscient de son éminente dignité, qui entend traiter d'égal à égal avec les
autres genres. D'ailleurs, Claude-Henri Grignon s'est imposé comme critique
avant de publier son roman, Un homme et son péché; Alfred DesRochers
cumule les fonctions de poète et de critique; Harry Bernard donne, dans ses
romans, des leçons de morale à peine moins explicites que celles qu'il
distribue dans ses Essais; et l'on sait que Louis Dantin s'est essayé, entre
deux articles, à la poésie et au roman. Le critique, au début des années trente,
est un écrivain de plein droit. Et encore, quand on parcourt les recueils, on ne
peut qu'être frappé par l'importance qu'y reçoivent les ouvrages des
confrères. Maurice Hébert, dans De livres en livres, et Louis Dantin dans ses
Gloses critiques rendent un pieux hommage à Monseigneur Camille Roy, qui
sera par contre assez vigoureusement attaqué par Albert Pelletier, qui
n'épargne pas non plus Louis Dantin, lequel sera défendu par Alfred
DesRochers qui par ailleurs voit en Harry Bernard « l'un des critiques les plus



cultivés au pays». Tous ces ouvrages forment un ensemble, une somme,
dont les parties ne peuvent pas être lues isolément. Si l'on veut savoir ce que
signifie le «canadianisme intégral», qui fait tant de peine à Monseigneur
Camille Roy, il ne suffira pas de lire Alfred DesRochers et Albert Pelletier; il
faudra faire le tour du salon où ces messieurs discutent à grands coups de
voix, se donnent des tapes dans le dos ou des crocs-en-jambe.

Je n'entrerai pas dans le détail de ces discussions, parce qu'elles sont à
vrai dire assez confuses et, comme je l'ai déjà noté, peu neuves, à quelques
rares exceptions près. L'essentiel, comme l'a perçu la fine oreille de
Monseigneur Camille, se trouve ailleurs: dans le ton, dans le «parler fort»,
dans le sentiment de vivre une époque de grands bouleversements, de
décisions radicales, sentiment qui parcourt également tous les affluents de
l'idéologie dominante des années trente, du Devoir à la Relève, de l'abbé
Groulx à l'École Sociale Populaire, des Jeunes Canada aux revues Vivre et les
Idées. Dans cette époque que Fernand Dumont a appelée «la première
Révolution tranquille», et qu'André-J. Bélanger a analysée de façon plus
détaillée dans son ouvrage sur L'Apolitisme des idéologies québécoises, Le
grand tournant de 1934-1936, les mots de Crise et de Révolution se
rencontrent à tous les tournants. Un monde s'écroule — disons le monde
bourgeois, libéral, capitaliste; un autre s'apprête à naître dans les
convulsions, qui sera corporatiste ou socialiste, peu importe. Citons deux
exemples qui me paraissent significatifs à cause de leur extrémisme même,
de leur «parler fort». Dans la revue les Idées, un certain Jean Le Bret écrit:
«D'un bout du monde à l'autre, le capitalisme chancelle sur ses bases
centenaires. Le régime se meurt par les excès et les abus de ses plus fidèles
tenants. Il paraît bien que les démocraties ploutocrates se soient jusqu'ici
montrées impuissantes à organiser une réaction efficace contre l'effrayant
développement de la cupidité égoïste et de la malhonnêteté sans scrupule qui
rongent les assises de nos institutions sociales.» Dans les Cahiers noirs de
Vivre, Jean-Louis Gagnon fait le même diagnostic, et comme Jean Le Bret il
entrevoit un avenir socialiste — bien que son socialisme à lui ait une couleur
assez particulière. Après avoir constaté « que le monde tire à gauche et qu'il a
sacrement raison», Gagnon invite le Québec à choisir la «modalité fasciste»
ou latine du socialisme, c'est-à-dire la mussolinienne, de préférence à la
soviétique qui bientôt, prédit-il, fera du monde saxon américain une U.R.S.A.,
une «Union des Républiques Socialistes Américaines». Étonnons-nous,
rions un peu ; il reste qu'à l'époque, au Québec, un tel discours était possible,
autorisé par un mouvement idéologique qui, dans un langage exaspéré, sous
des mots nouveaux, reconduisait en fait les rêveries traditionnelles du
Canada français, notamment celle d'un « nous» quasi mystique où s'abolissait
toute catégorie sociale ou politique. « Dans les idéologies des années trente,
dit Fernand Dumont, les vieux thèmes perdurent. Ils s'exaspèrent même. Et
c'est ainsi qu'ils commencent à éclater.»

Cette équivoque de l'ancien et du nouveau, de l'ancien qui se pare des
audaces de la nouveauté, existe également dans le discours littéraire, et il
n'est pas difficile de le déceler par exemple dans la formule proposée par



Harry Bernard d'une «littérature neuve, virile, vraie», formule qui aurait pu
faire l'unanimité des critiques de l'époque, au-delà des menues différences
qu'ils se lancent au visage. Une «littérature neuve», dans la perspective
bernardienne, c'est une littérature non contaminée par le modernisme
français, tirant toute sa vertu d'un rapport immédiat, instinctif, avec la nature,
selon le modèle imposé au dix-neuvième siècle par l'abbé Casgrain ; « virile»,
c'est dire qu'elle rejetterait les valeurs de la femme et de la passion, liées elles
aussi à l'image européenne, à l'image moderne ; « vraie», enfin, elle s'écarterait
du réalisme à la française ou à l'américaine pour se conformer à quelque
définition inscrite dans le ciel des idées. Mais il y a plus important: ce qui
«perdure» et «s'exaspère», pour reprendre les mots de Fernand Dumont,
dans la critique de l'époque, c'est aussi, c'est surtout une conception de
l'action littéraire, une façon de lire ou plutôt de construire l'œuvre, qui rejoint
l'idéal classique. À la formule célèbre, encore active dans les années trente:
« la langue gardienne de la foi », correspond, en critique : « la forme gardienne
du contenu, des idées», qui commande les analyses des Pelletier, Marion,
Hébert, Dantin, aussi bien que celles de Monseigneur Camille Roy. «En
littérature, écrit Pelletier, il importe que l'on ait d'abord quelque chose à dire,
quelque chose d'original, sur quoi l'on pourra ensuite, avec un peu plus de
raison, faire ruisseler les richesses de son style.» Soulignons le «d'abord» et
le « ensuite» qui accordent la primauté à l'idée sur l'inscription verbale ; et l'on
comprendra que Pelletier se méfie des « courses de l'imagination» et des jeux
formels, qu'il tienne avant tout à la « sincérité des sentiments» et à la « vérité
des analyses». La même scission, entre forme et contenu, la même
conception ornementale de l'écriture, se produit chez Louis Dantin, bien que
son «subjectivisme» s'oppose en apparence — et selon Pelletier lui-même —
à la littérature «objective» dont rêve le critique de Carquois. Je tire le texte
qui va suivre d'une étude intitulée « L'art et la morale», où précisément Dantin
cherche à dissocier l'opération esthétique de l'intention didactique ou morale,
voire même de ce qu'il appelle «l'objet», c'est-à-dire du sujet traité par
l'écrivain. Or, dit-il, la beauté

... revêt de grandeur, d'éclat, de vie, tout ce qu'elle touche. Elle fait
qu'entre les mains du génie l'objet, en somme, importe peu; qu'une
plume, un pinceau magiques peuvent communiquer la splendeur à des
riens, à des entités vulgaires, bien plus, à la laideur elle-même. La
réfraction idéale que l'esprit donne aux êtres en les reflétant, qui est
déjà une première forme; puis l'expression, le style, le coup de brosse,
le coup de pouce, opèrent ce miracle, transmuent la laideur en beauté:
soit en la recouvrant de teintes fantaisistes qui la voilent et l'oblitèrent;
soit en l'exagérant, en la haussant à des proportions gigantesques qui la
dramatisent; soit en la transcrivant avec une minutie, une fidélité
souveraines témoignant d'une exquise habileté.

La formulation de Dantin est plus subtile, plus souple, que celle de Pelletier;
et quand il parle d'une transmutation de la laideur en beauté, selon Hugo, il
laisse soupçonner la possibilité d'une autonomie relative de l'opération
littéraire. Mais le vocabulaire, dans son ensemble, nous renvoie à la primauté
de cet «objet» dont le texte dit pourtant qu'il «importe peu»: si la beauté (i.e.



le style) revêt, communique, réfracte, reflète, recouvre, voile, oblitère, exa-
gère, hausse, transcrit, elle ne devient jamais ce que Ricardou a appelé
« l'aventure d'une écriture», jamais elle n'accorde l'initiative au langage. Chez
Dantin, la corde qui attache la chèvre au piquet de « l'objet» est plus longue
que chez Pelletier, mais elle demeure solide.

Seul, parmi les critiques qui se révèlent au début des années trente,
Alfred DesRochers ose aller plus loin, laisser entendre que la corde pourrait
se rompre, que l'écriture pourrait être autre chose que la reproduction ornée
du réel. On trouve chez lui, au lieu des ironies cinglantes de Pelletier et des
grosses blagues rageuses de Claude-Henri Grignon, un humour assez
particulier, humour de paysan roué ou de journaliste à qui on ne la fait pas,
qui lui permet de prendre ses distances par rapport aux thèmes constants de
la critique canadienne-française tout en paraissant les servir. Son livre,
Paragraphes, est bizarrement conçu ; il est composé d'une série d'études qui
prennent la forme d'entrevues, non pas avec les auteurs, mais avec les
œuvres mêmes, auxquelles assurément le critique prête les réponses de ses
propres interprétations. On y fait des rencontres assez étonnantes pour
l'époque. Baudelaire, par exemple, lorsque DesRochers écrit: «L'art est
chose consciente, perpétuellement soumise au jugement.» Ou encore
l'Anglo-Américain T.S. Eliot et sa théorie du «corrélatif objectif», quand le
critique demande au poète « de recréer la cause de son émotion et de faire de
telle façon que le lecteur à son tour sente naître et se développer la même
émotion», récusant ainsi la formule régnante de l'expression directe. Plus
étonnantes encore sont les références explicites que DesRochers fait à la
modernité littéraire et la définition qu'il en donne, fondée sur ce qu'on
appellera plus tard la surdétermination : « la conception moderne de l'œuvre
littéraire», écrit-il, implique « un choix entre dix traitements différents, tout en
laissant au lecteur la liberté d'imaginer ceux qu'on n'a pas élus. Cette qualité
suggestive n'est pas l'apanage des seules productions modernes ; elle l'est de
toutes les œuvres vivantes, c'est-à-dire classiques. Vous imaginez, en lisant le
Phèdre de Racine, dix façons différentes de conduire l'action.»

En proposant ce mode de lecture, Alfred DesRochers mine le terrain sur
lequel Pelletier, Bernard, Grignon, Roy et Dantin continuent le débat sur l'art
et la morale, le fond et la forme, le nationalisme et les influences étrangères.
Mais ce travail de sape passe inaperçu aux yeux de ses contemporains parce
que la pensée critique de l'auteur de Paragraphes se développe à une trop
grande distance des œuvres auxquelles elle s'applique, voire même de la
poésie robuste, éclatante, mais somme toute traditionnelle, d'un écrivain qui
s'appelle Alfred DesRochers. Une critique ne peut être efficace que si, dans la
production romanesque et poétique qu'elle accompagne, se fait un travail
analogue au sien; or Desrochers n'a affaire qu'à Robert Choquette, Alice
Lemieux, Eva Sénécal, Simone Routier et... à lui-même. C'est pourquoi
d'ailleurs un étrange conflit se révélera, dans sa pensée critique, entre la
modernité de ses affirmations générales et le jugement qu'il portera sur les
innovations formelles. Les petites libertés que prend Simone Routier, dans



L'Immortel Adolescent, par rapport aux formes traditionnelles, lui appa-
raissent comme de «l'ultra-moderne», à la limite de ce que peut permettre
une tradition renouvelée ; quelques années après la parution de Paragraphes,
il rejoindra les Pelletier, Grignon, Roy, dans une condamnation sans équi-
voque du vers libre, ou libéré. Le vers libre, dans les années trente, c'est Alain
Grandbois, mais on n'en sait rien puisque ses poèmes ont paru à l'autre bout
du monde, àHankéou, en 1934; c'est, au premier chef, Saint-Denys-Garneau,
dont les Regards et jeux dans l'espace sont publiés en 1937. Alfred
DesRochers n'a pas parlé du recueil de Saint-Denys-Garneau, mais on sait
que plusieurs de ses confrères l'ont traité sans aménité. Or, selon Roland
Bourneuf, les réserves de la critique portent, pour l'essentiel, sur « le fameux
vers libre». « C'est en définitive, écrit-il, autour de ce foyer que se regroupent
les reproches ou du moins les restrictions, qui portent donc sur un point
somme toute secondaire. » S'agit-il vraiment d'un point secondaire ? Et si l'on
entend bien les clameurs de refus provoquées par le vers libre tel que le
pratique Saint-Denys-Garneau, ne peut-on pas soupçonner que cette inno-
vation formelle dérange profondément l'ordre des choses, bien au-delà de ce
que pouvait recevoir la critique de l'époque, fût-ce la plus avancée, la plus
libre, fût-ce celle d'Alfred DesRochers?

Le discours critique qui convient à l'expérience poétique des Regards et
jeux dans l'espace, c'est ailleurs que nous le trouverons, dans une petite
revue fondée en 1934 par Robert Charbonneau et Paul Beaulieu, la Relève.
Ce discours n'est pas plus riche, plus complexe, que celui d'un DesRochers,
voire d'un Pelletier ou d'un Louis Dantin ; il naît dans un autre lieu, où se font
d'autres cheminements. Les grands débats qui agitent la critique littéraire de
l'époque ne trouvent, dans la Relève, aucun écho ; et la littérature canadienne-
française même, comme projet d'ensemble, n'y reçoit qu'une attention
distraite. On y écrira de brefs articles sur des écrivains d'ici, Claude-Henri
Grignon, Jeanne l'Archevêque-Duguay, Félix-Antoine Savard, mais la très
grande majorité des auteurs étudiés seront européens ou américains: Émily
Brontë, Ibsen, Mauriac, Bernanos, Eugénie de Guérin, Dostoïevski, Claudel,
Péguy, Alphonse de Châteaubriant, Bloy, Elizabeth Browning, Chesterton,
Daniel-Rops, O'Neill, Gide, Katherine Mansfield, Francis Jammes, Henri
Ghéon. Et encore, quand on parle de ces auteurs, on ne les traite pas comme
des écrivains, sur le terrain esthétique, mais on reçoit leurs livres comme des
messages d'une importance vitale. À la Relève, on lit pour vivre; on va aux
œuvres dont on a besoin pour découvrir ou confirmer un projet d'existence,
personnel et collectif, auquel la littérature demeure constamment soumise.
Dira-t-on que cette subordination de l'esthétique à ce que j'ai appelé le
message reproduit, sous des couleurs différentes, la fonction tradition-
nellement assignée à la littérature par la critique canadienne-française ? C'est
tout le contraire: car le rapport entre la vie et littérature institué par la Relève
implique que la littérature elle-même devient vie, qu'elle se voit attribuer les
fonctions et les exigences de la vie.

Ce sont l'intimité et la nécessité de ce rapport, plutôt que des consi-
dérations théoriques comme celles que nous avons lues chez DesRochers,



qui vont transformer le discours critique. Sans doute, on a toujours lu pour
vivre; et Placide Gaboury a pu définir l'œuvre de Louis Dantin comme une
«critique d'identification», par laquelle le commentateur se projette dans
l'œuvre et reçoit de celle-ci un réconfort, ou l'élucidation de ce qu'il vit lui-
même, de ce qu'il est. Ce qui se passe de nouveau, à la Relève, c'est que le
vivre s'y conçoit comme essentiellement problématique, toujours en avance
sur le texte qui le fixe un moment, toujours appelé par un autre mot. Dans son
«Monologue fantaisiste sur le mot», publié dans la Relève en 1937, Saint-
Denys-Garneau écrit: «Je me suis éveillé en face du monde des mots. J'ai
entendu l'appel des mots, j'ai senti la terrible exigence des mots qui ont soif
de substance. Il m'a fallu les combler, les nourrir de moi-même. » II y a donc
cette double insuffisance: du mot qui n'est rien sans moi, de moi qui n'arrive
pas à le combler, et cette insuffisance relance le vivre et l'écrire, à l'infini.

Pour mesurer la distance entre le discours critique dominant et celui qui
s'élabore à la Relève, souvenons-nous de la façon dont Louis Dantin parlait
de la beauté, splendeur ajoutée à l'« objet», et lisons le petit article que Robert
Élie écrit, en 1937, sur Regards et jeux dans l'espace. Voici, d'abord, quelques
lignes de l'introduction.

Un livre de choix est un livre vrai, authentique parce que par lui nous
faisons une reconnaissance particulière. Et j'ai la conviction que
Regards et Jeux dans l'espace est un de ces livres.

Il faut suivre le voyageur, s'assurer de ses paroles. C'est sa façon de
voir, de capter la lumière qui nous porte au delà des apparences, et
c'est, en retour, ce qu'il nous signifie de cet au-delà qui devrait nous
arrêter.

Le livre de Saint-Denys-Garneau est véritablement un lieu merveilleux
où le paysage est fait de ces choses de notre monde, mais découvertes,
et où le ciel est comme le reflet de ce qui est substantiel, comme l'appel
du réel qui rejoint les exigences du cœur et de l'intelligence.

La vision est juste lorsque l'âme, seule, l'achève.

Ce texte peut sembler vague, flou ; un lecteur d'aujourd'hui le trouvera peut-
être même dépassé, relevant d'une esthétique spiritualiste à la Charles du
Bos qui aurait fait long feu depuis quelques lunes. Deux idées s'y expriment,
toutefois, qui méritent d'être examinées parce qu'elles sont radicalement
étrangères à la pensée d'un Dantin, d'un Pelletier, ou même d'un Alfred
DesRochers. La première est celle de mouvement, de cheminement, d'aven-
ture, d'historicité personnelle: celle du lecteur («nous faisons une recon-
naissance particulière») comme celle du poète («suivre le voyageur»).
Robert Élie écrit plus loin: «Nous sommes situés et nous allons où l'esprit
s'aventure. Ici la lumière est vive, mais froide. Là, pourtant, le chant se fait
plus enveloppant, le paysage plus abondant ; il ne nous ouvre plus à l'abstrait,
mais au mouvement même de l'âme qui doit se résoudre en nous, dans sa
vérité faisant appel au poème inexprimé... » Ainsi, le poète est celui qui s'en va
à la recherche de quelque chose, de quelque chose qui est en lui-même, qui



est lui-même et qui est le monde. La poésie n'est pas contemplation, elle est
action.

La deuxième idée nouvelle qui oriente le texte de Robert Élie est celle
de l'«au delà des apparences», de cette analogie universelle ou de ces
correspondances, pour parler «baudelairien», qui mettent en présence
«l'humble événement, la fable si l'on veut, et l'intemporel». À ce propos
d'ailleurs, Élie citera Baudelaire: l'«étoile problématique» dont parle Saint-
Denys-Garneau et qui est la poésie même ou ce qui lui donne sens, « luit, dit-
il, sur une terre lointaine que Baudelaire appelait "Là-bas", mais à laquelle
d'autres ne donnent même pas ces étranges noms. Dans l'admirable Portrait
il y a cette indication péremptoire: "là". De ce poème dépouillé le "là" surgit
pour indiquer quelle exigence commande l'art de tout le volume. » En somme,
le langage, dans le poème, n'a plus pour fonction de dire le réel, de l'orner, de
l'embellir, mais, comme l'enfant dont parle Saint-Denys-Garneau, « il déplace
toutes choses»; il dé-range, il dé-centre; il ne cesse pas de dire que «la vraie
vie est ailleurs».

Ces deux idées: historicité (mouvement, action) et analogie (dépla-
cement), dans lesquelles on aura facilement reconnu les thèmes majeurs de
la «modernité» telle qu'elle s'est intitulée dans la deuxième partie du dix-
neuvième siècle, ont-elles un rapport avec le vers libre? Robert Élie n'écrit
qu'une petite phrase, en forme d'interrogation, à propos de la forme adoptée
par Saint-Denys-Garneau: «Vers libre, dit-on, oui, mais n'est-ce pas: libre
parce qu'il peut être plus esclave de la vision et mieux possédé par le poète ? »
C'est dire que le « vers libre » est une forme nécessaire, la seule qui convienne
à cette «vision» qui, on l'a vu, consiste à voir «au delà», à s'aventurer «au
delà». Sur le pourquoi et le comment de cette convenance, Robert Élie ne dit
rien ; et c'est sans doute parce que, dans le lieu où il parle, la question ne se
pose pas, non plus que celle de l'hermétisme à laquelle on l'associe généra-
lement. Cette question n'est évidemment pas de simple technique littéraire, et
si le critique engageait la discussion sur ce plan il rejoindrait les tenants de la
versification traditionnelle sur le terrain où ils se tiennent, et qu'ils tiennent
solidement. En fait, le «vers libre» s'oppose moins au «vers régulier» qu'il
n'est la manifestation — pas la seule, mais la plus scandaleuse dans le monde
littéraire des années trente — d'un autre rapport au langage, impliquant une
autre vision du monde. Le poète selon Dantin et DesRochers est appelé à se
rendre maître d'une forme, qu'il transforme peu ou prou en lui imposant sa
marque personnelle; le poète selon Robert Élie doit inventer la sienne, et la
disposition de ses mots sur la page rend compte du risque qu'il prend à
chacune de ses interventions dans le langage, du caractère essentiellement
non-fini ou in-fini de son discours. «La vision est juste, écrit Élie, lorsque
l'âme, seule, l'achève.» Or «l'âme» est précisément ce qui n'achève pas, ne
maîtrise pas, mais ouvre le mot aux inépuisables rapports de l'analogie. La
poésie ainsi entendue, dans son historicité et son ouverture analogique,
échappe évidemment aux valeurs qu'invoquait Louis Dantin pour refuser le
«vers libre»: ordre, mesure, intelligibilité, respect des «distinctions essen-
tielles des choses» et du «sens reconnu des mots», «succession ordonnée,



mesurée» de sons verbaux. A ces valeurs, il suffit d'opposer l'«inconnu»
rimbaldien, qui aspire toute la poésie moderne, pour constater que nous
sommes en présence de visions du monde profondément différentes.

Cette «vision», cependant, appartient-elle aux seuls Robert Élie et
Saint-Denys-Garneau, ou peut-on l'attribuer à la Relève dans son ensemble?
Les politicologues, sociologues et critiques littéraires qui ont fait l'analyse
idéologique de la revue, André-J. Bélanger, Jean-Charles Falardeau, Jacques
Pelletier, Denis Monière, nous parlent principalement d'autre chose. Tout en
soulignant que l'attitude de la Relève «ne peut être qualifiée tout
simplement» de « petite-bourgeoise», que son idéologie se distinguait « radi-
calement de celle de l'élite traditionnelle», notamment par un manque
d'intérêt tout à fait net pour le « retour à la terre», Jacques Pelletier y décèle
«une vision du monde théocentrique et hiérarchisée» et une tendance à
l'abstraction qui la maintient, dit-il, «en marge du réel». Ce diagnostic,
confirmé par les autres analystes, paraît difficilement refutable. L'option
corporatiste de la Relève, sa défense de la petite propriété, la façon toute
spiritualiste qu'elle a de parler de la Crise et de la Révolution, ses fréquents
recours à l'armature thomiste et aux encycliques papales, sont des faits
d'époque, qui n'invitent pas à parler de rupture. Mais cette cueillette de
thèmes ne dit pas tout, et ne dit peut-être pas l'essentiel. Il suffit de lire
quelques articles de la Relève, avec une oreille sensible aux déplacements de
sens qui se produisent dans le vocabulaire général, pour y entendre un «son
de cloche» tout à fait différent de celui qui domine dans les autres publi-
cations des années trente. Paul Beaulieu, Claude Hurtubise, Jean Le Moyne,
Robert Élie, ne se réfèrent pas au thomisme et aux encycliques de la même
façon que le Père Papin Archambault; l'idée qu'ils se font de la propriété, du
corporatisme, ne ressemble que superficiellement à celle qui a cours au
Devoir ou à l'Action nationale. Il faut prendre en compte, ici, les relations
suivies que les principaux collaborateurs de la Relève ont entretenues avec
les artisans du «renouveau catholique français», les Péguy, Claudel,
Bernanos, Maritain, Mounier; ce compagnonnage ne fait pas d'eux des
révolutionnaires purs et durs, associés à la cause prolétarienne, comme en
rêvent les sociologues, mais il leur permet — au delà des naïvetés, des
simplifications, des réductions inévitables — d'entrer dans un langage où les
risques de l'histoire, la collective et la personnelle, s'éprouvent hors des
assurances de l'idéologie dominante. Observons, en particulier, comment ils
parlent du catholicisme — et Dieu sait qu'ils en parlent souvent: c'est par là,
par leur fidélité catholique hautement affichée, qu'ils se rattachent à la
tradition canadienne-française; c'est par là aussi, en insérant dans le catho-
licisme officiel les valeurs de l'expérience intérieure, qu'ils échappent aux
contraintes de cette tradition, au point qu'entre le discours catholique d'un
Lionel Groulx, par exemple, et celui de la Relève il n'existe plus guère de
points communs. Le premier se propose comme le garant d'un ordre; le
deuxième, que nous avons lu dans le texte de Robert Élie, se veut épiphanie,
discours d'un monde qui se découvre inachevé.

Ainsi Monseigneur Camille Roy avait raison de s'inquiéter: les
conceptions littéraires et la vision du monde qu'il défendait depuis trente ans



seraient, durant les années trente, mises en cause comme elles ne l'avaient
jamais été auparavant. Mais le principal danger ne viendrait pas des clameurs,
des excès de pensée et de langage d'un Bernard, d'un Grignon, d'un Pelletier,
d'un DesRochers. La Relève, c'est le loup dans la bergerie.

Gilles MARCOTTE
Université de Montréal


