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- L'appel du Nord dans Neige noire:
La quéte de Narcisse

Depuis des temps immémoriaux, le lointain Nord fascine I'imagination
de 'homme. Il y a eu l'ultima Thula des Anciens, extréme limite septentrionale
du monde connu, I'Hyperborée des Grecs, sise au-dela du vent du nord, ou
encore, plus récemment et plus prés de nous, les pays d'en haut du coureur
de bois et du voyageur canadiens. Que le Nord, au titre de contrée fabuleuse,
séduise l'imaginaire québécois, le livre de Jack Warwick ' en témoigne. S'il en
est ainsi, commae le souligne 'essayiste, c'est que le Nord, qui peut coincider
avec une région géographique, correspond intrinséquement & un espace
mental, d'ol l'importance de déceler dans une ceuvre littéraire la présence de
I'esprit du Nord, que cet esprit s'appuie ou non sur une toile de fond géo-
physique.

L'esprit du Nord participe de la quéte, elle-méme mobile principal du
voyage intérieur ou extérieur: «Le voyage ne se borne jamais a un simple
déplacement dans F'espace: c'est davantage I'expression d'un désir ardent de
découverte et de changement [...] Essentiellement, voyager c'est chercher».2
Voila brigvement condensé le légendaire vague a I'dme de nos « voyageurs».
It en découle que I'exploration du Nord a, outre sa signification sociale en tant
qu'idéal de la collectivité québécoise, une signification psychologique au
niveau de l'individu. Cette composante psychologique, Warwick ne manquera
pas de la signaler & la suite d’'un Arthur Buies évoquant «les lointaines et
ténébreuses profondeurs» d'une région alors interdite®: « Pour beaucoup
d’écrivains canadiens-frangais, cette incursion utopique dans le Nord
constitue la cadre idéal de leurs introspections les plus pénétrantes [...] »4.
Qu'en est-il chez Hubert Aquin? C’est ce que nous approfondirons dans les
pages a venir par une psychanalyse du texte de Neige noire, la ou le Nord,
esprit et lettre, souffle le vent dans les voiles.

A proximité du cercle polaire, le Nord géographique ol se déroule
I'essentiel de 'intrigue du récit dernier rappelie, comme l'ancienne Thulé, la
limite extréme ou finit ce monde et ou commence un autre monde, lieu inac-
cessible au sein d'une « contrée irréelle jailli{e) des quatre points cardinaux »5.
Puisque le périple en terre septentrionale répond au désir de changement du
protagoniste-narrateur, a son origine se discerne ia quéte dans le sens tantot
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invoqué: «Je tiens absolument a ce nous partions tel que prévu; cela
marquera une coupure entre avant et apres [...] Notre vie va changer [...]
méme sur le plan professionnel, tout va changer. Avant, j'étais comédien;
aprés notre voyage, je ne le serai pius [...] Fortinbras est mon dernier role...»
{p. 16-17). Le changement, Nicolas Vanesse va le chercher au pays de
Fortinbras en compagnie de sa jeune épouse, suggérant de ce fait un
prolongement dans la réalité du dernier rdle dramatique. Ne faut-il pas qu'un
comédien octroie au héros qu'il incarne I'envergure dont un géniteur le prive
car si «le role de Fortinbras est pauvre, le personnage (est) riche» (p. 11)?

La projection de Nicolas en Fortinbras est capitale d’autant qu'elle
s'inscrit dés I'ouverture du récit. Grace 3 elle, il s'identifie 4 un personnage
imaginaire, idéalisé, de tradition héroique, ce qui renvoie & un idéal du moi
tout-puissant et a la prépondérance de l'imagination dans sa vie. Sous ce
rapport, ce n'est pas hasard que ces répliques de Hamlet se glissent dans son
scénario: « Je suis semblable 4 I'ombre [...] Le monde est un réve et le réve est
un monde...» {(p. 175). Dés lors, comment s'étonner qu'une brume onirique
enveloppe un paysage nordique ou I'on cdtoie tantot des glaces qui nagent
«comme des poissons mystiques» (p. 88), tantdt «une vallée magique et
bienheureuse, une combe blanche ensemencée de pyramides» (p. 89). Au
reste, la seule intention de Nicolas de rédiger un scénario de film manifeste
d’emblée cette emprise de I'imaginaire car, par ce biais, le scripteur travesti
en metteur en scéne peut & loisir métamorphoser son autobiographie en
«regards et jeux dans l'espace». Congue sur le modéle d'«une arabesque
infinie» (p. 180}, «la fiction (y) est inextricablement mélée aux mailles de la
réalite» (p. 243) et ses motifs et images s'entrelacent et se dérobent comme
dans les réveries. Tel quel, récit-incantation, le film autobiographique ne mise
pas sur la fonction de représentation mais vise «l'expressivité formelle»
(p. 233) et a aiguiller I'imagination du spectateur/lecteur:

Les gens devraient aller au cinéma masqués [...] Le masque, visage de
pure convenance, aurait pour effet de libérer totalement le spectateur,
le déchargeant des contraintes de son identité, lui épargnant de cacher
sa joie ou de feindre son émotion {...] L'idéal, méme, serait d'imaginer le
lecteur d'un livre portant un masque (p. 159. Voir aussi p. 233).

Face a cette référence au déguisement, comment nous échapperait-il
désormais ce masque du roman costumé en scénario de film ensorceleur?
Dans ce cas, que camoufle la fascination de l'imagination chez Nicolas,
fascination a la source autant des voltiges du scénariste que du choix par
I'époux d'une «ile irréelle» (p. 102) comme site du voyage de noces? En
quéte d’élucidation, faisons notre V'interrogation de Nicolas/Fortinbras: « Ou
donc est ce spectacle ?». A la lueur des paroles ci-haut citées, il vient & I'esprit
que les profondeurs abyssales de Nicolas sont le lieu du spectacie, ce qui est
dire que celui-ci se compose d'ombres constituant «'envers d'un décor»:
«"“The play within the play”, comme dans Hamlet» (p. 147). Dans la mise &
jour du réseau ctandestin qui alimente une fiction, le commentaire dénongant
la facticité du décor mis en scéne retient F'attention puisqu'il est invitation a
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parcourir, par dela le paysage extérieur d'une odyssée en terre vierge et
fabuleuse, le paysage intérieur qui se voile au regard a l'instar de Pyramiden:

Le spectateur est amené a ne pas plus croire qu'Eva a I'existence d'une
enclave italienne donnant sur /la mer de Barents et, ce qui frise
l'automutilation, a douter de I'existence de cet archipel du Svalbard que
le cinéaste a inventé, de toutes piéces, pour s'y faire dérouler I'action
[..-] L'enclave italienne conduit & /a facticité du Spitzbergen qui méne,
par induction, aux massifs crevassés de I'Alaska, plantés dans la mer de
Barents par un cartographe délirant {...}] Inhabité, le décor devient
insidieusement taxé d'irréalité et, par un effet en miroir du cauchemar
de Nicolas, ce décor devient transparent a tel point que son identité
usurpée se laisse deviner, et qu'il n'est plus, pour les spectateurs
prévenus, que {'envers d'un décor (p. 145-146).

Les mots et expressions soulignés esquissent déja I'envers du décor. Afin de
mettre en relief ces contours estompés, nous allons maintenant situer la
dénonciation en fonction du cauchemar avec lequel elle se présente en
continuité.

En cours de cauchemar, Nicolas émet des plaintes et des cris comme si
on le torturait, ce qui laisse croire que son inconscient emprisonne angoisse
et soutfrance. Qu'en est-il du contenu de ce mauvais réve ? Il y est question
de la représentation non terminée de Hamiet dans un théatre illuminé, lequel
est sis dans une enclave italienne sur les bords de 1a mer de Barents. Cette
enclave a de particulier son isolement du reste du monde et une architecture
concentrique: «Les avenues partent du centre comme des rayons, les rues
sont circulaires et recoupent les avenues. La place centrale est un vrai chef-
d'ceuvre...» (p. 144).-Au registre psychanalytique, il émane d'un relevé des
constituantes du réve de Nicolas une glorification du soleil, symbole du pére,
et une hantise du sein maternel. Le soleil magnifié, ce sont 1a rétérence a
I'ltalie, le théatre illuminé, le plan de la ville, le site en Laponie, région ici
indissociable des jours sans nuit de I'été polaire. L’'obsession maternelle, ce
sont Venclave, la place centrale, 1a mer de Barents, la neige et Hamlet, fils
incestueux de Gertrudes.

It frappe a 'examen que la célébration du soleil traverse et pénétre le
récit entier de Neige noire. Elle s'infiltre dés son commencement lors de la
description de la chaleur caniculaire (p. 7), perce ensuite dans I'association
de Nicolas 4 Fortinbras, fils vengeur du pére, ou dans la croisiére au Svalbard
et persiste jusqu'a la tin qui évoque la communion au Christ, lumiére céleste.
Dans ces exemples, il s’agit du soleil 4 son apogée, d'ou son association au
peére suscite I'image d'un étre fort qui éclaire, féconde, rayonne et guide. Or, il
est révélateur que, des deux péres que le récit met en scéne, I'un, pére réel,
Michel Lewandowski, l'autre, pére spirituel, le narrateur-auteur Nicolas
Vanesse, seul le second corresponde au pére glorieux: «Le spectateur se
trouve, ni plus ni moins, dans {a position foetale, porté par le fiilm qu'il regarde
ou par les personnages; ce qui arrive a I'étre porteur se rend jusqu’'a lui, ce
qui nourrit son géniteur le grise, ce qui I'éclaire I'éblouit» (p. 64).
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Mentionnons au passage, car cela recoupe le propos sur le prestige de
fimagination, I'exaitation du pere fictif au détriment du pére réel. Si le premier
se manifeste par 'omniprésence de ses commentaires, le dernier brille par
son absence tant dans 'ensemble du récit qu'auprés de ses filles Charlotte et
Sylvie en temps opportun (p. 153-154). Aussi, fort d'une paternité idéale
engendrée par I'écriture, Nicolas repousse la paternité biologique: « Sylvie:
Si j'etais enceinte de retour a Montréal... — Nicolas: Tu n'as que 22 ans mon
amour, ¢a peut attendre encore...» (p. 62). Cette dualité est intéressante en ce
qu'elle découvre une fuite du pére paraliéle a la convoitise de ses attributs. Il
n'est pour s'en convaincre que d’invoquer les situations de rivalité masculine
qui, & 'occasion, ponctuent le récit. Il y a celle ou Nicolas ridiculise la vedette
Jean-Louis Roux en l'imaginant dans le personnage du pére spectre plutdt
que dans celui de Hamlet (p. 10), celle ou il régle ses comptes avec Stan
Parisé en abusant de Linda (p. 11-13), celle enfin ou il sacrifie Sylvie sans
affronter Michel Lewandowski. Que recéle cette fuite sinon I'évitement du
combat cedipien? En effet, au lieu de s'engager dans une authentique
compétition avec un rival cedipien, Nicolas tente d’en triompher sur un mode
que Grunberger qualifie de narcissique magique’. Conformément au
subterfuge, il met inconsciemment en ceuvre une stratégie dans laquelie la
femme est instrumentale, ce qui nous amane a considérer le rdle de celle-ci
dans sa vie.

La femme s'incarne dans Neige noire sous les traits de la trinité
Sylvie/Eva/Linda, trinité qui évolue dans les pas d'Ophélie, personnage
imaginaire vers lequel elle converge. |l existe, en ce qui a trait a la premiére de
ces femmes, Sylvie, une filiation entre elle et le soleil que désigne son
énigmatique pendentif-ostensoir, filiation qui signifie pour Nicolas une usur-
pation d'identité comme ['atteste sa virilité blessée a la suite des coups de
pendentif que Sylvie lui inflige au pénis8. Tuer la femme vise en pareille
conjecture a recouvrer son bien et a inverser la situation humiliante d'un
époux dont I'épouse pratique l'inceste. Par le meurtre, donc grace & la
personne interposée de Sylvie, Nicolas, d'une part, élimine magiquement le
pere Michel Lewandowski — lequel finit par se suicider — d'autre part,
rétablit son identité virile en chatrant a son tour celle qui I'a chatré puisque
« cette castration de l'autre a la valeur de 'acquisition d'un pénis personnel
dans linconscient» (N, p. 245): «Gros plan: de sa main gauche, il (i.e.
Nicolas) écarte les grandes lévres. On distingue le brillant d'une lame qui
entre dans le vagin et touche le clitoris. Il procéde & une introcision»
(p. 237) 9. Le seul projet du meurtre transforme Nicolas en Pére justicier,
aussi, dés l'arrivée en Norvége ol le projet verra jour, sa proximité avec Dieu
se transmet par I'euphorie qui I'envahit et par I'abolition du temps sur laquelle
débouche l'escale de Trondheim (p. 59, p. 60).

D'ou vient la méprise que la promesse implicite de divinité s'accomplisse
au détriment de Nicolas, rempli de noirceur, et a i'avantage de sa victime qui
se métamorphose en lumiére: «Sylvie Vanesse, tu as été aveuglée par la
lumiére... Et maintenant, tu nous as quittés pour un royaume ou tout est
diaphane. Rien n'est opaque la ou tu te trouves, et la lumiére rencontre la
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lumiere...» (p. 154)? Tout se passe comme si Nicolas en sacrifiant Sylvie
s'amputait de son propre corps car la compagne se confond avec le miroir
dont la fonction est, a I'exemple des glaces dans lesquelles Nicolas sé
regarde si souvent, de refléter 'image du compagnon. C'est le stade du miroir
comme le suggere le rapprochement d'une description de Nicolas avec les
paroles de Lacan gui, analysant la réaction du petit homme face a son image,
note, entre autres observations, le plaisir ludique retiré des gestes faits devant
le miroir:
il se regarde dans le miroir en faisant toutes sortes de mimiques: i
prend des attitudes, se donne des airs et ne cesse de s'observer tout ce
temps. Un vrai comédien! (p. 14-15).
Le petit d’'homme a un Aage ou il est [...] dépassé en intelligence
instrumentale par le chimpanzé, reconnait pourtant déja son image
dans le miroir comme telle. Reconnaissance signalée par la mimique
illuminative {...] Cet acte [...] rebondit aussit6t chez I'enfant en une série
de gestes ou il éprouve ludiquement la relation des mouvements
assumés de Fimage & son environnement refiété [...] 10

A maintes reprises, 1a jeune femme biessée par la vie éveille i'idée
d’Echo répercutant la voix de Nicolas/Narcisse ou celle de la fontaine dans
laquelle il se contemple, aussi Sylvie lui soulignera-t-elle qu'il n'y a pas
coincidence entre ce qu'elle est et ce qu'il avait imaginé a son sujet: «Je ne
ressemble pas a fimage que tu t'étais faite de moi [...) tu voudrais que je
ressemble a la femme de \a vie. Vu sous cet angle, 'amour a quelque chose de
sinistre et de désespérant» (p. 73). Sylvie réfléchit une radieuse sensualité,
d'ou Nicolas obtient la satisfaction narcissique sous forme d'amour comme il
I'obtient par ailleurs sous forme de film autobiographique. La femme élue
constitue en somme une projection extérieure de sa féminité inconsciente
non intégrée, projection qui ne saurait ternir sans risque l'image qu'il lui
revient de refiéter. Quand cette femme déclenchera une blessure narcissique,
la faute s’avoue impardonnable (p. 131) et le gachis irrémédiable (p. 236). La
blessure provoquera, & titre de défense, le sadisme de l'offensé. Cette
réaction a l'offense, évidente dans la situation d'infidélité de Sylvie, se
dissimule encore dans le traitement que Nicolas réserve a Linda puisque la
comédienne n'est en ce cas qu'un prolongement de Stan Parisé. Le commen-
tateur résume cet investissement narcissique de l'autre torsqu'il inscrit la
fonction de masque et de miroir que la femme revét aux yeux de Nicolas,
fonction analogue selon lui & la perception du réel dans un film, par définition
projection d’images successives s'adressant au regard:

Linda est un personnage-écran : elle refléte. Mais rien ne passe a travers
elle, surtout pas la lumiére. Nicolas la regarde sans arrét {...] Il est
confiné & sa surface, & son air distant, & son masque. Le film coincide
trés bien avec cette perception corticale du réel. Cette spécificité
cinématographique {...] ressemble a l'aventure aléatoire de chaque
individu [...] L'étre humain, si doué soit-if, reste toujours a 'extérieur de
ce qu'il veul percer, tout comme Nicolas [...] (p. 23).

Le role de miroir et le sort de sacrifiée réservés aux femmes incitent 4
rechercher Yimage sous-jacente de la Femme, ce qui convie & dévoiler la
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«figure cachée» de la mére dont la présence s'immisgait dans le cauchemar
de Nicolas ci-dessus rappelé. Bien que le récit exclut 1a mére concréte
(Charlotte est une future mére et Mme Lewandowski vit en retrait du monde),
il se référe & I'archétype de la mére de sorte que I'on peut écrire 4 son sujet ce
qui est écrit de f'un de ses symboles, la terre natale: «dans le film, on peut
dire que le Québec est en creux. Son éclipse récurrente fait penser a
l'absence d’'une présence, a4 un mystére inachevé..» (p. 136). Parmi les
nombreux traits caractéristiques d'une fixation maternelle,!' I'un d'eux, la
croisiére dans la mer de Barents, est remarquable en ce qu'il se rallie au
symbote de la Traversée tel qu'on le retrouve dans les légendes anciennes et
modernes:

Un héros s'engloutit dans 'eau. Il part de I'Ouest (coucher du soleil),
vers I'Est, (lever du soleil = renaissance et nouvelle vie). Hl accomplit sa
traversée dans le ventre d'un poisson {comme le fit Jonas), ou dans un
bateau, ou dans une arche (comme Noé), etc. Le thdme est toujours le
méme: le héros traverse l'eau (qui symbolise I'lnconscient), dans le
ventre d'un monstre (= le «sein maternel », 'enfance, ie passé). Le héros
part vers la lumiére montante (il renait & une nouvelle vie) ; il sort du
ventre du monstre (il sort du « sein maternel », devient adulte). Souvent,
il allume alors du feu (= conscience adulte, spiritualité).1?

Que le voyage au Svalbard erre & proximité d'une frontiére a franchir,
I'étiquette de «voyage de noces» qui lui est accolée le confirme du fait que
celui-ci désigne le rite de passage entre 'enfance et 'dge adulte. La traversée
anticipée ne se réalisera cependant.pas comme linfére cet extrait de
commentaire :

Son voyage (i.e. celui du couple) est lent, et plus qu'un voyage, c'est
une exploration exaltée vers le Pole Nord, non pas pour s'y rendre, mais
pour s'arréter juste avant, a proximité de la grande banquise qui flotte
comme une barriére infranchissable autour de I'absolu. Pour aider les
images a charrier cette masse de symboles et de tensions, il faut ajouter
a l'approche du Spitzbergen, des gros plans de Sylvie et de Nicolas
comme s'ils se tenaient devant 'autel, dans une église sans pilastres,
sans verriéres, sans double transept, sans colonnes {...] mais non sans
nef [..] Trés peu et rien d'autre suffit pour conférer aux images du
voyage dans la mer de Barents une extension planétaire {...] (p. 81).

Pour éclairer peu a peu cette impasse, rassemblons d’abord certains
éléments contenus dans cet extrait et dans I'ensemble du commentaire: désir
d'absolu en amour, cérémonie nuptiale, prolongement dans l'infini, transcen-
dance du temps et de l'espace (extension planétaire) et fusion avec la
mer/mere par le biais, d'une part, de 'immersion du couple dans une mer
communiquant « avec toutes les mers, avec tous les fleuves, avec tous les
affluents des fleuves et avec toutes les mers intérieures» (p. 81), par la
présence, d'autre part, de la nef et de I'allusion a notre mére I'Eglise. Cette
constellation d'éléments, jointe a linvestissement narcissique auquel la
femme est sujette, implique non la sortie du sein maternel inhérente a la
Traversee mais le retour au sein maternel. A cet égard, la psychanalyse
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informe que le vécu «dont 'homme recherche la répétition, c'est bien son
séjour prénatal, situation dont il fut chassé sur un mode traumatisant et qu's!
ne cesse pas de désirer retrouver» (N, p. 24-25). Tandis qu'une vague
nostalgie du sein maternel persiste chez tout étre humain, elle devient hantise
chez le narcissique parce que sa fixation affective plonge ses racines dans la
vie prénatale selon Grunberger.

Le narcissique aspirera donc, sa vie durant, au paradis perdu, état de
bien-étre ineffable, de béatitude et de satisfaction spontanée propre au
foetus. Comme celui-ci ne fait dans cet état qu'un avec la mére et le monde
ambiant, il baigne dans une sensation d’existence élargie jusqu'a l'infini qui
lui procure « a la fois une impression d'autonomie et de grandeur absolue »
(N, p. 134): voila qui recoupe I'extension planétaire dont il fut auparavant
question! 13 En outre, comment ne pas déceler la trace de ce bonheur primitif
perdu dans certains signes distinctifs des doubles de Nicolas? Sylvie
porteuse de «muscles du chagrin exceptionnels» trahissant un « mal de
vivre» (p. 135) qui la conduira & attenter & ses jours dans la baignoire d'une
chambre d'hétel (p. 226), Eva porteuse de loaengsel, «cette aspiration
profonde de I'dme, mais & quoi...» (p. 133), qui déclare qu'elle préfére le
suicide & une vie sans amour {p. 199), Hamlet devenu « semblable 4 'ombre »,
meélancolie qui se définit, sous la plume du commentateur, « le mal d’étre sur
I'écorce impénétrable du réel» (p. 187).

Il apparait fort révélateur que l'angoisse que suscite I'expuision des
douces eaux maternelles s'exprime a travers un cauchemar de Nicolas aux
constituantes des plus symboliques. Le cauchemar se situe au moment ou
Nicolas arrive & Montréal aprés la croisiére sur le Nordnorge « dans le ventre
du Spitzbergen~» (p. 88). En réalité, il est en auto-taxi, en réve, il survole le
Magdalenefjorden en hélicoptére:

Rendre la caméra vomitive. Véritable cauchemar, la course de Nicolas
en taxi se déroule en hélicoptére et la chaleur humide de Montréal
semble émaner de l'infandsis du Spitzbergen [...] L'image se resserre
sur un gros plan de Nicolas toujours endormi. Un bruit de percussion
violente et une secousse de f'auto le tirent de son sommeil : il ouvre les
yeux et se couvre aussitdt la figure pour se protéger [...] Une explosion
se produit tout prés. Les carrosseries se fracassent, Nicolas est projeté
sur le c6té opposé de la banquette. On entend des cris de douleur ou de
panique (p. 150-151).14

De ce choc, Nicolas sortira blessé. Il hérite d'une fracture de la main gauche
et ce, au moment venu de la rédaction du scénario comme si {a blessure subie
devait laisser une empreinte sur son travail créateur. De plus, parce que la
narration signale inconvénient de i1a fracture lors du téte-a-téte de Nicolas
avec une figure maternelle, & savoir Charlotte, « enceinte de plusieurs mois»
(p. 152), et Eva en qui fusionnent la premiére femme et la Vierge Marie
(p. 167), un lien se profile entre la chute de Syivie dans le précipice que
Nicolas provogue et la chute de I'enfant dans un monde ou il a la sensation
d'étre rejeté: « C'est teliement triste 'enfance...» (p. 62).
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L'insertion d'extraits de Hamlet et de considérations historiques ou
personnelles sur la piece donnent toute son ampleur a cette sensation
occultée du rejet de la mere. Dans le cadre du «dévoilement graduel de
I'nistoire de Fortinbras» (p. 157), le jalon initial pose F'envers du visage de
conquérant d'abord gravé: « A compter de maintenant, ne plus taire la vérité
sur Fortinbras qui, depuis le début, fait figure de héros rejeté» (p. 167). Cette
ameére constatation s'inscrit dans une réflexion de Nicolas sur {'obsédant
cauchemar qui ne cesse de le harceler: sa blessure au pénis. Venant de
revivre en réve l'épisode du pendentit dont Sylvie se sert pour le castrer,
«Nicolas, manifestement somnambulique [...]} fait une chute de tout son
long» (p. 156). Ces scénes imputent sans conteste a la femme castrante la
responsabilité de la vacillation, ce qui laisse supposer que I'image de la mére,
source originelle de frustration, se perpétue dans les autres femmes. Ceci
émerge des subséquents passages relatifs & la tragédie shakespearienne.

Le premier d'entre eux montre Hamlet en proie au plus sombre
désespoir et réclamant vengeance. H tient 4 Ophélie des propos hargneux
semés d'injustes reproches (p. 167-170). Ces blames non fondés a I'endroit
de celle qui I'aime ne se comprennent qu’a la lumiére de la filiation qu’'opére
Hamlet dans son esprit entre Ophélie et Gertrude, la mére traitresse, infidéle
et coupable d'inceste qui préfére le frére usurpateur Claudius au mari
détenteur des attributs du héros solaire: « Ce sont les portraits de deux
fréres! Deux étres si dissemblables...» (p. 171) 5. Il revient au lecteur de
Shakespeare de combler les points de suspension qui émaillent ces bribes
car alors se superpose a I'image de Gertrude celle de Sylvie, épouse
dévoreuse que I'époux transforme, a I'heure de la mort, en mére nourriciére
par I'acte de lui téter les seins et par celui de consommer sa chair et de boire
son sang. De maniére générale, il y a répercussion du passé perturbateur
dans la chronologie du récit, lequel progresse au milieu d'anachronies
évoquant un temps révolu empreint d'ombres menagantes.

L'une d'elles a peine effleurde, le motif du frére rejetd, refait surface au
prochain épisode concernant Hamlet, iequel se compose principalement d'un
long commentaire qui se déclare la trame invisible enchassant le scénario
que le tecteur lit depuis le début (p. 193-196). Il y est confié que Fortinbras, de
son vrai nom Amilethe, était fils maudit voué a la disparition parce que jumeau
de Hamlet, nommé Amlethus dans la version ancienne 6. Adopté en secret
par le roi Fortinbras, ce souverain lui donna son nom, l'institua son héritier
dynastique et le persuada «qu'a la mort de Claudius ou de son jumeau, il
n‘avait qu'a se démasquer pour devenir roi du Danemark» (p. 193). C'est ce
que fit Amlethe/Fortinbras, mais son régne « fut de courte durée et par une
ambiguité de Fhistoire il fut enterré sous le nom de Fortinbras dans son
propre pays et a Undensacre, I'endroit méme ou se rendait le petit Amilethe
quand il a trouvé la mort au large des cdtes danoises» (p. 194).

Les sous-entendus abondent dans ces considérations sur le sort de
Fortinbras: rejet du fils par la mére, alliance de la victime avec un pére
bienveillant et héroique, mission de conquérant du fils, retour au pays natal
qui voile un retour au sein maternel comme en témoigne I'évocation des
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«relations secrétes que la reine Gertrude aurait eues avec Fortinbras a
Undensacre» (p. 195). C'est le rejet d’Amlethe qui éclaire I'absence d'inté-
gration du narcissisme chez Nicolas Vanesse, « Fortinbras au second degré»
(p. 195), car il avertit d'une défaillance de la mére, principale responsable de
cette integration. C'est en effet sur les parents, en particulier sur celle avec
qui il est censé vivre en réciprocité, que l'enfant s’appuie pour accepter et
conquérir I'univers ou il est éjecté. Dans cet apprentissage, 'amour de la
mére constitue 'apport narcissique grace auquel s'établit la continuité entre
la vie pré-natale et post-natale, apport décisit dans I'adaptation progressive
au principe de réalité. L'amour empéché, insuffisant ou différé, privant
I'enfant d’'une confirmation essentielle, représente une frustration qui renforce
la blessure narcissique primitive puisqu'il met en échec la toute-puissance
originelle. Par la suite, 'étre doublement blessé non seulement ne pourra plus
solliciter les gratifications narcissiques de maniére adaptée et efficace, mais it
demeurera en mal de réintégrer le monde fusionnel du narcissisme prénatal,
de caractére illimité, intemporel et tout-puissant.

Dans ce cadre, la valorisation du phallus et du Pére discernée chez
Nicolas, & l'origine de sa projection en Fortinbras et de son voeu d'étre
géniteur du lecteur, découle d'un besoin de confirmation narcissique de I'étre
Iésé. Ce dernier I'obtient en passant par Fintermédiaire d'une figure paternelle
idéale qui compense en quelque sorte son sentiment d'impuissance fonda-
mentale. A ce sujet, Grunberger spécifie que l'inconscient vit I'intégrité
narcissique comme un coit et la blessure narcissique ou la dévalorisation
comme une impuissance sexuelle, aussi l'idéogramme par lequel le langage
de l'inconscient traduit celle-ci est-il le phallus sous sa forme négative, celui
manquant ou endommageé, c'est-a-dire la castration:

Le phallus est un pont réalisant la complétude narcissique, comme il
réunit les deux membres d'un couple dans le coit. Il représente la
virtualité de cette union ainsi que celle de la réalisation de I'intégrité
narcissique dont il est I'embléme et I'image (N, p. 216).17

A la lueur de cette constatation, combien éloquente I'ouverture de Neige
noire qui conjugue chez Nicolas dépression, frustration sexuelle et blessure
au pénis (p. 8, p. 9)!

Dans !a relation de Nicolas avec Eva, la quéte du miroir-confirmation
narcissique s'incorpore plus ouvertement a {'union avec la mére que dans la
relation avec Sylvie. D’une part, la liaison participe de l'inceste en ce sens
qu'Eva s'offre comme sceur ou double de Sylvie et que dominent dans son
intimité avec Nicolas des traits maternels tels la tendresse affectueuse et le
partage bienveillant. D’autre part, leur vie amoureuse, quoique vécue inten-
sément, est en réalité vécue sur un plan affectif plutdét que sexuel malgré sa
connotation érotique. Divers indices en avertissent. Ainsi, dés sa premiere
apparition, Eva mentionne sa solitude et 'échec de sa vie amoureuse (p. 54),
lot de Nicolas aprés la mort de Sylvie, aussi leur réunion conjugue-t-elle deux
solitudes et se mettra-t-elle au départ sous I'égide fraternelie: « Considérez-
moi comme un frére, d'accord ? Et je vous traite comme si vous étiez ma
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sceur...» {p. 133). Bien que cette fraternité enfreigne a bréve échéance les
régies relatives aux interdits sexuels, elle demeure prévalente dans le role de
consultante et de collaboratrice que la Norvégienne assume auprés du
créateur et du cinéaste. Méme leurs rapports physiques accusent cette
prépondérance de l'affectivité comme l'indiquent I'amorce et le déroulement
de la piéce érotique qui se joue au lit de concert avec la piéce tragique qui se
joue & la télévision. Lorsqu'Eva commence & caresser Nicolas, elle est certes
animée par un désir de consoler le compagnon en proie aux larmes et & la
dépression comme l'est Hamlet (p. 168). Le ravissement qui ensuite saisit
Nicolas équivaut & un retour au sein maternel, ce que fonde la transplantation
en Eva, d'autant que les amants, métamorphosés a la fin en « statues de sel»
(p. 176), se situent hors du temps:

Eva... je m'alionge démesurément en toi. C'est une sensation boulever-
sante..., comme si j'étais maintenant lié a toi par une transplantation
totale et qui ne peut s'arréter; méme ma téte se gonfle de sang et mes
cheveux laissent échapper des étoiles floconneuses... (p. 175).

La constante narcissique dans cette union avec Eva s'insinue, non sans
éloquence, par la présence a I'écran de Nicolas, dans le personnage de
Fortinbras, aux moments précis de l'ivresse.

Cet investissement narcissique des plaisirs sexuels chez Nicolas jaillit
également de nombreuses scénes érotiques du fait que ces derniéres relévent
fréquemment de la masturbation, & preuve les scénes d'auto, d'avion et de
chambre au cours desquelles «Sylvie joue le rdle de fellatrice» (p. 43) et
celles ol Linda lui propose de le « faire» comme elle avait au préalable « fait»
Stan Parisé (p. 25, p. 28). L'intimité avec autrui assure ainsi « 'accession a la
complétude narcissique», laquelle «se contond dans I'lnconscient avec le
retour au sein maternel, ce retour comportant obligatoirement le coit avec la
mére, il devient donc en méme temps la réalisation de l'inceste» (N, p. 50). i
est a noter que cette réalisation incestueuse filtre également a travers I'union
amoureuse d'Eva et de Linda en vertu de leur identification au Christ et & la
Vierge et de la proximité avec Dieu, I'une supposant la réunion de la mére et
du fils, l'autre présumant la substitution du fils au Pére puisque l'archiétype de
Dieu est inséparable de celui du Pére: «Linda: Tu es vierge et tu resteras
toujours vierge [...] Le Christ s'est réincarné en toi [...] — Eva: Dieu est tout en
moi, mais aussi j'entre en Dieu. J'ai le sentiment de I'habiter...» {p. 251-252).

H est par ailleurs évident que cette liaison lesbienne demeure, a l'instar
des liaisons amoureuses de Nicolas, liaison narcissique, ce qui dérive de la
continuelle superposition des deux jeunes femmes a la seule figure de Sylvie
et se communique dans leurs voix en écho a la clbture du récit (p. 249-250).
En d'anodines remarques a Eva au début de leur intimité, Linda laisse méme
deviner le lien de ce symbolique retour au sein maternel avec la trauma de la
chute de I'entant dans le monde: «Linda: Nous devons étre bien écorchées,
toi et moi [...} J'ai le sentiment que nous pansons des blessures...» (p. 249). ||
ressort de l'expansion cosmique et du caractére tout-puissant, infini,
intemporel de cette communion d’'amantes que la nostalgie du séjour pré-
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natal inclut, au-dela de la fusion meére-enfant, «la fusion de I'enfant avec son
monde qui pour lui est /e monde» (N, p. 334) car il ne connait pas A ce stade
de limite entre lui-méme et son milieu ambiant:

Il reconstruit ainsi son mode de vie intra-utérin ou, toujours grace a son
complément qui était en méme temps lui-méme, il poursuit une exis-
tence autonome tout comme les amoureux dont on dit qu'ils vivent
d’amour et d'eau fraiche. Il forme alors un univers clos quant i ses
besoins et largement ouvert quant & ses possibilités, se confondant
avec le monde, ignorant 'objet en tant que tel, ainsi que sa propre
qualité d'objet, son Moi et donc ses limites (N, p. 155).

En des mots poétiques, le commentateur traduira ces observations de
lanalyste:

11 ne fait aucun doute qu'Eva [...] a franchi le seuil de l'invraisemblance,
entrainant avec elle le lecteur qui s'abandonne en esprit a ce qui la brale
dans une voute rameuse qui ne cesse d'étre indéfiniment gonflée,
comme si tous ses rameaux se soulevaient synergiquement sous la
poussée d'un seul et unique baiser qui n'est pas celui de la mort, mais
celui de la vie et de I'amour [...} (p. 253).

Sous I'angle du moi ego-cosmique, la bifurcation finale de Nicolas vers
'homosexualité travestie en tribadisme s'interpréte comme tendance de I'étre
vers la complétude bisexuelle qui fut d'abord sienne & I'orée de sa vie. A la
fois male et femelle, il jouissait alors d'une autonomie équivalente en somme
4 'absence de différenciation sexuelle. N'est-ce pas cette derniére absence
qui émerge de l'extase d'Eva et de Linda et ce, en raison de I'identité de sexe
et du mysticisme qui imprégne leur félicité? En effet, & I'exemple du
narcissisme, «“I'union mystique” se réalise sur un plan préambivalent et
quand sainte Thérése se fait “transverbérer par un dard d'or”" et décrit les
sensations qu'elle éprouve et qui sont celles du coit, tous les mystiques
comprennent que son vécu est exempt d'éléments sexuels proprement dits»
(N, p. 156). Si le stade du miroir est celui de l'attirance vers I'étre de méme
sexe selon Freud, c’'est peut-8tre aussi parce qu'il est celui ol I'étre n'en est
pas encore venu A accepter son unisexualité.

Au moment de boucler la boucle, il appert que I'appel du Nord dans
Neige noire, voyage «en profondeur et de fagon constellaire» (p. 177),
conduit & 'Undensacre de Fortinbras «qui est une vision suspensive du
temps» (p. 251), c’'est-a-dire une soif d’infini et d'éternité qui s'enracine dans
la coenesthésie spécifique a la vie du foetus pour qui le temps n'existe pas:

Ici commence le tempus continuatus de 'ancienne Thulé [...] Le temps
ne s'arrétera plus; il supprime, par le vide, tout ce qui le précéde et tout
ce qui le suivra (p. 63-64).

Frangoise MACCABEE-EQBAL
Université de la Colombie Britannique
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L'appel du Nord dans la littérature canadienne-frangaise, traduction de Jean
Simard. Montréal, Hurtubise, collection Constantes, vol. 30, 1972.

J.E. Cirlot, Dictionnaire des symboles. Cité par Warwick, op. cit., p. 110.

L'Outacuais supérigur. Cité par Christian Morissonneau, « Le Nord québécois au
XiX® siécle: mythe et symbole», Forces, ne 20, 1972, p. 10.

Op. cit., p. 192.

Hubert Aquin, Neige noire. Montréal, La Presse, collection Ecrivains des deux
mandes, 1974, p. 88. Nous n'indiquerons désarmais que la rétérence paginale.

Lire & ce sujet Ernest Jones, Hamiat and (Edipus. New York, Doubleday Anchor
Book, 1954.

Dr Béla Grunberger, Le Narcissisme. Paris, Petite Bibliothéque Payot, 267, 1975,
p- 309. Désormais désigné par N. Cet évitement perce dans les divers romans
d'Aquin. Se rappeler, dans Prochan Episode, Vincapacité du héros d'entrer en
conflit avec de Heutz, dans Trou de mémoire, celle de Magnant de faire face &
Ghezzo-Quénum, dans FAntiphonaire, celle de Christine de combattre ouver-
tement Jean-William.

Nous développons cette filiation au soleil et 'usurpation d'identité dans notre
livie Hubert Aquin romancier. Québec, Les Presses de I'U. Laval, Vie des
Lettres québécoises, 1978, p. 239.

Il ressort de I'ceuvre d’Aquin que le viol et l'identité révolutionnaire anticipent
ce méme résuitat. Dans son Cahier noir, particuliérement dans la partie intitulée
« suite», Magnant confesse de quelle maniére il supplée la puissance a I'impuis-
sance: c'est en violant un nombre toujours croissant de belles inconnues qu'il
finit par pouvoir s'identifier au révolutionnaire dont il projette I'image. Dans ces
pages, Magnant ira méme jusqu’a suggérer, mine de rien, le lien d'un tel contexte
avec I'homosexualité latente ou déclarée: «L'autre jour, dans une librairie, jai
longuement hésité entre “L'homme impuissant”, "La femme frigide” et “Ona-
nisme et homosexualité” [...]» (Trou de mémoire. Montréal, Le Cercle du livre
de France, 1968, p. 116. Voir également p. 111-120).

Jacques Lacan, «Le Stade du miroir comme formateur de fa fonction du Je»,
Ecrits 1. Paris, Seuil, 1966, p. 89-90.

Voir notre relevé dans Hubert Aquin romancier, p. 245, note 11.

Pierre Daco, Les Triomphes de la psychanalyse. Verviers, Marabout Service 29,
1965, p. 309.

Dans tous les romans d'Aquin, la dimension spatiale a un coefficient de phéno-
ménal qui entraine la disparition des frontiéres entre pays et continents. L'espace
géographique, empreint de grandiose, de subjectivité et de tantastique, reléve
de l'imaginaire plutét que du réel ainsi que nous le rappelions ci-haut.

Dans un roman inédit de Hubert Aquin, L'/avention de la mort 1959 ? (sic), un
protagoniste-narrateur obsédeé par le sein maternel évoque sans travestissement
l'angoisse de la naissance. Se référant a un cri qui I'a réveillé en cours de
cauchemar, René Lallemant écrit: « Il me semble que j'ai déja crié ainsi comme
un étrangié, au fond d'un couloir annelé, quand j'ai apercu une fenétre
entr'ouverte sur te dehors, et que j'ai compris, trop tard, qu'il y avait une fissure
dans mon univers fermé. Au fond, ce réve n'en était peut-étre pas un, et se
rapproche piutdt d'un souvenir. J'ai revécu, lautre nuit, l'instant, brutal et
inoubliable, de ma naissance; a travers I'écran de 29 ans d'obscuration, j'ai gémi
une seconde fois au seul affleurement indistinct de ce souvenir atroce. /Je n‘aime
pas le jour et ma venue au monde m'a traumatisé a jamais, si bien que, depuis,
je ne cesse de dépérir et de me sentir nu {...} Quet cauchemar que I'enfance [...] »
(p. 150-151). René a d'ailleurs refusé dans le passé que sa maitresse Nathalie
metie au monde leur fils, empruntant fui-méme V'argent nécessaire a \'avor-
tement. (Cité avec la permission d’Andrée Yanacopoulo.}
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Lire Hamlet, acte I, scéne 4.

Hubert Aquin a dit avoir inventé cette gémeliation de toutes piéces. Voila qui
persuade de l'importance du théme du frére rejeté, source d'une ambivalente
rivalité fraternelle/masculine. Dans le récit premier, Les Rédempteurs, celle-ci
s'articule sous son double aspect: Kénaz battra son ami Aram lorsque ce dernier
lui offre son amour et se fera battre par son propre frére Héman aprés |'avoir
lui-méme attaqué. Par 1a suite, la rivalité fraternelie/masculine oppose et unit
le héros et de Heutz (Prochain Episods), Magnant et Ghezzo-Quénum (Trou de
mémoire), Christine et Jean-William/Chigi (L'Antiphonaire), Nicolas et Sylvie/
Michel Lewandowski {Neige noire). Pour ce qui est de L'Invention de la mort,
le théme du frére rejeté s’y énonce d'abord sans détour pour ensuite se déplacer
vers un substitut du frere, 'ami Jean-Paul, que le protagoniste René adore et
abhorre simultanément : « j'ai payé cher dans mon enfance d'étre le second, celui
qu'on délaisse. J'en porte encore la cicatrice, et je n'en finis pas de vivre en
fils oublié» (p. 21). (Cité avec la permission d'Andrée Yanacopoulo.)

Les réflexions de ce paragraphe et du précédent s'appuient sur les analyses
de cet auteur. Voir & ce sujet N, p. 153, 209, 259, 260 et 270.



