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Sémiologie d'un ange
Étude de L'ange de Dominique d'Anne Hébert

1. Présuppositions théoriques

La sémiotique achève la phase exploratoire, qui était l'inventaire et la
présentation des multiples systèmes de signes auxquels sont soumises les
perceptions humaines1. Elle aborde la difficile mise en formalisation scienti-
fique des données recueillies. Difficile travail car à la différence de la
linguistique, la sémiotique ne s'édifie pas à partir d'un système clos et fini
d'unités. L'absence d'un principe possible de redondance, seul moyen d'une
description rigoureuse, l'incapacité d'intégrer une unité non discrète, au sens
mathématique, à un système de niveau supérieur, rendent particulièrement
ardues les analyses de ce que Benveniste appelle le discours, qu'il différencie
du domaine de la langue. Aussi les sémioticiens sont-ils tentés de commencer
par l'examen des signes relevant d'un programme supérieur extrinsèque, fût-
il d'une origine très localisée culturellement, comme la disposition des cases
d'un village, les gestes d'un mime, les positions des chanteurs sur une scène
d'opéra. Ou de privilégier, dans l'analyse du discours, les formations inter-
discursives, relevant de «l'intertextualité» (J. Kristeva), comme la citation, le
proverbe, l'imitation, le pastiche, la copie. La présence de répétitions
transdiscursives permet une certaine systématisation des marques, tout
comme au sein des formations uniquement discursives, ou intradiscursives,
les figures de style. Car toutes les composantes de la rhétorique, même les
plus traditionnelles, relèvent d'un ensemble limité, donc analysable, d'unités.
Le phénomène interdiscursif continue de jouer. Toute figure de style, même
la plus neuve et la plus originale qui soit, conserve une certaine configuration
repérable, qui relève d'un Traité (de rhétorique), c'est-à-dire d'une entente et
donc d'un système au niveau supérieur.

Si l'on aborde avec le même esprit d'organisation un texte littéraire, en
négligeant les balises les plus voyantes, de sources, d'influences ou de
commentaires, il faut entreprendre une recherche inlassable et parfois
lassante, patiente et minutieuse, des niveaux profonds du texte et des lois qui
en ordonnent le niveau superficiel. Une telle quête comporte une premiere
faiblesse majeure de ne pouvoir prétendre à une totale objectivité, comme le
pourrait l'étude des phonèmes par exemple, car le relevé des unités



considérées comme discrètes dépend du choix idéologique du sémioticien
autant que de la réalité textuelle. Cependant le critique exhume en toute
lucidité les facteurs répétitifs qui déterminent la syntaxe narrative d'un texte,
tandis qu'ils relèvent bien souvent, du côté de l'auteur, de son inconscient.
Rien ne garantit d'ailleurs l'identité des formations sémiotiques, de l'auteur et
de son critique. Dans ce décalage naît l'interprétation et l'incompréhension.

Une fois distinguées les unités dites primitives du texte, il y a lieu de les
représenter, soit comme la formule generative du texte, soit comme des
«affects» de l'auteur, soit comme des «fonctions sémiotiques».2 Ces trois
opérations différencient la critique structuraliste de type greimassien, la
psycho-critique telle que pratiquée par Charles Mauron, et la semiosis de C.
S. Peirce, pour lequel «A sign, or representamen, is something which stands
to somebody for something in some respect or capacity», ce qui met l'accent
sur la fonction cognitive du signe à l'égard de quelqu'un3. La perspective
structurale juge suffisante l'analyse paramétrique, qui retrouve les unités
fixes ou les archétypes dont dépendent un certain nombre de variables.
L'analyse sémiotique considère la valeur phatique des paramètres observés.
Puisqu'ils existent dans un rapport arbitraire avec le texte, ces paramètres
remplissent une fonction de symbole, selon la terminologie de Peirce,
puisqu'ils signifient l'objet-texte, sans y être liés d'une façon existentielle ou
physique, comme l'icône ou l'indice.

2. Spatialisation du récit

2.1 Situation initiale

Dans l'analyse structurale, les coordonnées spatiales, tout comme les
indications temporelles, servent bien plus que les alinéas ou les chapitres, à
fournir les indices de rupture dans la chaîne narrative, permettant l'établis-
sement des séquences itératives et/ou autonomes. Dans le récit classique, la
configuration spatiale générale est précisée dès le début et une longue
description d'appui remplit alors un rôle de focalisation, en dispersant le
savoir nécessaire au lecteur sur les habitants, leurs habitats, leurs habitudes.
Dans la nouvelle d'Anne Hébert, le procédé est le même et la séquence
initiale, composée de trois paragraphes, s'achève par l'introduction d'un
personnage:

Entre la falaise et le mer, la ville minuscule est tapie contre le roc. On la
dit à l'abri du vent; mais, par-dessus la ville, le vent emmêle ses
courants, et le vent de la mer rejoint celui de la falaise: c'est une petite
ville sise sous une fontaine de vent. Tout y paraît paisible et rangé, et le
vent, comme un nuage dominant les toits, glisse, court et fait mille
figures mystérieuses, pareilles à des présages.

Les maisons s'échelonnent, face à l'océan. Les dernières ont des allures
villageoises; elles sont de bois: des roses, des vertes, des jaunes,
chacune avec une galerie où, parmi les pots de quatre-saisons, les
chaises berçantes attendent les flâneurs du dimanche.



La maison la plus lointaine, celle qui oppose au monde un flanc seul et
non défendu par une habitation voisine, est enfouie dans une sorte
d'étui de verdure, étui étanche, fait de filas serrés et, plus haut, d'un
rideau de peupliers. Cette maison recèle dans son antre ombreux et
frais une cour pavée de pierres des champs, cimentées d'herbes et de
pissenlits. La cour, que baigne une lumière verte à travers tant de
feuillages et que termine au fond le rocher abrut, paraît inaccessible,
ailleurs que par la maison elle-même.

Cette adolescente qui lit, étendue sur une chaise-longue, cette ado-
lescente au cœur de la cour secrète et verte, par où la surprendrons-
nous?4

Malgré des effets de style particuliers et trompeurs, Anne Hébert propose une
méthode d'introduction analogue, bien qu'inversée, à celle des récits tradi-
tionnels; à la présentation, par exemple, d'un château au début du Capitaine
Fracasse. Mais Théophile Gautier nous montre un château criblé de trous:
fenêtres brisées, pierres descellées, autant de signes du dénuement, des
poches vides du propriétaire. Le dernier chapitre, littéralement parlant,
bouchera les orifices et remplira les poches d'or. Au contraire, dans le récit
d'Anne Hébert, les orifices sont déjà bouchés. La ville est coincée et paraît
protégée. La contiguïté de la falaise et de la mer fournit un leurre, immédia-
tement dénoncé et donc non partagé par le lecteur : « on la dit à l'abri du vent »
(p. 49). Elle est en fait exposée au vent, tant il est vrai qu'un lieu ne saurait être
parfaitement clos, qu'il doit forcément s'ouvrir pour livrer passage au récit,
tout comme le cercueil s'ouvre pour que Dracula, et l'histoire, surgisse.

La petite ville morte présente une béance dont le sens prémonitoire est
fort peu perceptible immédiatement, même si l'auteur valorise une forme
homogène de spatialité sur le modèle structural de la boîte à paroi ouverte, en
parlant du « flanc non défendu » (p. 49) de la maison. La cour offre les mêmes
caractéristiques car la description maintient, par la métaphore implicite du
cercueil, instaurée grâce aux connotations du frais, de l'ombreux, de
l'enfouissement, la figure d'un écrin, d'un «étui étanche» (p. 49), d'un boîtier.
Toujours non protégé ou non défendu, car la dévalorisation du paraître,
effectuée au premier paragraphe, pour démasquer l'impression fausse de la
protection, contribue à renforcer la dénonciation de ce second leurre que
constitue «l'étui étanche», dénonciation contenue en conclusion dans ces
mots: «La cour... paraît inaccessible» (p. 50; nous soulignons). Ville, maison,
cour, participent de la même figure archétypale: la boîte, familière des
commencements et des recommencements de récit, depuis le paradis ou
l'arche dans la Bible, jusqu'aux châteaux, pavillons, hôtels particuliers dans
les romans du 19e siècle. Cette figure de la boîte peut être considérée comme
isotopique puisqu'elle se répète ; il s'agit presque, pour la ville, la maison et la
cour, de boîtes gigognes, fonctionnant selon le principe de l'englobant et de
l'englobé.

Ce principe structural dispose d'une puissance suffisante pour acquérir
une valeur generative et pour créer d'autres redondances. La ville se compose
de maisons. Ces maisons, différenciées uniquement par la couleur,



comprennent des balcons sur lesquels se trouvent des pots et des chaises
berçantes. Dans les pots se trouvent des fleurs, des «quatre-saisons», mais
« les chaises berçantes attendent les flâneurs du dimanche » (p. 49). La chaîne
systématique d'emboîtements se termine par une absence, celle des êtres
humains. Comme normalement le modèle de la boîte dite exposée et non
défendue signalerait un danger, le rôle actanciel prévisible des personnages
présents serait celui de défenseurs. Or, ils sont absents. L'être venu de
l'extérieur devrait également être considéré comme un intrus. Le texte,
superficiellement poétique, s'avère donc singulièrement dramatique par la
structure qui l'organise. Mais comme il semble impossible qu'une menace
extérieure puisse venir de terre en franchissant le réseau des « lilas serrés» et
le «rideau de peupliers» (p. 49), de même que le pavé «de pierres des
champs, cimentées d'herbes et de pissenlits » (p. 50), elle ne peut survenir
que du ciel et être apparentée au vent, qui y fait déjà «mille figures
mystérieuses, pareilles à des présages» (p. 49). La valeur dramatique de la
menace annoncée par la structure diminue sensiblement en fonction de la
réception du message par le lecteur. Selon le code extra-textuel courant de
ce dernier, ce qui vient du ciel ne peut être que bon, comme l'ange signalé par
le titre. Ni uniquement poétique ou dramatique, le prologue apparaît plutôt
énigmatique, par l'annonce de la venue d'un ange, qui sera celui du Mal, si
l'on se fie à la structure des informants, ou du Bien, selon l'idéologie régnante
ou le titre.

2.2 Situation finale

Dans la boîte se trouve une seule force cosmique, le vent, pneuma,
souffle, qui anime toutes les choses ou du moins les agite, les meut. Lorsque
le récit se termine, le personnage de Dominique quittera la cour, c'est-à-dire
la boîte initiale, pour aller au bord de l'eau retrouver une autre grande force
cosmique du mouvement, l'eau, capable d'agiter non seulement les feuilles et
les buissons comme le vent, mais aussi les êtres.

3. Le sexe de l'ange

3.1 Première vision d'Ysa

3.11 La description assertive d'Ysa

Après la désignation du lieu commence l'introduction des personnages :
la jeune fille allongée, qui observe «la descente vertigineuse d'un garçon, à
même le rocher», spectacle si evanescent que la jeune fille « ne s'attache qu'à
la courbe du mouvement présent» (p. 50). Dès son arrivée, le jeune homme
est soigneusement distingué du commun des mortels; il est «insolite»,
«troublant», sa voix a «un timbre matet un accent bizarre» (p. 51). «On dirait
qu'il tombe des nuages» (p. 50). Le personnage-spectateur affiche alors un
«air décontenancé» et se montre «aussi intriguée que stupéfaite» (p. 51). Le



mode d'apparition du second personnage permet à l'auteur de négliger tes
références courantes à un milieu, à une race, à une nationalité, à une classe
ou à une époque. Les procédés de focalisation associent pour l'instant la
perception du lecteur à celle du personnage principal. Puis, la nomination du
nouveau personnage, habituellement si lourde de connotations diverses, se
trouve amputée de toute réalité, complètement immotivée sinon phoné-
tiquement, décrite comme «un écho jeté à la mer» (p. 51). Ce nom d'Ysa
tranche de plus avec celui de l'héroïne, ««grave et monacal» (p. 50). Les
éléments d'identité disséminés : la description du travail sur le bateau, ne font
que donner une couleur de réalité vite démentie par les réactions de doute, de
surprise que l'apparition d'Ysa provoque. Les attributs du gamin, garçon ou
mousse, n'ont de fondement que dans le discours d'Ysa sur lui-même.
L'auteur introduit enfin un cas de création seconde, qui accentue la suspicion
du lecteur:

La nuit, ça chante dans les cordages; c'est mieux que des sirènes,
c'est mon ange... (p. 52).

En somme, toutes les informations positives fournies sur le personnage: son
nom, son origine, son allure, son attitude, ne contribuent pas à lever le
mystère et aboutissent à la représentation par contiguïté d'un sujet neutre, un
«ça» identifié à un ange. L'anthropomorphisation du «ça» indique la voie à
d'autres anthropomorphisations possibles, qui pourraient dériver non plus de
l'imagination'd'Ysa mais de celle d'un autre personnage.

La procédé affirmatif de description est constamment associé à Domi-
nique ou à Ysa. Dans les pages qui suivent, où intervient le renforcement de
cette description positive, par la mention du «tricot bleu» d'Ysa, du «quelque
chose de félin» qu'il a «dans les yeux» (p. 54), par les dialogues entre le
mousse et la jeune fille, par la répétition des visites, par les objets échangés:
fruits donnés par Dominique, sifflets apportés par Ysa, les effets de réel sont
atténués par l'intrusion d'autres points de vue sur Ysa, qui indiquent assez
clairement que les attributs positifs de ce personnage peuvent n'exister que
dans l'imagination de Dominique. Le lecteur se rend surtout compte qu'ils ne
sont jamais pris ostensiblement en charge par le sujet de renonciation. Il tend
alors à dissocier sa perception de celle du personnage principal.

3.1.2 La description dénégative d'Ysa

Cette méthode consiste à saper les éléments fournis préalablement, par
l'emploi du mode interrogatif, dubitatif ou négatif. Toutes les dénégations
sont attribuées aux autres personnages de la nouvelle: le père, la tante, le
docteur, le village tout entier. Car « personne, excepté Dominique, ne l'a (Ysa)
jamais vu dans le pays» (p. 59). L'irréalité d'Ysa se révèle dans la recon-
naissance de l'étrangeté de Dominique:

Dominique sursaute, violemment tirée de son extase. Elle voit devant
elle tante Aima. Celle-ci a surpris, avec une inquiétude voisine de la
terreur, le visage de sa nièce, pâle et tendu, les yeux fixés sur le vide...
(p. 63).



Rébarbative au mystère, qu'elle «condense en une formule» (p. 57), la tante
Aima réagit affectivement, donc matériellement, à l'état mental de Dominique:

Son inquiétude augmente chaque jour depuis qu'elle a surpris sa
nièce blême et saisie comme par une apparition. Elle ne cesse de
l'observer et n'est pas loin de la croire folle (p. 66).

A l'intensité émotive de la tante s'ajoute la placidité reflexive du père qui « sait
que Dominique prend dans les livres des idées qui font briller les yeux» (p.
55). Le médecin diagnostiquera comme fièvre le tournoiement d'images et de
sensations qui assiège le cerveau de Dominique. L'ange ne serait-il que la
folle du logis dominical?

3.1.3 La description poétique d'Ysa

En apparence antinomiques, les procédés précédents se complètent à
certains égards. De leur conjonction même naît le procédé poétique, dans
cette frange d'indécision qui est causée chez le lecteur par cette double
sollicitation. Bien qu'enfantée par l'antagonisme des deux premières, la
description poétique aura pour tâche de le dénouer. La désignation poétique,
dernier volet ouvert sur la face cachée d'Ysa, s'appuie en effet sur les deux
plans énonciatifs précédents ; le frottement du réel et du non-réel engendre le
surréel. C'est la tante Aima qui indique elle-même la possibilité d'un nouveau
rapport d'identité, lié à la matière.

Qu'est-ce qui s'en est allé comme ça dans les branchages? Ça a sauté
comme un écureuil. Dominique s'aperçoit alors qu'Ysa a filé (p. 63).
(Nous soulignons)

Le troisième procédé conjugue le neutre: le ça, opposé au sexué (il/elle),
caractérise l'ange. Ce mode allusif (l'indéterminé du ça) et comparatif de la
désignation rappelle les caractères habituels de l'écriture poétique. Pour
mieux distinguer les avenues de cette troisième voie, rappelons brièvement
les situations spatiales et psychologiques autour desquelles s'ordonne la
nouvelle:

a) Le lieu est clos, fermé de toutes parts, sauf du côté du ciel par où
pénètre le vent qui entremêle ses courants.

b) L'adolescente est immobile, hypersensible et hyper-attentive parce
que paralytique, aux formes multiples de mouvement qui lui sont
refusées. De l'écart entre l'immobilité humaine et la mobilité objec-
tale naît le désir d'accéder à la mobilité.

Les deux voies possibles sont:

— l'objectivation de la personne, de façon à la rendre soumise aux
forces aériennes de motilité.

— la personnification de l'objet, qui crée une situation psychologique
fort complexe.



La première issue sera proposée à la fin du récit, lorsque Dominique dansera
«sur le quai» bercée par le «refrain monotone des vagues» (p. 73), donc
renvoyée au seul élément capable de mouvoir les corps lourds, c'est-à-dire
l'eau et non plus l'air. Mais la nouvelle tente plutôt l'exploitation de la seconde
issue, plus riche de configurations poétiques.

Au lieu d'anthropomorphiser chaque objet, l'auteur préfère condenser
en une seule figure des attributs tirés de cet objet. De cette façon, l'anthro
pomorphisation est relative, puisque un seul caractère humain, la motilité,
sera retenu de chaque objet. En même temps, l'hominisation est complète.
Ysa devient une figure achevée, idéale, qui permet alors l'identification
sublimative de Dominique. Ysa devient source d'évasion, quand il réalise la
forme des désirs de Dominique, et source de frustration, lorsque revient la
reconnaissance des difficultés de cette conjonction.

Ysa est associé à la fois aux éléments inanimés et animés de la cour,
mais saisis en mouvement: oiseau, écureuil, chat, fleurs, feuilles, aussi bien
par tante Aima et les personnages «réalistes» que par Dominique.

Dominique serre dans sa main les beaux sifflets et pense à l'oiseau
dont personne ne connaît l'espèce, ni la blessure. Elle pense à l'écureuil
qui s'est enfui si prestement. C'était aussi un étrange écureuil, et une
bien étrange aventure, en vérité (p. 64).

Ysa est décrit comme un chat, avec «quelque chose de félin surtout
dans les yeux» (p. 54). Il saute dans la cour avec des.allures de bête. « II est
aussi léger qu'une feuille, aussi agile qu'un chat; presque aussi immatériel
qu'une apparition» (p. 56). Et Anne Hébert de préciser:

En Dominique, le décalage entre sa vie profonde et les détails
extérieurs de son existence quotidienne s'accentue de plus en plus
depuis qu'un être extraordinaire, oiseau ou luciole, mime devant elle et
pour elle des pas de feu et de songe (p. 57).

Tout ce que le vent fait bouger peut évoquer Ysa. Dans la cour, il fait «neiger
des fleurs de lilas» (p. 55) sur Dominique. Ysa disparaît quand il pleut ou
lorsque Dominique rentre dans la maison. Présent, il danse, réalisant ainsi les
aspects les plus esthétiques du mouvement: la cadence, l'élan, la vivacité, et
représentant par le mime les caractères mobiles des objets dans certaines
situations.

Ce qu'Ysa incarne le plus souvent, ce sont des pantomimes où il sait
être à volonté l'esprit du feu, l'esprit de l'eau, une fée qui rit, un prince
égaré dans le bois enchanté, une feuille qui tombe, une fleur qui meurt,
la reine des abeilles, cette femme qui cherche la drachme perdue,
l'enfant qui joue au soldat, la colère, la joie, la peur, l'audace, la faute, le
retour, la folie, la mort (p. 62).

En décrivant l'incarnation des choses en Ysa, et non des personnes,
l'auteur montre que ce qu'il y a d'insupportable, et de fascinant, pour une
paralytique, ce n'est pas tant le mouvement des personnes, mais celui des



objets, en général dépourvus de motilité mais en réalité facilement mus par
les éléments. Seuls les enfants seront retranchés de la condamnation portés
sur le mouvement des êtres humains:

Ce soir-là, Dominique remarqua que la démarche de son père était
accablée, qu'il avançait la tête basse, les yeux fixés à la terre. Quant à
tante Aima, son gros corps était une insulte aux lois de l'équilibre. La
jeune fille se dit à elle-même qu'elle aimerait mieux mourir que de si mal
marcher.

Vous êtes-vous déjà senti le plus comblé parmi des gens qui vous
croyaient plus pauvre qu'eux? C'était là l'impression de Dominique en
regardant son père et sa tante.«Mieux vaut ne pas bouger du tout
comme moi, pensait-elle, que de mal faire comme eux.» (p. 61)

La mobilité des êtres non humains comporte des valeurs ajoutées : la
légèreté, l'allure aérienne, l'absence d'utilitarisme. La danse y est définie
comme l'apothéose de la marche. Dominique est fascinée par le pur
mouvement des choses, alors que l'attention commune se porte en général
sur leur fonctionnalité. Sa vision reste motivée bien que neuve, différente,
marginale, en un mot poétique. Cette fascination va jusqu'à la douleur: les
objets ont plus de vie qu'elle; ils la tourmentent par l'entremise d'Ysa.

Ce matin. Dominique est triste. Elle voudrait retourner en arrière, à
cette époque.où elle ne connaissait pas le danger, ni la danse non plus.
Ysa ne la ménage pas. Il n'a aucune pitié de l'enchaînante immobilité de
la jeune fille. Au contraire, il prend plaisir à faire miroiter devant ses
yeux des arabesques dont elle ne peut s'emparer ainsi que d'une chose
à elle. Farouchement, il entretient en Dominique un désir qui flambe et
qui brûle, (p. 59)

3.2 Seconde version d'Ysa

Dans la deuxième partie du texte, Ysa revêtira le second aspect
inauguré par ce manque douloureux qu'il a suscité. De vision extérieure et
concrète, il deviendra abstrait et intérieur, rattachant ainsi l'effet à la cause.
La transition n'est cependant pas brusque, comme le précise le texte:

Depuis le départ d'Ysa, il semble à Dominique qu'il y ait dans son âme
toute une part où fut imposée une domination d'immobilité et de
solitude, (p. 64)

Ce fragment introduit l'intériorisation du problème qui résulte du départ
d'Y va et pose en même temps dans un temps passé une période où l'âme elle-
même répercutait l'immobilité du corps. Il s'agit de transvaser de l'extérieure
l'intérieur les résultats heureux d'une idéalisation corporelle, défaire accéder
l'imaginaire au réel en lui faisant passer l'épreuve de la vérité intérieure. Les
difficultés de l'entreprise sont aussitôt soulignées:

La petite fille infirme se rend compte combien il était insensé d'oser
espérer un instant pouvoir retenir pour elle le mouvement. Le
mouvement, c'est Ysa. ce ne peut être Dominique avec ses jambes de



pierre. Il est dans l'ordre des choses que l'animation de la danse et de la
vie finissent par l'éloigner de nous quand on est immobile, (p. 65)

Mais:

Les jours passent, et à force de changer de jour, on change soi-même,
peu à peu. A une période d'accablement pour Dominique succède une
ère fébrile. Elle essaie de ressusciter ce pourquoi elle fut si heureuse, ce
quelque chose qui la tourmente, la presse comme une raison d'être à
laquelle elle se sent inférieure.

Les moyens qu'elle emploie pour cela sont artificiels et pauvres. Mais la
poussée intérieure qu'elle leur donne, leur imprime parfois une réalité
au-dessus des rêves, (p. 65).

Entre ces deux états successifs d'accablement et de fébrilité se réalise
l'introjection d'Ysa. Comme le remarque Mélanie Klein5, l'être dans l'enfance
souhaite absorber ce qui à l'extérieur lui semble doté d'aspects positifs.
Devenu poussée intérieure, musique secrète, «ferveur», «état second»,
«dense rêverie» (p. 69), Ysa dynamise la douleur de Dominique. Sa réalité
concrète s'estompe et ne subsistent que les images qui lui ont donné corps:

La petite a beau chercher dans sa mémoire, en aucun temps, elle ne
retrouve Ysa un, et seul. La forme humaine et précise du danseur ne se
dégage pas des dessins chorégraphiques. Des bondissements, des
entrechats, des dodelinements de tête, des bras au ciel, un agenouil-
lement lent, un vif redressement, et voilà les images qui hantent
Dominique, (p. 66)

Jadis fruit de l'imagination, Ysa retourne à cette source qu'il réactive. La
fidélité à Ysa pour Dominique prendra la forme d'une reprise figurative des
perceptions. Des ballerines pourront dès lors remplir la chambre. Le médecin,
venu la visiter, sera réduit à une ombre et décomposé en éléments rappelant
le feuillage de la cour:

II marche ainsi qu'une ombre, et sa barbiche se balance pareille à une
ombre. O les Ombres, sur le mur, comme elles dansent! Il en est
d'opaques et de transparentes, mais toutes fléchissent, telles des
flammes au vent! Comme j'aimais le reflet vert, liquide des feuilles sur
toute la cour... (p. 68)

Dominique ne se conçoit plus que comme une carcasse inerte, une
enveloppe dure au sein de laquelle se meut «la danse». L'aboutissement
viendra d'une ultime tentative, impossible, d'associer la

— vie extérieure et concrète, première vision d'Ysa (le mouvement)
à la

— voix intérieure et abstraite, seconde version d'Ysa,

en un personnage unifié, que serait Dominique acquise à la motricité et à la
motilité. Ysa reviendra, pour cette dernière phase, non plus comme geste ou
forme, mais en tant que parole, écho, comme son nom le signifie, de la voix



intérieure, pour inciter Dominique à cette conjonction impossible à accomplir
et impossible à conjurer. «Dominique n'a pas à choisir. Elle a été choisie»
(p. 71).

Pour accomplir cet essai final, Dominique quittera la cour, c'est-à-dire
la boîte initiale, pour retrouver à leur lieu de grande puissance les forces
cosmologiques du mouvement. Elle ira au bord de l'eau afin d'être à son tour
agitée comme les feuilles, les vagues, les goélands, afin de retrouver un statut
naturel. La danse finale sera associée étroitement au mouvement des vagues
car l'eau est le seul élément qui a le pouvoir magique de laisser danser la
paralytique.

La vague s'en vient; elle roule, elle éclate sur la grève, elle flâne un
peu, elle se retire; une autre recommence. Dominique s'en vient,
s'élance, elle est arrivée, elle est partie, elle revient, (p. 73).

L'échec prévisible ouvrira les dimensions mythologiques. Ysa, tel Icare,
symbole des dépassements impossibles, accomplira un suprême plongeon
dans les flots, si étonnant «qu'aucun artiste ne pourra, sans mourir, recons-
tituer au tableau noir, pour nous l'expliquer, cette trajectoire plus extraor-
dinaire que l'art» (p. 75). Quant à Dominique, on la retrouvera au matin douce
et chaude.

Pour elle, le désir de l'Ange s'était réalisé: en plein éblouissement, nue
comme David, elle dansait devant l'Arche à jamais, (p. 75)6

4. Le signe au lecteur

II a été remarqué à quel point les premières lignes d'une autre nouvelle
du même recueil décrivaient de façon poétique la situation d'aliénation de ce
qu'il était convenu d'appeler, à l'époque où Anne Hébert écrivit ce texte
(1945), un Canadien français:

J'étais un enfant dépossédé du monde. Par le décret d'une volonté
antérieure à la mienne, je devais renoncer à toute possession en cette
vie. Je touchais au monde par fragments, ceux-là seuls qui m'étaient
indispensables, et enlevés aussitôt leur utilité terminée... (Le Torrent,
p. 9.)

Il semble difficile de ne pas porter un jugement idéologique semblable sur
L'ange de Dominique, rédigé presque en même temps (automne 1938- hiver
1944). Les éléments structuraux mis à jour indiquent l'importance de la
notion de fermeture au monde extérieur, caractéristique bien souvent
soulignée du Québec d'alors. La paralysie qui frappe le personnage principal
est de même trop hautement significative d'un mal à connotations sociales
pour qu'il soit nécessaire d'élaborer là-dessus. Le récit met en scène une
tentative désespérée et soldée par un demi-échec énigmatique, pour
échapper à la paralysie. Cette tentative est faite sous l'égide d'un personnage
apparenté à un ange, qui pénètre par le seul lieu ouvert, le ciel, qualisign



(dans la terminologie peircienne, c'est-à-dire loi générale d'un signe en
rapport à sa base) d'une situation de spiritualité. Jusqu'à présent, tous les
éléments de la chaîne des signes ne posent pas de problèmes à l'interprétant
qu'est le lecteur. C'est la prolifération des signes autour d'Y sa qui soulève
des difficultés d'interprétation.

Divers choix sont possibles. À travers ses deux principaux repre-
sentamen, ou signes inducteurs, de vie extérieure et de voix intérieure, le
personnage d'Ysa conserve cependant une image continue, celle de l'Ange
tentateur. Si elle accorde un avantage à la tentation, pour échapper à la
paralysie et à l'apraxie, Anne Hébert, par une fin ambiguë, ne se prononce
pas sur ses conséquences bénéfiques ou maléfiques. Bien que refusant de
porter un jugement sur l'avenir, l'auteur indique cependant que le personnage
de Dominique né pouvait pas ne pas succomber à la tentation. Cette dernière
reste imprécise et Anne Hébert sape à dessein et constamment toute élabo-
ration qui aboutirait à un système, donc à un signe clair. Quel mouvement
saisira le corps social, dans quelle eau baignera-t-il? L'auteur se tait là-
dessus, laissant au lecteur la possibilité de continuer l'histoire, de la cons-
truire à sa guise.
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