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Les avatars de l'histoire:
Les Grands-pères de Victor-Lévy Beaulieu

À l'instar du nouveau roman, le récit de Victor-Lévy Beaulieu ne détruit
pas l'esthétique réaliste mais en perpétue et renouvelle la fonction. Tout en
préservant les catégories admises du genre, comme le personnage, l'anec-
dote, Beaulieu remet en question dans certains de ses textes la pertinence
d'une histoire chronologique et progressive. Pour lui la narration tradi-
tionnelle n'est pas assez fidèle au réel et fait illusion, il définit l'histoire
comme « un cataloguage (sic) d'événements arbitraire que, par après, on rend
logiques, les enchaînant les uns aux autres pour donner l'illusion d'une
homogénéité qui n'a jamais existé»1. À cette fausse cohérence ou cette
élaboration secondaire qui vise à rendre logique un enchaînement hété-
rogène d'événements, le romancier va substituer une représentation
fragmentée de la réalité: «il n'y a qu'une caractéristique dans l'histoire, qui
vaut aussi pour l'individu ; il n'y a que des fragments parce que toute vie est
fragmentaire, faite de coïncidences sérielles, absolument réfractaires à toute
rationalité» (Ibid.).

Ce parti pris « néo-réaliste» n'est pas visible au même degré dans tous
les récits de Beaulieu. Certains romans comme Race de monde (1969) et Jos
Connaissant (1970) reproduisent les structures du journal ou du récit
autobiographique, alors que Don Quichotte de la démanche (1974) et Un rêve
québécois (1972) déconstruisent le discours narratif classique. Pour rendre
compte de cette diversité et illustrer ce qu'on pourrait appeler la visée
antidiégétique du récit de Beaulieu, nous examinerons Les grands-pères
(1972), roman qui semble occuper un lieu intermédiaire dans la production
de l'auteur entre la tradition et la modernité. Ce récit nous permettra de
cerner les effets et les limites de ce travail de déconstruction. Pour ce faire
nous utiliserons l'analyse de la temporalité discursive mise au point par
Gérard Genette dans Figures III2 et qui repose sur l'opposition classique
discours/histoire3. En nous arrêtant surtout aux figures d'ordre, nous aurons
l'occasion de vérifier comment ce rapport dialectique s'effectue et au profit
de quelles catégories esthétiques.

La confrontation de l'ordre des événements dans le récit et dans
l'histoire va nous fournir un premier découpage du texte. Si l'histoire est



toujours chronologique et irréversible, le récit bouleverse l'ordre des évé-
nements pour les faire signifier à un deuxième degré. Ainsi dans Les grands-
pères l'histoire de Milien nous est racontée de deux manières différentes ; par
un récit de première instance et par une série de retours en arrière (analepses)
qui récupèrent le passé du héros. Les fonctions de ces deux niveaux
semblent à priori conventionnelles: le récit premier expose et décrit le
parcours du héros dans son village natal et les analepses viennent bloquer et
arrêter l'action en cours, en retarder le développement, pour faire place aux
souvenirs qui envahissent la conscience du vieillard. Cette dialectique entre
les deux niveaux de fiction paraît simple, jusqu'au moment où l'attente créée
depuis le début du récit et entretenue par de nombreuses prolepses se trouve
à la fin déçue, déjouée.

Résumons le récit premier pour illustrer ce parcours: Milienne II, la
seconde femme de Milien, termine la vaisselle puis s'affaisse sur le plancher
de la cuisine. Est-elle morte ? Milien sort de la maison pour chercher de l'aide.
Mais le vieillard perd la mémoire, oublie le but de sa sortie et finalement erre
tout l'après-midi dans le village : il va prier à l'église pour sa fille Mathilde ; il se
promène dans le cimetière ; surpris par une tempête, il se réfugie au magasin
général où il joue aux cartes avec des compères (les Milien, les grands-
pères) ; il rend visite à son ami Chien Chien. Puis à la fin de la journée il rentre
chez lui. Est-ce pour venir en aide (enfin!) à Milienne? Non, Milien rencontre
le médecin qu'il devait aller chercher; la maison est vide et semble avoir été
abandonnée depuis longtemps. Le médecin ausculte le vieillard, le lave, le
couche et le laisse seul aux prises avec la mort qui approche.

Lorsque le récit se termine le lecteur se demande ce qui a bien pu
advenir de Milienne, abandonnée au début du récit. D'autant plus qu'à
plusieurs reprises Milien affirme la nécessité de retourner à la maison pour
venir au secours de sa femme:

«Faudrait que je parte». Et: «Milienne m'attend.» (p. 74) II fallait
rentrer à tout prix maintenant: quelqu'un mourait dans sa maison, qui
n'avait encore besoin de lui que pour partir selon les formes, (p. 133).
[...] il faudrait bien prévenir le médecin que Milienne s'en allait, (p. 148).

Or tous ces énoncés qui créent une attente chez le lecteur, attente de voir
Milien venir au secours de Milienne ou de savoir enfin ce qui est arrivé à celle-
ci durant les tribulations de son mari, sont des leurres. D'après l'état pitoyable
de la maison et l'attitude du médecin il apparaît que Milienne était morte
depuis déjà un certain temps, c'est-à-dire bien avant que le récit ne
commence.

Nous sommes donc invités à relire le premier chapitre (l'évanouis-
sement de Milienne) non plus comme un fait réel du récit premier mais
comme un souvenir ou un rêve du vieillard. La quête de secours devient donc
une fausse quête, un leurre entretenu par Milien pour masquer sa propre
mort. La vraie quête de Milien est ailleurs. Ainsi le lecteur se rend compte que
tout au long du récit il a été trompé par le héros et son narrateur, qu'il a été



lancé sur une fausse piste et que le sens du récit jouait ailleurs, non dans le
présent mais dans le mouvement qui va du présent au passé. La forme
analeptique du récit indique bien là où il faut lire la quête de Milien.

La fin de l'histoire nous renvoie à l'univers onirique de Milien qui
constitue le second niveau du récit. En effet au cours de ses tribulations à
travers le village, Milien perd constamment le fil de sa «fausse quête»; sous
l'effet du gin ou du sommeil il rêve et revoit son passé. Ces visions rétrospec-
tives se suivent pêle-mêle, sans ordre chronologique. Si l'on tente de mettre
un peu d'ordre dans cette suite anachronique d'événements on arrive à
déterminer trois grandes positions temporelles dans la vie antérieure du
héros:

1. l'enfance,

2. la vie avec Milienne I,

3. la vie avec Milienne II.

La seconde période se divise elle-même en deux parties:

2 a. la vie heureuse avec Milienne I,

b. la maladie et l'agonie de Milienne I.

Cette seconde division est fondamentale dans l'histoire, en fait elle partage
l'univers de Milien en deux phases: d'une part le versant euphorique repré-
senté par les scènes de l'enfance et de la vie heureuse avec Milienne I, d'autre
part le versant dysphorique, la dislocation du monde de Milien qui commence
avec la maladie et la mort de Milienne I. Cette rupture est signalée à plusieurs
reprises (voir pp. 76, 145-146). Le début de la maladie de Milienne I
représente le point de non-retour, la rupture irréversible par rapport à un
équilibre initial. On pourrait illustrer la diégèse comme suit:

Équilibre (1. et 2a) -^Déséquilibre (2b et 3).
Lorsque le récit commence le héros n'a pas réussi à surmonter son aliénation
et semble y avoir renoncé. La position temporelle 3 (le remariage) représente
la dernière tentative de Milien pour retrouver le temps perdu. Quelque chose
s'est brisé avec la Maladie de Milienne I qui ne peut plus être réparé ; ne reste
plus que le rappel de la vie passée par le souvenir et le rêve. La seule
transformation, le seule changement dans l'histoire de Milien a eu lieu avant
le début du récit. Lorsque le héros entre en scène les jeux sont faits, le sort en
est jeté: Milien doit mourir sans pouvoir retrouver le bonheur perdu. Le récit
est un lieu déjà dévasté par la mort de (ou des) Milienne. Milien sait qu'il va
mourir, toutes les prolepses (segments narratifs d'anticipation) laissent
planer cette menace (voir pp. 27, 45-46, 132, 157), et la scène antérieure
indépassable (la mort de Milienne I) bloque toute évolution possible du
héros.

La reconstitution de l'histoire se fait donc en deux termes ; le sens de
l'histoire n'est pas une donnée immédiate du récit, il est déduit a posteriori
après le détour d'une première lecture. Le récit est encadré par deux fonc-



tions solidaires, l'aller/le retour; entre ces deux fonctions limites les actions
s'organisent surtout à partir des lieux, (la géographie du village: l'église, le
cimetière, le magasin général) comme dans un récit épique. Si le départ
implique le retour, ce retour prévu et annoncé tout au long du récit ne se fait
pas là où on l'attendait. Le récit mime en parcours pour ensuite l'invalider et
nous inviter à lire ailleurs son sens, c'est-à-dire dans la construction du
roman caractérisé par la prolifération des analepses.

L'analepse occupe une position centrale dans Les grands-pères, elle
joue un rôle important dans la production du sens. Le récit rétrospectif tient
une place et une fonction qui le distingue d'une narration traditionnelle. Nous
allons tenter d'indiquer la portée et le sens de cette construction.

Sur le plan de la fréquence d'abord: en établissant la quantité des
segments rétrospectifs par rapport aux segments du récit premier, nous
arrivons aux données suivantes:

Niveaux Longueur
Récit premier (l'après-midi de Milien) 39%
Analepses (vrais ou faux souvenirs de Milien) 61%

Ensemble du récit 100%

On constate que le récit analeptique dépasse en longueur le récit premier:
dans l'ensemble du roman six pages sur dix sont consacrées à la retro-
spection. Proportion impressionnante si l'on considère que dans le récit
traditionnel les analepses sont toujours secondaires, ayant d'abord une
fonction explicative et complémentaire, alors qu'ici le rapport semble inversé.
Le récit premier a la fonction d'un récit cadre, il sert de prétexte à une enfilade
d'épisodes rétrospectifs. Mais bien qu'il soit au second rang sur le plan
quantitatif, on ne doit pas oublier qu'il joue un rôle idéologique important
puisqu'il permet de lire encore ce roman selon les règles de la représentation
classique.

Dans l'oeuvre de Beaulieu Les grands-pères semble occuper sur ce plan
une position intermédiaire entre ce qu'on pourrait appeler les récits oniriques
(circulaires et achroniques) et les récits historiques (linéaires et chrono-
logiques). En effet dans certains romans comme La nuitte de Malcomm Hudd
(1969), Un rêve québécois (1972) le fil de l'histoire est rompu, le code
herméneutique défait, de telle sorte qu'il n'est guère possible de reconstituer
l'histoire «vraie» du récit. Dans d'autres romans comme Race de monde
(1969), Jos Connaissant (1970), le récit est construit selon un plan beaucoup
plus conventionnel. Les grands-pères se situe à mi-chemin entre ces deux
pôles.

Si on s'arrête à la distribution des analepses dans le récit, on constate
que, contrairement au discours romanesque traditionnel qui concentre les



analepses dans la première partie du récit5, dans Les grands-pères les
segments rétrospectifs sont étalés sur toute la longueur du texte. Cette
construction en zigzag a pour résultat d'enliser davantage l'évolution de
l'histoire d'empêcher toute progression continue de la diégèse initiale.
L'analepse vient bloquer le déroulement du récit comme les souvenirs
viennent bloquer toute progression possible du héros.

Cet enlisement du récit dans le passé peut être illustré par l'emboîtement
des analepses. Les segments rétrospectifs s'enchâssent les uns dans les
autres jusqu'au troisième degré, et ces analepses gigognes se suivent sans
revenir nécessairement au premier niveau. Prenons par exemple le dérou-
lement du chapitre 9 (p. 82-92) qui commence sur une analepse greffée sur
l'épisode de la partie de cartes (les chiffres entre parenthèses indiquent les
pages) :

1. récit premier 2. analepses "3. analepses sur
analepses

Milien joue aux cartes Agonie de Milienne Milien fait boucherie (86)
(73) ... "(83) *

' •• Agonie de Milienne Mort de Florence (91)
Milien perd une (87) I
partie (92) - '

Ce parcours qui ouvre sans cesse de nouvelles parenthèses rétrospectives à
l'intérieur des séquences-souvenirs, et que l'on pourrait représenter de la
façon suivante 1 [2 (3) 2 (3)] 1, est assez représentatif de l'ensemble du texte
qui ne revient au premier niveau que pour s'enliser encore dans une série de
segments rétrospectifs.

En entrant en concurrence avec le récit premier l'analepse ne fait pas
qu'arrêter la progression de la diégèse principale, elle tend aussi à se
substituer à elle, à prendre sa place. L'analepse dans Les grands-pères
n'obéit pas à la règle énoncée par Qenette (F III, p. 102) qui veut que le récit
analeptique s'interrompe franchement sur une ellipse et que le récit reprenne
là où il s'était arrêté. Lorsque la retrospection est achevée, on se trouve à un
point ultérieur du récit Pendant que le récit rétrospectif se déroule, le temps
de l'histoire continue à courir lui aussi parallèlement; de sorte que le temps
rétrospectif au lieu de venir s'ajouter à l'histoire pour la compléter, se
substitue à elle; le temps onirique fait partie du temps de l'histoire. Ainsi
pendant que Milien joue aux cartes avec les Milien (champ. 6 à 10) on est
plongé dans une série de scènes rétrospectives qui évoquent la vie avec
Milienne I ; le temps qu'occupe la narration de ces épisodes c'est le temps de
la partie de cartes elle-même. Lorsque le lecteur revient au récit premier il
constate que la partie est déjà avancée, que la durée subjective a été
substituée à la durée objective du récit6. Dans le récit traditionnel, l'analepse
externe partielle maintient et préserve l'intégrité de l'histoire, ici, au contraire,
le temps onirique de Milien envahit le réel, se substitue à lui; de telle sorte



que le récit premier n'est plus qu'un fil conducteur de rêves et de fantasmes,
qu'un support de lecture, qui d'ailleurs disparaît dans certains romans de
Beaulieu comme nous l'avons déjà noté. La représentation classique de
l'histoire tend à disparaître au profit d'un espace onirique, anachronique et
ambigu. Le Don Quichotte de la démanche représente sans doute l'aboutis-
sement de cette démarche.

Il faut souligner une autre particularité importante des analepses dans
ce récit. Presque toutes les anachronies relevées sont externes et partielles.
Elles sont externes en ce sens que tous les épisodes qu'elles relatent sont
antérieurs au début du récit7, et elles sont partielles parce que ces épisodes
du passé ne viennent jamais rejoindre le récit premier8. Autrement dit, il y a
des trous dans l'histoire qu'aucun retour en arrière ne vient combler. Ce qui
frappe ici c'est l'uniformité et la fréquence du procédé. Comme l'évocation de
la vie passée occupe une place très importante dans Les grands-pères, il est
étonnant de voir qu'il n'est jamais possible de combler l'ellipse temporelle qui
sépare le passé du présent. En fait cette impossible fermeture ou bouclage de
l'histoire, dont les anachronies rendent compte ici, nous renvoient direc-
tement à une autre question de rhétorique narrative: la focalisation.

Cette construction est motivée et vraisemblabilisée par une focalisation
interne où le point de vue du narrateur se confond presque toujours avec
celui du héros. Les événements sont décrits la plupart du temps comme s'ils
étaient vus par le héros principal ; l'organisation temporelle du récit (l'histoire
fragmentaire) peut donc être mise au compte de la psychologie du vieillard.
Si l'histoire est toujours incomplète et lacunaire, c'est parce que Milien la vit
de cette manière, que Milien a des trous de mémoire, qu'il ne parvient plus à
se remémorer sa vie antérieure, à la recomposer:

(...) sa mémoire était maintenant une espèce de puits dans lequel il
n'avait plus le courage de descendre pour calfeutrer les fissures; il
fallait laisser fuir l'eau désormais, ne pas l'emprisonner; elle allait
trouver son chemin toute seule, et peut-être même reviendrait-elle dans
le noir de sa mémoire comme cela arrivait parfois pour son passé dont
les fragments lui rappelaient qu'il avait bien eu lieu, qu'il avait été lourd
et gras, mais qu'il était trop tard pour le recomposer en son entier.
(P- 39).

La juxtaposition de ces éléments hétérogènes, que sont les analepses
externes partielles, est donc motivée et vraisemblabilisée par un argument
psychologique. On retrouve ici la visée néo-réaliste des romans de Beaulieu.

La modernité de l'écriture beaulieusienne est produite surtout par
l'usage de procédés introduisant une certaine ambiguïté dans l'histoire. En
utilisant l'homonymie, en gommant certaines transitions stratégiques entre
séquences oniriques et séquences du réel et en évitant presque systéma-
tiquement le sommaire, le récit met en cause la cohérence (la non-
contradiction) sur laquelle le romancier ordinairement s'appuie pour faire
illusion et créer l'effet de réel.



Par exempte le fait d'attribuer à un nom de personnage ou de Heu des
contenus différents ou opposés contribue à jeter une certaine confusion dans
le récit et à mettre en doute son caractère véridique. Dans Les grands-pères
cette confusion porte sur le nom de Milienne qui recouvre des contenus
opposés :

^""•^Slgniflanl

Signifiés ^ ^ " \ .

Qualifications

Actions

MILIENNE

Première femme de Milien
(63)

Grasse et généreuse (63)

Fermière
etc..

Fait le voyage à Montréal
(122)

Fabrique le savon et s'affais-
se devant les cuves (145)
etc..

Deuxième femme de
Milien (141)

Maigre et mesquine (141)

Ménagère

Fait la vaisselle
et s'affaisse devant
l'évier (19)

Tue les petits chats de
Milien (51-52)

Si on met l'accent sur les différences (qualifications et actions) on peut
définir deux personnages distincts. Mais ces contenus pourraient tout aussi
bien être attribués à la même personne. On sait que Milienne I a été très
malade et que sa maladie l'a complètement transformée; rien n'empêche
alors de voir dans la Milienne II la même personne mais transformée par la
maladie, c'est l'interprétation que suggère par exemple le passage des pages
145-146. Cette assimilation est d'autant plus plausible que ces femmes, en
plus d'être désignées par le même nom, partagent des contenus identiques
(vieille + femme de Milien + morte d'une maladie intestinale). Cependant cette
deuxième interprétation n'invalide pas la première. Il semble impossible de
lire ce récit d'une façon univoque. Le narrateur par le jeu homonymique
entretient et exploite cette hésitation. Aucune instance ne vient dissiper
l'ambiguïté de l'histoire que le narrateur attribue à la conscience mensongère
et incertaine du héros. On sait que Milien se raconte des histoires, qu'il ment :

L'imagination était une force mauvaise ; elle faisait perdre le temps, elle
constituait l'une des formes terribles de l'égarement. (...) elle le préci-
pitait dans le monde des souvenirs, mais se souvenir n'était peut-être
que créer du présent? (p. 102).

C'était un pauvre vieux bonhomme s'aliénant dans de faux souvenirs.
(143)

Ces interventions du narrateur qui déclare son héros menteur ou mythomane
vient donc encore une fois vraisemblabiliser, naturaliser un procédé (l'homo-
nymie) qui remet en cause la représentation historique.



Ces brouillages et ces bruits dans l'histoire de Milien sont aussi le fait
des analepses. Dans le récit premier on peut assez facilement établir une
version unique des faits comme nous avons tenté de le faire au début de cet
essai ; cependant cette reconstruction historique passe, comme nous lavons
vu aussi, par certains détours ; le lecteur doit déjouer certains leurres qui sont
mis sur sa route et qui ont pour effet de la confondre. L'histoire est rendue
ambiguë momentanément par l'effacement de certains procédés qui habi-
tuellement sont là pour produire l'illusion de cohérence. Comme l'écrit Jean
Ricardou,

(...) dans un récit, le niveau réel et ce que nous pourrions nommer le
niveau illusoire (l'onirique, le fantasmatique, l'hallucinatoire, l'ima-
ginaire) ont un seul et même statut.

Dans la mesure où ils sont tous, identiquement, de la fiction. Pour
préserver, dans un récit, le réel de toute contamination, il faut donc
prendre soin de le distinguer explicitement9.

Dans Les grands-pères plusieurs procédés sont utilisés pour distinguer le
réel du rêve: formules déclaratives («il songeait à», «il se rappela», «des
images lui vinrent dans la tête», etc.), indications temporelles, parenthèses,
changements de temps, comparaisons, etc.. Mais parfois ces transitions sont
gommées, comme par exemple dans le chapitre premier ou dans le passage
de la première visite à Chien Chien Pichlotte (p. 95-101) où les événements
sont d'abord lus comme des faits réels et qui au cours de la lecture,
rétrospectivement, apparaissent comme oniriques. L'ambiguïté du récit sur
ce plan a donc un caractère provisoire et elle est mise presque toujours au
compte de la focalisation interne.

Parmi les figures de transition, il faut compter aussi les faits de
fréquence et de durée. La fréquence désigne le rapport de répétition qui
existe entre le récit et l'histoire, entre l'événement raconté et l'énoncé narratif
(FUI, p. 145). Genette distingue trois types de relations possibles selon que le
récit raconte une fois ce qui s'est passé une fois (récit singulatif), plusieurs
fois ce qui s'est passé une fois (récit répétitif), ou une seule fois ce qui s'est
passé plusieurs fois (récit itératif). En reprenant le découpage antérieur, on
peut se demander s'il y a changement dans la fréquence lorsque l'on passe du
récit premier aux analepses.

À première vue on serait porté à dire que les segments du récit premier
sont singulatifs et les segments rétrospectifs sont itératifs ou répétitifs: les
analepses doivent être plus synthétiques étant donné qu'elles couvrent une
période historique beaucoup plus longue que le récit premier (70 ans environ
vs quelques heures). Or, on se rend compte que cette équation conven-
tionnelle ou vraisemblable (récit premier: singulatif: récit second: itératif) ne
s'applique pas aux Grands-pères. Si l'on s'en tient uniquement aux segments
du récit premier, on remarque en effet une nette prédominance du singulatif
(grammaticalement marqué par l'usage du passé simple). Même si à
l'occasion on relève des passages itératifs (6 passages itératifs environ sur
23 segments), dans aucun de ces segments cet aspect ne l'emporte. Alors



que dans les analepses on pourrait s'attendre à une fréquence différente, on
relève à peu près la même proportion: sur une trentaine de segments
analeptiques, trois sont entièrement itératifs, cinq font alterner l'itératif et le
singulatif, et dans tous les autres cas (soit environ 22 segments sur 30) le
singulatif domine. Donc il n'y a pas de différences marquées sur le plan de la
fréquence entre le récit premier et les récits rétrospectifs.

L'absence d'écart ici est d'autant plus étonnant que, sur le plan de
l'histoire, il y a un déséquilibre énorme entre l'amplitude chronologique de
l'une et l'autre partie. Ce décalage (70 ans vs quelques heures) aurait dû avoir
pour résultat de donner aux analepses un aspect beaucoup plus « ramassé» :
«l'analepse prend le plus souvent la forme du récit sommaire» (FMI, p. 178).
Or plutôt que de sommaires, qui ont recours «volontiers aux services de
l'itératif» les analepses ici sont constituées par des scènes singulatives.

Comment interpréter l'usage de ce procédé chez Beaulieu? Il semble
que ce soit encore une technique utilisée pour favoriser l'équivoque. En effet
l'usage d'une seule fréquence, qui efface la différence dans le mode de
narration entre récit premier et analepse, facilite l'intégration et la coïnci-
dence des niveaux narratifs du présent et du passé, du rêve et du réel. On
relève un grand nombre de formules qui introduisent un épisode singulatif
(comme «un jour», «un soir», «cette nuit-là») mais ces séquences ne sont
jamais introduites dans la durée par un sommaire ou un segment itératif. Le
sommaire et l'itératif ont une fonction généralisante qui permet de replacer
tel événement isolé (singulatif) dans une durée. Cette transition sert de point
de repère au lecteur classique habitué à la scansion scène/sommaire. (Voir
FUI, p. 170). Habituellement l'itératif marque un temps d'arrêt, un piétinement
de l'histoire, il représente la stabilité dans la mobilité des événements, il
permet au narrateur de faire le point, de procéder à la mise en place du décor
et des faits, qui vont mettre en relief le fait singulatif et aménager l'enchaî-
nement des scènes. Or ici rien de tel, l'absence relative de cet aspect chez
Beaulieu explique la difficulté pour le lecteur de situer les événements les uns
par rapport aux autres; ils sont toujours racontés comme des événements
uniques sans jamais être datés ou replacés dans un contexte plus général.
Nous passons d'une scène à une autre sans franchir l'étape transitoire,
intermédiaire, de la phase itérative.

Nous avons vu comment dans Les grands-pères la construction ana-
leptique et certains dispositifs d'ambiguïté (homonymie, effacement des
transitions) avaient une fonction antidiégétique et antireprésentative justifiant
en quelque sorte les déclarations du romancier. Dans un article paru dans
Perspectives, Beaulieu déclarait justement qu'il faisait de l'ambiguïté les
bases de son travail d'écrivain11. Par contre ces procédés discursifs qui
rendent le récit équivoque ne vont pas jusqu'à détruire complètement le
caractère référentiel de la narration. L'extension de ces procédés est arrêtée,
endiguée par la diégèse première (donnée comme réelle) et par le code de
focalisation (motivation psychologique), qui demeurent deux codes fonda-
mentaux de lisibilité de ce texte. Le récit premier et les analepses qui



désarticulent l'histoire, sont présentés comme le reflet d'un parcours réel
(Milien errant dans son village natal) et d'une conscience en désordre. Cette
double motivation maintient le texte dans le circuit de la vraisemblance.

Le récit des Grands-pères s'écrit dans cette tension constante entre un
discours qui remet en question l'unité, la cohérence et la vérité de l'histoire et
une nécessité plus forte qui vient sans cesse justifier cette errance, ce
désordre par le recours à une représentation réaliste. Nous avons souligné
comment le discours du récit organise l'histoire, la détruit en partie, la rend
équivoque et finalement la sert. La réussite de ce livre, son succès (attesté par
le Prix littéraire de la ville de Montréal et une traduction anglaise) vient sans
doute de cette tension entre le hasard et la nécessité, de ce compromis entre
une écriture moderne, qui par le jeu d'un discours autotélique ébranle la
lecture conventionnelle, et une esthétique qui préserve la fonction mimétique
de la littérature.

Jacques MICHON
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l'intérieur de ce dernier, là où il s'était arrêté pour faire place à cette retrospection.
Ainsi la boucle est bouclée. Comme l'écrit Genette, ce type d'analepse «vise à
récupérer la totalité de l'antécédent narratif» (FUI, p. 101-102)
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psychiatrique et village natal) que Beaulieu déclarait : « Voici donc comment tout
a commencé entre Saint-Jean-de-Dieu et moi, par une ambiguïté fondamentale
dont j'ai fait ce qui me paraissait, du moins jusqu'à tout récemment, les bases de
mon travail d'écrivain.» «Adieu, Saint-Jean-de-Dieu», Perspectives, (22 mai
1976). p. 2.


