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Terre de Cain, âge d'or, prodiges du Saguenay.
Le Nouveau Monde dans les Voyages de Jacques Cartier

Faut-il rappeler que l'Amérique a été découverte par accident au cours
de voyages dont l'objectif consistait à trouver une nouvelle route maritime
vers les Indes, plus courte que la circumnavigation de l'Afrique réussie par les
Portugais? Lorsqu'il débarque à Cuba en octobre 1492, Colomb envoie
immédiatement à l'intérieur des terres un émissaire porteur d'une lettre
adressée à l'empereur de Chine1. Ce fait bien connu, chacun sait que nos
langues en ont gardé trace dans le nom dont nous avons affublé les
«Indiens» d'Amérique. Il eut toutefois une conséquence dont on ne mesure
pas toujours la portée: ce Nouveau Monde qui n'avait pas été cherché, on ne
voulut pas le voir, on le considéra d'abord comme un obstacle qu'il fallait
contourner ou au milieu duquel il fallait trouver un passage afin de passer
outre et de reprendre le plus tôt possible la route la plus courte vers la Chine
et les Indes2.

Au Mexique et au Pérou, les Espagnols rencontrèrent des empires dont
les richesses fabuleuses rendirent intéressant en soi ce continent inattendu.
L'or des Aztèques et des Incas, l'argent des mines du Potosi compensaient les
épices et la soie d'un Orient plus éloigné qu'on ne l'avait pensé. Au nord par
contre, rien de tel, si bien que la Nouvelle-France et Terre-Neuve ne resteront
longtemps que des obstacles sur la route des Indes. Obstacles irritants, qu'on
explorera dans le seul espoir de s'y frayer un passage et où on rêvera aussi de
trouver un autre Mexique, un autre Pérou — rêveries qui nourriront les
mythes des royaumes de Saguenay et de Norembègue.

En 1524, Giovanni da Verrazano, lors du premier voyage d'exploration
français en Amérique du Nord, longea la côte alors inconnue qui joint la
Floride à Terre-Neuve. Il rentra en France à la fois persuadé d'avoir découvert
un nouveau continent et déçu de n'avoir aperçu aucun détroit qui aurait livré
passage vers l'Asie à travers cette formidable barrière:

Mon intention était de parvenir au cours de cette navigation au Cathay
et à l'extrémité orientale de l'Asie; je ne pensais pas rencontrer un tel
obstacle du côté de la terre nouvelle que j'ai découverte. Si j'estimais,
en effet, pour certains motifs, devoir trouver cette terre, je pensais
qu'elle offrait un détroit permettant de passer dans l'Océan oriental.
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C'était l'opinion universellement admise par les anciens que notre
Océan occidental ne faisait qu'un avec l'Océan oriental des Indes, sans
aucun continent interposé3.

Il faut bien reconnaître qu'à peu d'exceptions près les Européens ont
d'abord été assez indifférents à cette découverte et que celle-ci n'a pas eu
d'emblée le retentissement qu'on imagine aujourd'hui. G. Atkinson a montré
que l'élargissement des horizons géographiques à la Renaissance se fait
beaucoup plus vers l'Orient et l'Afrique que vers l'Amérique4. Entre 1480 et
1609, il se publie en France quatre fois plus de livres sur les Turcs et l'Asie
que sur l'Amérique5. D'autres mondes exotiques, plus proches et parfois
menaçants — les armées turques s'avancent jusqu'à Vienne en 1529 —,
mobilisent l'attention. Et l'Amérique paraît d'abord une nuisance inattendue,
à laquelle on s'intéresse peu parce qu'on est trop occupé à chercher la route
de l'Inde.

Il ne faut pas s'étonner donc de la lenteur avec laquelle les Européens
ont perçu sa nouveauté. Et quand ils ont commencé à la soupçonner, ils lui
ont résisté parce qu'elle portait trop à conséquence. Elle forçait à repenser
complètement l'image du monde physique, à faire place à ce nouveau
continent dans un univers pourtant déjà plein, et à admettre l'existence des
antipodes que Lactance et Saint Augustin, entre autres, avaient déclarée
absurde avant que le pape Zacharie la condamne comme hérésie en 945. Pire,
il fallait constater l'existence de peuples qui vivaient nus sans en éprouver
de honte et qui paraissaient ainsi échapper au péché originel6: l'éton-
nement voisin de la stupéfaction des explorateurs européens devant la

nudité des Indiens, qu'ils soulignent tous comme un fait à proprement parler
impensable, témoigne d'un choc profond.

Il ne faut pas se surprendre de ce qui nous paraît rétrospectivement un
véritable aveuglement: cette nouveauté américaine, trop surabondante et
radicale pour être tolerable, n'a pu être admise que peu à peu, par fragments.
J.H. Elliott a bien défini cette résistance qui va persister durant tout le
seizième siècle, et au-delà:

The reluctance of cosmographers or of social philosophers to incorpo-
rate into their work the new information made available to them by the
discovery of American provides an example of the wider problem
arising from the revelation of the New World to the Old. Whether it is a
question of the geography of America, its flora and fauna, or the nature
of its inhabitants, the same kind of pattern seems constantly to recur in
the European response. It is as if, at a certain point, the mental shutters
come down: as if, with so much to see and absorb and understand, the
effort suddenly becomes too much for them, and Europeans retreat to
the half-light of their traditional mental world7.

En France, il faudra pratiquement attendre la fin du siècle et un esprit
indépendant comme Montaigne pour que la portée de la découverte soit
pleinement aperçue8. André Stegmann a écrit récemment que l'Amérique
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avait été intégrée «sans crise de conscience» et que sa découverte n'avait
apporté «sur le plan intellectuel (...) aucune révolution»9. Cette thèse para-
doxale est sans doute trop catégorique; mais on pourrait soutenir, me
semble-t-il, que si l'Amérique a pu être intégrée sans qu'éclate le cadre des
mentalités traditionnelles, c'est parce que sa nouveauté a été autant que faire
se pouvait gommée, pour ne pas dire refoulée. Les Européens de la Renais-
sance ont élaboré des représentations du Nouveau Monde susceptibles de
s'intégrer à leur univers préexistant sans le désagréger. Ces représentations
se moulent sur des schémas mentaux, intellectuels et affectifs, issus aussi
bien des humanités gréco-latines que du christianisme, et qu'une observation
sélective, orientée et filtrée par eux, va confirmer. Ce processus est particu-
lièrement visible dans les Voyages de Jacques Cartier, où on peut
distinguer trois visions différentes de la Nouvelle-France, contradictoires en
apparence mais répondant toutes trois à une stratégie de défense devant ce
monde inconcevable.

La première consiste à le représenter comme un désert sans attrait. Elle
correspond à un refus de voir, à une volonté de ne pas considérer ce qui n'est
qu'un obstacle sans intérêt propre, qu'il faut dépasser par le plus court chemin
vers Cathay10. D'où le nom qu'il lui donne de «terre de Caïn»:

Si la terre estoit aussi bonne qu'il y a bons hables, ce seroit ung bien;
mais elle ne se doibt nonmer Terre Neuffve, mais pierres et rochiers
effrables et mal rabottez ; car en toute ladite coste du nort, je n'y vy une
charetée de terre, et si descendy en plusseurs lieux. Fors à Blanc
Sablon, il n'y a que de la mousse, et de petiz bouays avortez. Fin,
j'estime mieulx que autrement, que c'est la terre que Dieu donna à
Cayn. Il y a des gens à ladite terre, qui sont assez de belle corpulance,
mais ilz sont gens effarables et sauvaiges. Hz ont leurs cheveulx liez sur
leurs testes, en faczon d'une pougnye de fain teurczé, et ung clou passé
par my, ou aultre chosse; et y lient aulcunes plumes de ouaiseaulx. Ilz
se voistent de peaulx de bestes, tant hommes que femmes; mais les
femmes sont plus closes et serrées en leursdites peaux, et scaintes par
le corps. Ils se paingnent de certaines couleurs tannées. Hz ont des
barques en quoy ilz vont par la mer, qui sont faictes d'escorche de
bouays de bout, o quoy ilz peschent force loups marins. Dempuis les
avoir veuz, j'ay seu que là n'est pas leur demeurance, et qu'ilz viennent
des terres plus chauldes, pour prandre desditz loups marins et aultres
choses, pour leur vie11.

La distribution des signes positifs et négatifs dans cette description
s'avère extrêmement révélatrice. On trouve sur cette côte de «bons hables»
où un navire peut facilement se mettre à l'abri des tempêtes ou refaire
provision d'eau douce, mouillages et ports naturels dont la succession
régulière fait de cette terre un excellent relais dans un voyage maritime au
long cours. Mais elle n'offre rien qui la rendrait digne qu'on s'y arrête
autrement que pour faire étape : « terre que Dieu donna à Cayn», frappée par
conséquent de la malédiction divine, elle n'est qu'un amas de roc stérile. Les
gens que Cartier y rencontre n'habitent pas ces lieux désolés: « ilz viennent
des terres plus chauldes» et eux aussi ne font qu'y passer.
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Mais ce désert annonce un continent trop énorme et trop varié pour
qu'on puisse simplement passer outre en l'ignorant. Au lieu du passage qu'il
cherche, le navigateur se heurte à une côte qui ne finit pas, où un paysage
plus diversifié qu'il ne l'avait cru se déploie à ses yeux:

Celuy jour, rangeâmes ladite terre neuff ou dix lieues, pour cuydez
trouver hable; ce que ne peumes; car, comme j'ay cy davant dit, c'est
terre basse et sonme. Nous y dessandimes celuy jour en quatre lielx,
pour voir les arbres, queulx sont merveilleusement beaulx, et de grande
odeur, et trouvâmes que c'estoint cèdres, iffz, pins, ormes blans,
frainnes, sauldres et aultres, pluseurs à nous incongneuz, touz arbres
sans fruictz. Les terres où il n'y a bouays, sont fort belles, et toutez
plaines de poys, grouaiseliers, blans et rouges, frasses, franboysses, et
blé sauviage, conme seille, quel il semble y abvoir esté semé et labouré.
C'est terre de la meilleure temperance qu'i soict possible de voir, et de
grande chaleur; et y a plusieurs teurtres et ramyers et aultres
ouaiseaulx. Il n'y a faulte que de hables12.

On observe ici un complet renversement des signes de la description
précédente: l'amas de rochers stériles jalonné de «bons hables» est devenu
un sol chargé de fruits, légumes et céréales, où «il n'y a faulte que de hables».
Cette symétrie marque que la nouvelle description annule la première en la
répétant pour l'inverser. À considérer de près ce texte, et plusieurs autres qui
portent les mêmes signes, on remarquera qu'il correspond en tous points,
dans sa structure aussi bien que dans son contenu, au topos classique du
locus amoenus™. Il se définit comme un lieu rhétorique, et loin de rendre
compte d'un paysage inédit, il l'inscrit à l'intérieur d'un schéma rebattu,
véritable lieu commun obligé de la description d'un paysage aimable depuis
la littérature antique. Tous les éléments du paysage poétique classique s'y
retrouvent, et dans l'ordre presque immuable qui a été fixé par les écrivains
grecs et latins: la douceur du relief, la beauté des arbres et la variété de leurs
essences (en sorte que ce paysage se présente comme un abrégé de
l'univers), la fécondité spontanée du sol, un climat tempéré, des chants
d'oiseaux. Le paysage américain se trouve ainsi ramené à un lieu commun
extrêmement familier. Loin de paraître nouveau, il vient prendre place dans le
répertoire des paysages idéalisés de l'Europe classique — la campagne
romaine, l'Arcadie, la vallée du Tempe. Cette description confirme ainsi une
représentation du monde déjà formée, dont elle fournit une illustration
supplémentaire. Ce Nouveau Monde ne paraît donc nouveau que dans le
sens très restreint de récemment découvert. Il ne semble vraiment neuf en
aucune façon puisqu'il répète en tous points l'ancien.

La description qu'il en donne montre que Cartier fut émerveillé par la
vallée du Saint-Laurent. Mais on peut douter qu'elle l'ait frappé par quelque
nouveauté. Chose sûre, son texte n'en laisse rien voir. La description de la
vallée du Saint-Laurent dans le Brief récit de 1545 n'apprenait à un lecteur de
la XVIe épode d'Horace ou du VIe livre de l'Enéide rien qu'il ne savait déjà, ne
lui donnait à voir rien qu'il n'ait déjà lu:
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Le landemain, dix-neufiesme jour dudict mois de septembre, comme
diet est, nous appareillasmes, et fymes voille avecq le gallion et les
deulx barques pour aller avecq la marée amont ledict fleuve, où trou-
vasmes à veoir, des deulx coustez d'icelluy, les plus belles et
meilleures terres qu'il soit possible de veoir, aussi unies que l'eauc,
plaines des beaulx arbres du monde, et tant de vignes, chargéez de
raisins, le long dudict fleuve, qu'il semble mieulx qu'elles y aient estez
plantées de main d'hommes, que autrement; mais pource qu'elles ne
sont cultivées, ny taillées, ne sont lesdietz raisins si doulx, ni si gros
comme les nostres. Pareillement nous trouvasmes grand nombre de
maisons sus la rive dudict fleuve, lesquelles sont habitées de gens qui
font grande peccherie de tous bons poissons, selon les saisons.
Lesquelles gens venoyent à noz navires en aussi grand amour et
privaulté, que si eussions esté du pays, nous apportant force poisson, et
de ce qu'ilz avoyent, pour avoir de nostre marchandise, tandens les
mains au ciel, et faisant plusieurs serimonies et signes de joie. [...]

Dempuis ledict dix-neufviesme jour jusques au XXVIIIe dudict mois,
nous avons esté navigans amont ledict fleuve, sans perdre heure ny
jour. Durant lequel temps, avons veu et trouvé aussi beau pays, et terres
sussi unyes que l'on sçauroit désirer, plaines comme diet est des
beauls arbres du monde, savoir: chaisnes, hourmes, noyers, pins,
seddrez, pruchez, frannez, boulx, sauldres, oziers, et force vignes, qui
est le meilleur, lesquelles avoient si grand abondance de raisins, que les
compaignons en venoient tous chargez à bort. Il y a pareillement force
grues, signes, oultardes, ouayes, cannes, allouettes, faisans, perdrix,
merles, mauviz, turtres, chardonnereulx, serins, lunottes, rossignolz,
passes solitaires et aultres oiseaulx, comme en France, et en grand
habondance14.

Le « comme en France» qui la conclut sert à bien marquer la familiarité
de ce paysage et sa conformité à ceux d'Europe que le lecteur connaît déjà.
Mais l'analogie ne s'établit pas tant avec le paysage réel du Vieux Monde
contemporain qu'avec sa stylisation idéalisée dans le mythe de l'âge d'or ou
dans le jardin d'Eden. Le paysage du Nouveau Monde incarne le paysage
originaire de l'Ancien Monde, le paradis terrestre d'avant la faute ou l'Arcadie
de l'âge d'or. La description de Cartier se charge en effet de signes qui
renvoient directement à ces mythes de la splendeur originelle du monde. Je
n'en donnerai comme exemple que l'insistance avec laquelle Cartier répète
que la terre produit en abondance sans qu'il soit nécessaire de la labourer:

[...] Champs de blé sauvaige, et de poys en fleurs, aussi espès et aussi
beaulx, que je vis oneques en Bretaigne, queulx sembloict y avoir esté
semé par laboureux.

Et n'y a cy petit lieu, vide de bouays, et fust sur sable, qui ne soict plain
de blé sauvaige, qui a l'espy comme seilgle, et le grain comme avoyne;
et de poys, aussi espez conme si on les y abvoict seimés et labourez
[...].

[...] Arbres, soubz lesquelz croist de aussi bon chanvre que celluy de
France, lequel vient sans semance ny labour1^.
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Notation trop fréquente pour qu'elle ne porte pas sens et n'éveille pas
pour un lecteur du seizième siècle l'âge d'or des poètes grecs16 et le paradis
terrestre d'avant la chute. Cette multiplication des signes d'un monde
édénique porte à conséquence: le paysage américain n'apparaît pas comme
un monde nouveau, étranger à l'ancien; il en offre un état innocent, non
corrompu, primitif; il en est le passé miraculeusement conservé, l'origine
retrouvée. L'altérité se trouve ainsi résorbée: l'Europe ne découvre pas un
nouveau monde en Amérique, elle y retrouve la fraîcheur de ses
commencements.

Mais on trouve aussi dans les Voyages de Cartier une troisième
représentation de la Nouvelle-France où l'accent paraît mis sur l'inquiétante
étrangeté de ce monde radicalement autre, auquel il semble que rien de
connu ne puisse être comparé. Surpris par l'ampleur du continent là où il
avait espéré voir s'ouvrir un chemin rapide vers le Cathay, Cartier souhaite y
découvrir un nouveau Mexique ou un nouveau Pérou, un royaume aux villes
aussi riches que Cuzco ou Mexico. De là cette légende du royaume de
Saguenay que les Indiens élaborent pour lui et à laquelle il prête une oreille
complaisante, si même il ne l'a pas sollicitée par les questions qu'il posait à
ses informateurs:

[...] Il nous a certifié avoyr esté à la terre du Saguenay, où il y a infini or,
rubiz et aultres richesses, et y sont les hommes blancs, comme en
France, et accoutrez de draps de laine17.

Au terme de son second voyage, en 1536, Cartier ramènera avec lui le
chef indien Donnacona afin qu'il puisse témoigner en France des richesses
de ce royaume de Saguenay dont l'existence supposée justifiera le troisième
et dernier voyage en 1541 18. À en juger par une lettre d'un pilote portugais
où sont rapportés des propos de François 1er, Donnacona a probablement
raconté toutes les fables qu'on souhaitait entendre:

[...] Nous possédons la transcription, vivante et directe, d'une conver-
sation familière, une véritable interview, entre François 1e r et le pilote
portugais Lagarto, qui en fit rapport à Lisbonne. Elle nous révèle que le
roi suivait, avec passion, le progrès des découvertes. À Lagarto, qui lui
montrait deux cartes marines portant les terres nouvelles, il exhiba
fièrement les siennes « bien peintes et coloriées, mais pas très exactes»,
puis l'entretint des voyages de Jacques Cartier. Il résulte de ses
propos que Donnacona avait bien joué le rôle décisif qu'escomptait le
Malouin, en confirmant au roi l'existence du Saguenay, «où il y a
beaucoup de mines d'or et d'argent et des hommes qui s'habillent et se
chaussent à notre manière». Mais Donnacona, que rien n'arrêtait, avait
également certifié « l'abondance de clous de girofle, de noix de muscade
et de poivre», sans parler des poissons du Saint-Laurent, des oranges et
des grenades des rives du fleuve19.

La désillusion était inévitable. Cartier croira trouver à Québec des
«feuilles d'or fin aussi épaisses qu'un ongle d'homme» ainsi que des
«diamants, les plus beaux, polis, et aussi bien taillés qu'il soit possible à



homme de voir», dont il dira que «lorsque le soleil les éclaire, ils brillent
comme s'ils étaient des étincelles de feu»20. L'expertise des échantillons
ramenés en France révélera que l'or était de la pyrite de fer et les diamants du
mica. Cette mésaventure passa en proverbe comme le rapporte le cosmo-
graphe André Thévet:

Davantage s'y trouvent des pierres, tant en plat pays que aux montaignes,
lesquelles sont si belles, & bien taillées par la seule nature, que les
premiers qui les trouvèrent, pensoient desja, comme ils m'ont dit, estre
riches, croyans que ce fussent de vrays Diamens, desquels elles ont la
couleur & figure, mais estans de pardeca, ils se virent trompez; d'où est
venu le Proverbe, Voila un Diament de Canada21.

La Nouvelle France restera malgré tout aux yeux des Européens un lieu
peuplé de prodiges, de monstres et de merveilles, une terre d'élection en
quelque sorte du merveilleux. Donnacona ne se contente pas de décrire les
fabuleuses richesses du royaume de Saguenay, guère plus invraisemblables
après tout que celles du Pérou. Il évoque une prolifération d'univers à
proprement parler fantastiques:

Plus, diet avoyr veu aultre pays, où les gens ne mengent poinct, et n'ont
poinct de fondement, et ne digèrent poinct; ains font seullement eaue
par la verge. Plus, diet avoyr esté en aultre pays de Picquenyans, et
aultre pays où les gens n'ont que une jambe, et aultres merveilles,
longues à racompter22.

Cartier note tous ces propos, et loin de manifester le moindre scepti-
cisme il tente d'établir la crédibilité de son informateur:

Ledict seigneur est homme ancien, et ne cessa jamays d'aller par pays
depuis sa cognoissance, tant par fleuves, ripvières, que par terre23.

C'est que tout est possible dans ce monde inconnu dont la seule
existence outrepasse les limites de ce qu'on pouvait concevoir auparavant.
On aurait tort de voir là toutefois une authentique prise de conscience de la
nouveauté de l'Amérique. Ces accumulations de prodiges s'inscrivent en effet
dans une représentation de l'univers familière aux hommes de la Renaissance,
qui gardèrent du Moyen Âge un goût du merveilleux que leur curiosité
renouvelée pour l'univers cherchera à documenter avec plus de détails. J'en
alléguerai comme preuve la multiplication tout au long du seizième siècle des
recueils de monstres, de miracles, d'anomalies singulières, de spectacles
tous plus extraordinaires les uns que les autres, comme ces Histoires
prodigieuses de Pierre Boaistuau, publiées en 1560, l'un des grands succès
de l'époque et qui a valut à son auteur la considération des milieux savants de
toute l'Europe. Quelques titres de chapitre parmi d'autres suffisent à donner
une idée de l'ouvrage:

Si les diables peuvent concepvoir, avec l'histoire d'un horrible monstre
engendré de nostre temps.

Histoire Prodigieuse d'un homme qui de nostre temps se lavoit la face &
les mains de plomb fondu.



Prodiges de la mer, ou il est faict mention des monstres marins,
Néréides, Syrénes, Tritons, poissons vollans, & autres monstres
aquatiques.

Monstre excécrable qui sortoit entier du ventre d'un aultre homme,
réservé la teste.

Histoire notable d'un oyseau descouvert de nostre temps, lequel n'a
point de pieds, & ne vit qu'en l'air, & jamais ne se trouve prins que mort.

Monstre ayant elles & les pieds d'oyseau engendré du temps du Pape
Jule second, & du Roy Loys douziesme24.

Ce pays « où les gens n'ont que une jambe», que Donnacona prétendait
avoir visité, ne présentait rien d'impossible pour des lecteurs qui avaient
appris par Boaistuau la naissance « en la noble cité de Cracovie, au moys de
Febvrier, l'an de grâce mil cinq cens quarante trois, » d'un « monstre hideux»
qui possédait entre autres grâces « la bouche & le nez semblable au muffle
d'un beuf avec une corne approchant du promuscide & trompe de
l'Eléphant» ainsi que «quatre testes de chien avec leur mine truculente &
furieuse» aux articulations des bras et des jambes25. Admettre l'existence de
monstres et de singularités prodigieuses dans le Nouveau Monde n'appelait
aucune révolution de mentalités. C'était bien au contraire la plus sûre façon
de neutraliser l'impact de la découverte en la rejetant dans les marges du
merveilleux et de l'anormal : maintenue de cette façon aux confins du monde,
dans quelque lisière pathologique, l'Amérique pouvait être intégrée à la vision
traditionnelle de l'univers sans crise trop aiguë. Admettre l'existence de
peuples et de sociétés profondément différents, certes, mais simplement et
pleinement humains portait beaucoup plus à conséquence.

D'innombrables récits de voyages fabuleux datant du Moyen Âge et
constamment réédités durant la Renaissance avaient d'ailleurs préparé une
telle réception de la découverte du Nouveau Monde. Celui deMandevillefera
à lui seul l'objet de sept éditions en langue française au cours du seizième
siècle. Le titre complet d'une traduction publiée à Paris en 1550 marque
clairement cette contamination de l'image de l'Amérique par un merveilleux
qui date de plusieurs siècles:

Maistre Jehan Mandeville Chevalier natif du Pays d'Angleterre. Lequel
parle des grandes Adventures des pays estranges tant par mer que par
terre ou il sest trouve, comme Montagnes boys Isle terre nouvelle, ou il
a trouve plusieurs bestes oyseaulx Dragons pens hommes sauvaiges,
poissons & austres bestes. Ensemble la terre de promission & du Sainct
voyage de Hierusalem26.

Rien ne distingue le récit de ce voyage fantastique de celui de Jacques
Cartier lui-même, publié en 1545:

Brief récit, & succincte narration, de la navigation faicte es ysles de
Canada, Hochelage & Saguenay & autres, avec particulières meurs,
langaige, & cerimonies des habitans d'icelles: fort delectable â veoir.



Même un personnage aussi sérieux qu'André Thévet, cosmographe du
roi, met l'accent sur les « singularités» dans le compte rendu d'une expédition
française au Brésil:

Les Singularitez de la France Antarctique, autrement nommée Amérique:
& de plusieurs Terres et Isles descouvertes de nostre temps (Paris,
1558).

Assez tôt certains vont faire preuve de quelque scepticisme à l'égard
des fables qui se mêlent aux récits de voyage, comme Rabelais qui place
Jacques Cartier parmi les auditeurs de Ouyr-Dire, lequel tient «escholes de
tesmongnagerye on pays de Satin»27, mais ils restent longtemps isolés. Il
faudra attendre les premières années du dix-septième siècle pour qu'un Marc
Lescarbot se livre à une critique sérieuse des récits de voyage et tente de
distinguer les observations authentiques du tissu d'affabulations dans lequel
elles étaient prises28. Même à cette date la Nouvelle-France restera baignée
d'une aura de mystère, et un observateur aussi consciencieux que Champlain
se sentira tenu de rapporter l'existence du Gougou, même si, comme il prend
soin de le préciser, il n'a pas pu l'observer lui-même:

II y a encore une chose estrange, digne de reciter, que plusieurs
sauvages m'ont asseuré estre vray: c'est que, proche de la Baye de
Chaleurs, tirant au Su, est une isle où faict residence un monstre
espouvantable que les sauvages appellent Gougou, & m'ont diet qu'il
avoit la forme d'une femme, mais fort effroyable, & d'une telle grandeur,
qu'ils me disoient que le bout des mats de nostre vaisseau ne luy fust
pas venu jusques à la ceinture, tant ils le peignent grand ; & que souvent
il a dévoré & dévore beaucoup de sauvages; lesquels il met dedans une
grande poche, quand il les peut attraper, & puis les mange; & disoient
ceux qui avoient esvité le peril de ceste malheureuse beste, que sa
poche estoit si grande qu'il y eust pu mettre nostre vaisseau. Ce
monstre faict des bruits horribles dedans ceste isle, que les sauvages
appellent le Gougou ; & quand ils en parlent, ce n'est que avec une peur
si estrange qu'il ne se peut dire plus, & m'ont asseuré plusieurs l'avoir
veu. Mesme ledict sieur Prevert de Sainct Malo, en allant à la descou-
verte des mines, ainsi que nous avons diet au chapitre precedent, m'a
diet avoir passé si proche de la demeure de ceste effroyable beste, que
luy & tous ceux de son vaisseau entendoient des sifflements estranges
du bruict qu'elle faisoit, & que les sauvages qu'il avoit avec luy, luy
dirent que c'estoit la mesme beste, & avoient une telle peur qu'ils se
cachaoient de toute part, craignant qu'elle fust venue à eux pour les
emporter; & qu'il me faict croire ce qu'ils disent, c'est que tous les
sauvages en general la graignent & en parlent si estrangement, que si je
mettois tout ce qu'ils en disent, l'on le tiendroit pour fables; mais je
tiens que ce soit la residence de quelque diable qui les tourmente de la
façon. Voilà ce que j'ay appris de ce Gougou29.

Les Voyages de Jacques Cartier sont un texte fruste et peu élaboré. Ils
enregistrent sans apprêt, à la façon immédiate d'un journal de bord, les
réactions à ce pays nouveau qui se déroule de façon imprévisible de Terre-
Neuve à la Gaspésie, et du Golfe au fleuve Saint-Laurent jusqu'à Hochelaga.



Ils constituent en cela un document exceptionnel, presque brut, où on peut
lire l'impact de la découverte de l'Amérique à travers les représentations
initiales qui s'en forment. J'en ai distingué trois, sensiblement différentes les
unes des autres, mais qu'on peut toutes interpréter comme des réactions de
défense contre l'étrangeté trop radicale du Nouveau Monde. Dire qu'il s'agit
de réactions de rejet serait excessif. Il s'agit plus exactement de tentatives
d'intégration partielle de la nouveauté américaine à des structures mentales
dont on ne peut se déprendre immédiatement.

Il est certain qu'un événement aussi considérable et inattendu altérera
de façon sensible l'ancienne représentation du monde. Mais nous savons que
les attitudes mentales persistent longtemps après que les faits leur aient
retiré leurs anciennes raisons d'être et qu'elles se modifient, presque
imperceptiblement, dans ce qu'il est désormais convenu de nommer longue
durée. On n'a donc pas à se surprendre de la résistance des hommes de la
Renaissance devant ce Nouveau Monde qui remettait en question tant
d'évidences acquises, ni des représentations étranges à nos yeux qu'ils s'en
sont formées pour préserver une image du monde qu'elle frappait de
désuétude.

Les trois représentations de la Nouvelle-France que j'ai tenté de
dégager du texte de Cartier vont connaître des fortunes diverses et s'avérer
de portées inégales. Celle d'une «terre que Dieu donna à Cayn», stérile et
sans intérêt, obstacle incontournable sur la route des épices, va l'emporter
jusqu'à Champlain, et elle explique dans une large mesure l'abandon de tout
effort français en Amérique du Nord pour plus d'un demi-siècle. La mésaven-
ture des faux diamants du Canada jointe à l'échec des tentatives pour
parvenir au fabuleux royaume du Saguenay ont sans doute été déterminants.
On peut croire que cette représentation va continuer de peser de façon
sourde sur le destin de la colonie tout au long du Régime français, et il n'est
peut-être pas excessif d'en voir une réminiscence lointaine dans les célèbres
«quelques arpents de neige» de Voltaire. Quant à l'image de la Nouvelle-
France comme d'une terre de prodiges et de monstres, elle se dissipera au
début du dix-septième siècle avec l'exploration plus systématique du territoire
et l'établissement d'une colonie à Québec. Par contre la représentation de
l'Amérique comme d'un monde primitif et non corrompu, sorte d'Eden d'avant
la faute, miraculeusement préservé sur ce continent coupé jusqu'alors de
l'histoire, durera et portera beaucoup plus à conséquence. La description de
la vallée du Saint-Laurent sous la forme idéalisée du Locus amoenus
classique va certes disparaître assez tôt, ne serait-ce qu'à cause du démenti
péremptoire d'hivers extrêmement rigoureux. Mais la vision des Indiens que
soutenait cette description va poursuivre un cheminement souterrain jusqu'au
bon sauvage des philosophes deux siècles plus tard. On peut suivre, de
Lescarbot {Histoire de la Nouvelle-France, 1609) et Sagard (Grand Voyage au
pays des Hurons, 1632) à LaHontan (Nouveaux Voyages dans l'Amérique
septentrionale, 1703), Lafiteau (Mœurs des Sauvages Américains comparées
aux mœurs des premiers temps, 1724) et Boulanger (L'Antiquité dévoilée,
1766), l'élaboration d'un parallèle systématique entre les «Sauvages d'Ame-



rique» et les Hébreux, Grecs et Romains de l'Antiquité. Une vague analogie
établie par les premiers voyageurs, presqu'intuitivement et dans la lumière de
ce mythe de l'âge d'or si pregnant à la Renaissance30, se transforme en un
système extrêmement complexe chez Lafiteau, dont l'œuvre peut à juste titre
être considérée comme un des monuments fondateurs de l'anthropologie
moderne31.

Cette image d'un Eden préservé qu'on trouve à l'état brut et sous une
forme un peu naïve chez Cartier, est la matrice d'un mythe qui occultera
longtemps et profondément la réalité du Nouveau Monde. Ces «Sauvages»
qu'on rencontrait et qui n'étaient pas les «Indiens» qu'on avait d'abord cru,
on ne les regardera pas comme une humanité différente, porteuse de valeurs
originales et inventrice de structures sociales inédites: on en fera une
survivance du passé classique de l'Ancien Monde, préservée de l'histoire par
un continent longtemps isolé. Au lieu finalement de rencontrer un univers
vraiment nouveau en Amérique du Nord, les Français s'y sont inventé une
utopie antithétique, une image qui n'a de sens qu'en relation avec l'Europe et
qui n'avait d'usage que pour les Européens.
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