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Narcisse et l'autre : pour un ethnotype québécois

Puisqu'il est nécessaire que chacune des deux
consciences de soi, qui s'opposent l'une à l'autre,
s'efforce de se manifester et de s'affirmer, devant
l'autre et pour l'autre, comme un être-pour-soi
absolu, par là même celle qui a préféré la vie à la
liberté, et qui se révèle impuissante à faire, par
elle-même et pour assurer son indépendance,
abstraction de sa réalité sensible présente, entre
ainsi dans le rapport de servitude.

G. W. F. Hegel

Besides, she's she, and I'm I, and — oh dear, how
puzzling it all is !

Lewis Carroll, Alice in Wonderland

L'identité canadienne est un miroir qui nous ren-
voie l'image de l'Autre quand nous nous y regar-
dons.

Jean Bouthillette

I. Psychologie individuelle et collective

L'ethnopsychologie nous a montré que les peuples, au même titre
que les individus connaissent des phases évolutives très marquées. Les
peuples comme les individus ont leur «stade du miroir», passent par une
crise d'adolescence avant d'atteindre la maturité pour finalement sombrer
dans la sénilité. Ce parallèle de la psychologie collective avec la psycholo-
gie individuelle, pourtant, ne doit pas nous cacher les différences fonda-
mentales entre les deux. Si pour un individu — sauf cas pathologiques —
révolution de maturation est un processus irréversible, une conscience na-
tionale, moins homogène, plus fragile, puisque composée d'une infinité de
consciences individuelles souvent divergentes, n'est jamais à l'abri de ré-
gressions qui mettent en cause l'acquis du processus de maturation anté-



rieur. Ainsi par exemple, le sentiment de vieillesse d'un peuple peut faire
place, par une sorte de retour inattendu, à un sentiment de jeunesse, de
juvénilité: l'«automne du Moyen Âge», comme l'appelle si bien Huizinga,
des XIVe et XVe siècles, avec son goût des danses macabres, cède la place
à la «Renaissance», renouveau de l'Europe tout entière.

De plus, dans une étude ethnopsychologique, il faut tenir compte de
l'interaction, pas forcément concordante entre l'évolution d'un peuple,
d'une nation et d'un État. Par exemple, le peuple allemand s'est constitué
au Moyen Âge, tandis que son existence en tant que nation et qu'État ne
remonte qu'au XIXe siècle. De cette dyschronie entre le cheminement de la
notion de «peuple» d'une part et de «nation» et d'«État» d'autre part, naî-
tront de graves conflits d'identité qui aboutiront et se dénoueront dans
la prise de pouvoir nazi, où, pour un moment, le peuple et la nation dans
l'idéologie de «Blut une Boden», se confondront. L'Allemagne, en tant
que nation, tragiquement, a connu sa crise d'adolescence, qui a mis en
péril tout un héritage que le «peuple» a thésaurisé pendant un millénaire.

II. Le drame de Narcisse ou le «mensonge romantique»

Dans une telle perspective ethnopsychologique, le Québec présente
un certain nombre de points communs avec l'Allemagne du XIXe siècle. La
comparaison entre les deux nous sera plus facile, une fois que nous au-
rons étudié le cas de l'Allemagne romantique. On le sait, c'est le roman-
tisme qui, au début du XIXe siècle, de façon générale en Europe, est l'ai-
guillon de divers mouvements nationalistes: panslavisme, pangermanisme.
Le romantisme, découverte jubilatoire de l'imago individuelle et collective
dans sa totalité, c'est le «stade du miroir de ces nations». Rappelons à cet
effet la définition de Jacques Lacan, théoricien de cette notion de «stade
du miroir». «Il suffit de comprendre le stade du miroir comme une identi-
fication au sens plein que l'analyse donne à ce terme: à savoir la trans-
formation produite chez le sujet quand il assume une image — dont la
prédestination à cet effet est suffisamment indiquée par l'usage, dans la
théorie, du terme antique d'imago [...]. Ce stade [...] nous paraîtra dès lors
manifester en une situation exemplaire la matrice où le je se précipite en
une forme primordiale, avant qu'il ne s'objective dans la dialectique de
l'identification à l'autre^ et que le langage ne lui restitue dans l'universel
sa fonction de sujet.» (Écrits) Si le stade du miroir, selon Lacan, est un
moment capital, le plus décisif, tout au moins en ce qui concerne la fixa-
tion de l'image de soi, il doit aussi être dépassé, sous peine de reproduire
à l'infini la tautologie imagée de nous-mêmes. C'est le drame de Narcisse.
Justement, le mythe de Narcisse, à travers les différents thèmes qui le mo-
dulent (double, scission du moi, reflet perdu, etc.) est un mythe typique-
ment romantique. Les œuvres d'un E.T.A. Hoffmann (les Aventures de la
Saint-Sylvestre), d'un Albert de Chamisso (Peter Schlemihl), d'un Heinrich
Kleist (Sur le théâtre de marionnettes), pour ne nommer que ceux-là, té-
moignent de l'emprise de Narcisse sur l'imagination romantique. Dans
tous ces récits, l'autre du moi (reflet-ombre), à jamais impréhensible dans



son evanescence même, se confond avec le reste du monde. Le destin de
Narcisse se scelle dans cette unique image, reproduite ad libitum, qui fu-
sionne de façon inextricable le Moi, l'Autre et le Monde. Il s'agit d'une
confusion plutôt que d'une fusion, puisque Narcisse ne pourra jamais dé-
ployer dialectiquement ces trois éléments en tant que «moments» dis-
tincts, étant donné qu'au début est le «mensonge romantique» et narcis-
sique de l'identité sur l'altérité. «Il se désire dans son ignorance lui-
même» lit-on déjà à propos de Narcisse dans les Métamorphoses d'Ovide.
Désir pervers que celui de Narcisse, attisé par son ignorance quant à son
véritable objet d'amour. «Il se prend pour un autre» voilà, vulgairement
parlant, décrite la situation de Narcisse. Comme tout désir pervers, celui
de Narcisse ne. pourra vraiment s'assouvir, fût-ce par la répétition obses-
sive d'une même situation, d'une même image, toujours la même: Narcisse
est le mythe du Même. Écho, l'Autre, la Différence, se mue avec Narcisse
en Égo. L'égo narcissique projetant son image sur le monde, il pourra
ainsi confondre l'infinité réelle de ce dernier avec sa propre infinité imagi-
naire. Ainsi par exemple, dans les Discours sur la religion2 du philosophe
romantique Schleiermacher, qui ne pourra pourtant être suspecté d'un
narcissisme primaire comme certains poètes romantiques, nous lisons:
«Aussi souvent que je tourne mon regard vers mon être intime, j'entre
dans le domaine de l'infini, je contemple l'action de l'esprit que rien au
monde, que jamais rien ne pourra détruire puisque c'est lui qui a créé le
monde et le temps3.» Ce n'est donc pas un hasard si un Pascal, aux anti-
podes du romantisme, découvreur de l'infini ontologique et mathématique,
se méfie tant de l'analyse du moi4. Son fameux «le silence éternel des es-
paces infinis m'effraie» trouve son pendant logique dans son «le moi est
haïssable», car le regard narcissique, comme nous le montre Schleierma-
cher, en tournant le dos au monde ouvre seulement vers l'intérieur la
béance des «espaces infinis» et inaugure ce que Freud appellera plus tard
l'«analyse infinie5».

C'est encore en termes d'«infinité» et de «liberté» que Hegel dans
son diagnostic impitoyable du romantisme caractérisera ce dernier.
«L'esprit acquiert ainsi la conscience d'avoir en lui-même son «autre»,
son existence en tant qu'esprit et de jouir ainsi de son infinité et de sa
liberté. Cette élévation de l'esprit vers lui-même, grâce à laquelle il trouve
en lui-même son objectivité qu'il avait été obligé jusqu'alors de chercher
dans le monde sensible et extérieur, et grâce à laquelle il acquiert le sen-
timent et la conscience de son union avec lui-même, constitue le principe
fondamental de l'art romantique» (Cours sur l'Esthétique, chap. «L'art ro-
mantique»; nous soulignons6). Cette infinité et cette liberté de l'intériorité
narcissique et romantique sont évidemment la contrepartie de la suppres-
sion de l'«Autre», de la phénoménalité extérieure qui ne sont même pas
«relevées» (au sens hégélien de «aufgehoben»), mais tout simplement
évacuées de l'intériorité.

Paradoxalement, selon Hegel, le romantisme inaugure aussi le réa-
lisme, puisque le romantique ne voit plus de lien nécessaire entre son inté-



riorité et son expression, sa représentation, son objectivation. Si rouf ex-
prime toujours cette intériorité, n'importe quel fait extérieur, n'importe
quel accident l'illustrera. Plus besoin de maquiller, de styliser, de «natura-
liser» le monde extérieur, la «réalité», comme ce fut le cas pour l'art clas-
sique. «Aussi bien l'intériorité romantique peut-elle se manifester dans
toutes les circonstances possibles et imaginables, s'accommoder de n'im-
porte quels états et situations, commettre d'innombrables erreurs et s'en-
gager dans des complications infinies, provoquer des conflits et se procu-
rer des satisfactions de toute sorte, étant donné que ce qu'elle recherche,
ce n'est pas un contenu objectif et valable en soi, mais son propre reflet,
quel que soit le miroir qui le lui renvoie. » (Ibid., nous soulignons.) On aura
compris que le romantisme pour Hegel ne se limite pas au mouvement lit-
téraire du début du XIXe siècle, mais une vision du monde (Weltans-
chauung) qui naît au Moyen Âge et se dissout avec le romantisme, après y
avoir atteint son apogée. (Sur toute la question de l'attitude de Hegel face
au romantisme, voir Ph. Lacoue-Labarthe, «l'Imprésentable», in Poétique,
n°21, 1975, p. 53-86.)

III. De la négation à la détermination: la définition

L'Autre est la rive sur laquelle l'océan de l'infinité intérieure échoue,
limite où elle finit, frontière qui la dé-finit. Car le problème de Narcisse en
est un essentiellement de dé-finition. Le Narcisse gidien l'a bien compris,
c'est pourquoi il a cessé de l'être. «À force de les contempler, il ne se dis-
tingue plus de ces choses: ne pas savoir où l'on s'arrête — ne pas savoir
jusqu'où l'on va.» (Le Traité du Narcisse) Narcisse en rejetant, en suppri-
mant l'Autre restera l'éternel indéfini, puisqu'il supprime par là la frontière
contre laquelle il puisse se définir. C'est pourquoi son discours sur la défi-
nition, c'est-à-dire son auto-analyse interminable, lui tiendra lieu de vérita-
ble dé-finition. Il oublie que Je m'arrête où YAutre commence. On ne
s'étonnera donc pas que dans la philosophie hégélienne, philosophie de la
limite, l'Altérité, l'Autre jouent un rôle capital. Sa philosophie ne serait-elle
pas un ultime effort pour exorciser les ef-fusions romantiques qu'il a
connues au «Stift» de Tubingen, où il se lie d'amitié avec Schelling et
Hôlderlin? À léna, où il sera Privatdozent de 1801 à 1807, il assistera à l'ef-
fervescence du groupe romantique d'Iéna qui s'assemble autour des frères
Schlegel et qui compte parmi ses membres Novalis et Tieck. Plus qu'une
simple coïncidence, la publication de sa Phénoménologie de l'esprit se fait
la même année que son départ d'Iéna: elle consomme la rupture avec
Schelling et avec l'esprit romantique.

Chez Hegel donc «limite», «finitude», détermination» sont synony-
mes. Il écrit ainsi dans une esquisse de la Science de la logique: «Quel-
que chose qui est défini a un rapport avec autre chose. L'«autre» est un
être défini comme le non-être de ce quelque chose. Par conséquent, il a
une borne, une limite, et il est fini. Ce qu'un quelque chose doit être en soi
est appelé sa détermination.» (Nous soulignons) Autrement dit, la
conscience de soi, l'identique, pour sortir de son abstraction formelle vide



de tout contenu, qui se résume à Je = Je, doit se poser par et dans une
négation. La négation est le début d'une position, d'une détermination.
Spinoza l'avait formulé avant Hegel. Pour cette raison Hegel reconnaîtra sa
dette à ce premier. «Spinoza est un point crucial dans la philosophie mo-
derne. L'alternative est: Spinoza ou pas de philosophie. Spinoza établit le
grand principe: «Toute détermination est une négation.» Le déterminé est
le fini; or on peut montrer que tout, y compris la pensée [...] est un déter-
miné, renferme une négation; son essence repose sur la négation.» (Cours
d'histoire de la philosophie) Évidemment, Hegel mesure la portée de Spi-
noza ici seulement par rapport à l'histoire de la philosophie. Pour notre
propos, nous pouvons aller plus loin et dire: spinozisme ou pas d'identité!

Il serait sans doute intéressant, mais cela dépasserait le cadre de cet
article, de faire l'historique de cette négativité comme moteur du proces-
sus d'identification individuel et collectif, en commençant par la Renais-
sance. On l'a souvent dit, la Renaissance est le berceau de l'individualisme
moderne. Or, l'individu, in-divis, s'affirme et se reconnaît dans la négation
des autres, qui le limitent, le différencient. L'individu est dans la Diffé-
rence. Ce n'est donc pas un hasard si, à la même époque, sur le plan col-
lectif, on voit naître divers nationalismes et progressivement s'élaborer la
notion d'État. Plus récemment, face à un ennemi commun, Napoléon, qui
marquera les limites de l'Autre contre qui les nationalismes allemands pour-
ront se définir en tant que nation, Fichte prononcera ses Discours à la na-
tion allemande (1807). De la même façon, l'idée de l'Europe s'est consti-
tuée grâce aux grands voyages, aux circumnavigations de la terre. En
s'éloignant, en partant, on a vu les limites du pays natal, de l'Europe. De la
même façon qu'aujourd'hui, avec les voyages interplanétaires, une
conscience planétaire commence à se développer. (Voir les études du
Club de Rome.) C'est sur la lune que l'homme a découvert à la fois que sa
Terre était belle et menacée. Les grands explorateurs Magellan, Cooke,
Bougainville, nomment, désignent les pays, les choses qu'ils y rencontrent
parce Qu'ils devront les quitter. Nous touchons là une des lois fondamenta-
les de la communication, du langage, qui donc en dernière analyse
n'échappe pas non plus au travail de la négativité. Nommer une chose,
c'est nier le «non-être de ce quelque chose», pour reprendre les termes
mêmes de Hegel. Il fallait attendre un Saussure pour que soit vraiment mis
en évidence l'«opposivité» comme loi du fonctionnement du langage.

IV. Le travail de la conscience : reconnaissance et suppression de l'Autre

Le travail du langage, de l'imaginaire, de la conscience de soi sont
isomorphes. C'est en effet dans ces termes que Hegel explique le travail
de la conscience de soi: «Ainsi cette conscience exerce une double acti-
vité:

1. pour supprimer l'altérité des objets et pour les poser comme égaux à
elle-même,
2. pour sortir d'elle-même et se donner de la sorte objectante et réalité
présente. » Propédeutique philosophique



Ces deux activités n'en font qu'une seule. (Dans la Propédeutique
philosophique, nous lisons aussi plus loin: «Les deux aspects de la
conscience de soi, celui qui pose et celui qui supprime, sont donc liés l'un
à l'autre de façon immédiate. La conscience de soi se pose par la négation
de Yaliérité et elle est conscience pratique. ») La conscience de soi s'af-
firme donc dans une double activité, mais qui est fondamentalement la
même. Elle supprime l'altérité; ce qui bien sûr ne veut pas dire que l'autre
disparaît totalement, sans laisser de trace — c'est le cas de Narcisse —
dans son horizon de conscience. Au contraire, la présence de l'autre est
tout d'abord reconnue, elle est une réalité, non pas un fantasme, ni un fan-
tôme; c'est justement elle qui au préalable dé-finit, dé-limite la conscience
de soi. Ensuite, dans la suppression de l'autre (Aufhebung au sens hégé-
lien du mot = suppression et conservation), la conscience peut revenir à
elle, enrichie de la connaissance de l'autre. L'Aufhebung est d'autre part le
moment nécessaire de la conscience pour pouvoir se poser égale à autrui,
après s'être mesuré avec lui. Enfin, la conscience de soi gagne son objec-
talité, en sortant d'elle, en se quittant. Mais cette objectivation de la
conscience ne peut se faire qu'à partir de la reconnaissance de soi par au-
trui, reconnaissance de ma liberté. «En face de l'autre, chacun est abso-
lument pour lui-même et singulier, et il exige en outre, d'être tel pour l'au-
tre et d'être tenu pour tel par l'autre, d'avoir dans l'autre intuition de sa
propre liberté comme liberté d'un étant-en-soi, c'est-à-dire d'être reconnu
par l'autre.» (Propédeutique philosophique) Est esquissée ici la fameuse
dialectique du maître et de l'esclave, développée dans la Phénoménologie,
et qui devient ici, dans le processsus de la conscience de soi, la dialecti-
que de «maîtrise-servitude» ou de «service-obéissance».

V. Le Québec et son Autre

Le problème de l'identité, nous l'avons vu, est avant tout un pro-
blème de définition, de délimitation, au sens d'une confrontation avec l'AI-
térité. La question n'est pas tant de savoir comment je me définis, mais
contre qui je me définis. Car mon regard posé sur moi se perd dans l'infini
jeu de miroirs, qui ne mirent finalement qu'une conscience vide d'elle-
même. Mais c'est justement le caractère fantomatique et fantasmatique de
sa conscience qui fascine Narcisse: c'est sa réalité. Son reflet est son au-
tre. Par là il évite la confrontation, la lutte (au sens de Vantagon grec) avec
l'Autre.

Jean Bouthillette a montré7 comment la lutte, la confrontation avec
l'Autre ont été esquivées au Québec depuis la bataille des Plaines d'Abra-
ham. Depuis, seulement des escarmouches (en 1837), des actes isolés de
«desperados» (pendant les années 1960) prennent sporadiquement l'Autre
ouvertement comme cible de leur attaque. Mais dans la conscience collec-
tive la confrontation est désamorcée dans le grand étouffoir de la Consti-
tution de 1867 qui délaie le concret dans l'abstrait, le particulier dans le
général et l'opposition dans la conciliation. En effet, la Constitution de
1867, juridiquement, et pour la forme seulement, associe le vainqueur et



le vaincu d'hier au sein d'une même confédération. Droits égaux pour tous !
Cette générosité de l'Autre, fût-elle légale et abstraite, étouffe, mieux,
désarme jusqu'à toute velléité de haine et d'agressivité contre lui. Cette
agressivité potentielle qui ne peut plus se fixer, s'objectiver sur un ennemi,
un Autre extérieur reflue finalement sur elle-même pour se décharger en un
masochisme culpabilisant. L'ennemi d'antan, tel Protée, devenu insaisissable
dans le système abstrait de la loi, partout et nulle part, se déréalise. Non,
l'ennemi ce n'est plus l'Autre, c'est soi-même! «Notre inconscient refus de
l'Anglais s'abreuve donc de cette haine issue de la Conquête. Mais comme
pour la Conquête, nous avons «oublié» la haine, qui s'est tapie en nous
comme une bête. Car elle est toujours là, arraisonnée en apparence mais
qui nous dévore sans que nous le sachions et nous paralyse face à l'An-
glais contemporain, qui est compatriote, un Canadien comme nous.
Comment haïr cet Anglais qui n'a plus rien d'un soldat de Wolfe?» (Ibid.,
p. 71)

C'est là en 1867 que se consomme au Québec ce processus d'inté-
riorisation — et d'infériorisation — commencé avec la Conquête. Le Qué-
bécois devient «romantique» au sens hégélien, puisque, pour rappeler sa
définition, «l'esprit acquiert ainsi la conscience d'avoir en lui son autre...
et de jouir ainsi de son infinité et de sa liberté». Infinité et liberté sans
fond et donc sans fondement objectif, puisqu'ils s'irréalisent dans les pro-
fondeurs abyssales de l'océan intérieur que dorénavant nul rivage exté-
rieur n'arrête plus, donc ne dé-finit plus. L'Église finalement confirme et
canalise cette intériorisation en faisant luire dans le lointain la promesse
d'une liberté infinie et éternelle. Liberté d'autant plus parfaite que l'indi-
vidu et la collectivité se détournent de qui justement risque de les res-
treindre: l'Autre et la Réalité. L'Autre, l'ennemi, grâce à l'absolution géné-
rale qu'il reçoit au nom de la charité chrétienne se mue en «notre pro-
chain.»

Mais l'ennemi ainsi disparu dans le ciel des béatitudes chrétiennes
aura un substitut inerte qu'il faut combattre comme son pire ennemi: la
Matière. Elle a l'heureux avantage d'être partout, en nous et en dehors de
nous. La lutte risque donc d'être épuisante et interminable. «L'Esprit éva-
cué de la matière se posait au principe de notre innocence. S'il survenait
un grand malheur, ou un simple revers, c'est que l'esprit avait buté contre
la matière coupable. Pour l'exorciser, il fallait la nier toujours davantage.»
(Ibid., p. 74-75) Aux inconsolables qui ne pouvaient admettre avec gaieté
de cœur un tel rejet de la matière, de la réalité, on promettait une peau de
chagrin céleste qui, miraculeusement, s'agrandissait au fur et à mesure
que la terrienne, la québécoise, se rétrécissait. C'est le scénario du pari
pascalien: «on hasarde avec certitude (matière — réalité) pour gagner
avec incertitude» (l'intériorité, le royaume du ciel). Cette négation de la
matière ne peut être poussée impunément à l'infini: à force de repousser
la Matière, on finit pas hypostasier une matière. Non pas la matière mo-
derne, celle de la Conquête, la technique, l'économie: elle est entre les
mains de l'Autre. Matière archaïque, biblique, matière de subsistance, lais-



sée vacante par l'ennemi: la glèbe, la Terre. Et encore, l'agriculturisme
montrera au Québécois qu'on ne travaille pas la terre pour en jouir et pour
la faire produire le plus possible, mais finalement pour se mortifier du pé-
ché d'avoir remué la terre, qui, ne l'oublions pas, reste matière et donc
«mauvaise». Ne cultivons alors surtout pas les sols les plus fertiles, les
plus faciles! Déboisons des terres non arables, cultivons des sols arides et
caillouteux! «Et plus le sol est dur, plus il est méritoire de souffrir pour le
faire produire. Or, il ne produit pas. Nous ne nous poserons pas de ques-
tions sur la qualité du sol: c'est nous qui ne sommes pas assez purs. La
colonisation, c'est cette ascèse de l'innocence poussée jusqu'à la flagel-
lation pour punir la matière coupable. Expier est notre vocation dans ce
monde trop matériel.» (Ibid., p. 75)

On l'aura remarqué, cette intériorisation qu'accompagne la négation
de l'Autre et de la réalité dans l'analyse de Jean Bouthillette n'a rien à voir
— sauf le nom — avec la négation comme négativité au sens hégélien.
Pour éviter toute confusion, précisons que la première relève davantage de
la dénégation au sens psychanalytique, au sens freudien du terme, et se
trouve ainsi aux antipodes de la négation hégélienne même. Nous avons
vu que «Aufhebung» (Derrida propose justement «relève» comme traduc-
tion pour éviter les équivoques du terme «suppression») loin de se réduire
à une suppression pure et simple de l'Autre, pose l'Autre comme l'égal du
sujet et, de ce fait, se reconnaît l'égal de l'Autre. Or rien de tel dans la
dénégation narcissique de la conscience québécoise. Par sa dénégation
de l'Autre, cette dernière fait de l'Anglais un fantasme qui la hante tout au
plus comme un ressentiment («maudit Anglais»), mais qu'on ne rencontre
plus dans le champ de la réalité pour l'affronter.

Que l'Autre occupe le champ réel (économique, technique), laissé
vacant par le sujet québécois, après tout n'a pas de quoi nous étonner.
Mais qu'il investisse également, subrepticement, sa conscience et son in-
conscient, voilà qui est plus grave. Et il semble que Hegel lui-même, tout
au moins dans son analyse du romantisme, n'ait pas assez tenu compte de
cette force pénétrante du regard de l'Autre qui impose, sans que le sujet
s'en doute, sa «vision du monde», détruisant ainsi «son infinité et sa li-
berté» intérieures. Le sujet, vide de sa substance intime, de sa différence,
perd totalement la notion de limite, de frontière (sa dé-finition) qui le sé-
pare de l'Autre. Ainsi le monopole de l'Autre consacre le règne de l'assimi-
lation8 et de l'aliénation, au sens primitif du terme: Yalienus, (l'Étranger,
l'Autre, l'Ennemi) me définit. Ironie du sort, Narcisse meurt par cela même
qui l'a fait naître: son regard. Son ombre, son reflet, son irréalité avalent
son être réel. «C'est à ce point de rencontre du système et de notre condi-
tion que se dévoile un renversement psychique fatal: nous nous voyons
avec les yeux de l'Autre9.» (Ibid., p. 45)

VI. L'Écho de la voix

Reste alors encore la voix de Narcisse, ou plutôt son écho qui reten-
tit longtemps après que sa voix se soit tue. Ce qui le fascine dans sa voix,



c'est comme dans son regard, l'immatérialité et le renvoi, le «feedback»
de lui-même. Par sa voix, il parodie, il singe seulement l'Altérité
puisqu'Écho, son Autre réel, Narcisse l'a tuée à force de la nier. La voix, et
tout ce dont elle se fait porteuse, la langue, lui tiennent lieu de réalité:
nommer le monde c'est déjà le posséder, évoquer la chose, c'est comme si
on l'avait déjà. Se créent ainsi une série de satisfactions substitutives ima-
ginaires et verbales d'autant plus jouissives qu'elles s'obtiennent immédia-
tement (elles ne dépendent que de moi !) sans ce détour laborieux et frus-
trant qui passe par la réalité. Certes, il ne s'agit pas de nier le rôle primor-
dial de la langue comme outil de domination et de maîtrise du mondé.
Mais lorsque la langue cesse d'être un simple signe, un simple renvoi, lors-
qu'elle devient un substitut de la réalité, elle perd nécessairement sa
fonction médiatrice entre l'intérieur et l'extérieur, la subjectivité et l'objec-
tivité, entre, en termes freudiens, le principe de plaisir et le principe de
réalité.

Jadis, Hubert Aquin dans «Profession: Écrivain» a admirablement
étudié — sous l'angle de la dialectique dominant/dominé, qui fut celle de
Parti pris — cette survalorisation ici du symbolique, du littéraire, de la
voix, qui doivent compenser les pertes au niveau de la réalité. Cessons,
dit-il, de vivre «un roman écrit à l'avance10», cessons d'écrire tant que la
réalité politique n'a pas acquis son propre poids, afin que les productions
symboliques ne puissent entrer en concurrence avec les productions réel-
les (politiques et économiques). Tout le chassé-croisé entre la réalité et la
fiction de la structure de Prochain Épisode s'annonce déjà en filigrane.
Roman «interminable» (comme l'analyse «infinie = interminable» de
Freud et de Narcisse) tant que la réalité politique ou la révolution n'a pas
délivré l'imaginaire du flou des possibles intérieurs. «Quelque chose d'au-
tre m'importe, un au-delà littéraire qui n'est pas une métalittérature, ni un
nouveau déguisement de la vieille ambition, mais qui est la destruction du
conditionnement historique qui fait de moi un dominé. En rejetant la do-
mination, je refuse la littérature, pain par excellence des dominés, produc-
tion symbolique dont on cède le monopole au dominé ce qui entraîne iné-
vitablement une surproduction. N'a-t-on pas constaté que dans les pays
colonisés se manifestait invariablement une surproduction littéraire? À dé-
faut de réalité, on surproduit des symboles. » (« Profession : Écrivain », p. 52)

Ce parti pris symbolique ou nominaliste dénoncé par Hubert Aquin
se retrouve justement dans l'étude par ailleurs très perspicace de Jean
Bouthillette. Pourtant, il a été à bonne école, puisqu'il a réalisé une entre-
vue retentissante avec l'auteur de Prochain Épisode, «Écrivain, faute d'être
banquier11». Pour Jean Bouthillette, tout le malheur du Canada français se
réduit à une question de nom. L'Anglais s'étant insinué au Canada, il s'est
emparé du nom de «Canadien» qui seul donnait une identité à l'habitant
de descendance française en Amérique du Nord. «Nous étions Canadiens.
Après 1760, l'Anglais en vient lui aussi à se dire Canadien. Non seulement
s'empare-t-il de notre pays, mais il s'approprie notre nom de peuple, qui se
charge de sa présence.» (Op. cit., p. 23) L'ancien Canadien qui collait à ce



nom doit se dédoubler, se diviser en Canadien français pour ainsi se dé-
marquer de l'Autre qui est venu «partager» son nom avec lui. «Par rela-
tion, notre langue peut ainsi être distinguée d'une identité canadienne qui
en comprend deux, mais elle ne se distingue pas réellement en nous. Au
sein d'un nom commun, la langue française nous distingue de l'Anglais,
non de nous-mêmes. Nous ne sommes pas Canadiens plus quelque chose
qui s'appelle la langue française, mais indistinctement Canadienfrançais.
C'est en étant de langue française que nous sommes naturellement Cana-
diens, sans distance entre l'identité et la langue, qui forment un tout ho-
mogène. » (Ibid., p. 29)

Ce qui a été vrai pour la Conquête, le sera aussi pour la «Recon-
quête», dernier chapitre du livre, le plus court, ne comportant que deux
pages. Visiblement plus occupé à palper la «blessure toujours ouverte» (p.
13) du passé, l'auteur «oublie» de penser à sa guérison possible dans
l'avenir.Un seul mot, un seul nom va faire l'office rédempteur de la libéra-
tion et de la reconquête. «À l'heure de la décolonisation du monde, cet
instinct nous rend universels d'emblée. C'est lui qui, depuis 1960, nous fait
lentement renaître à nous-mêmes et au monde; c'est lui qui, dans l'intui-
tion d'un nom — puisque tout a commencé dans un nom — retrouve dans
toute sa réalité notre véritable identité, un nom qui lève toute ambiguïté,
un nom clair et transparent, précis et dur, un nom qui nous reconstitue
concrètement dans notre souveraineté et nous réconcilie avec nous-
mêmes: Québécois.» (Ibid., p. 95-96; nous soulignons.) Ce nom encore
une fois ne renvoie pas à la réalité, il est sa propre réalité. Nom qui se dit
«dur» et «concret» comme une chose palpable. Mais ne nous y trompons
pas, ce nom n'est nul autre que l'écho de la voix de Narcisse qui va en
répétant un seul nom : Narcisse.

VII. Épilogue 1977

Pas de Reconsquista spectaculaire et prolongée, ponctuée du son
des canons et des mitraillettes. (Celle de l'Espagne avait duré 800 ans!) Le
destin politique du Québec, comme celui de Narcisse, se scelle, par la
voix: les voix muettes qu'émettent les urnes. L'issue du référendum dé-
pendra d'un mot: indépendance, association, souveraineté, région? Le
premier acte politique important du premier ministre québécois est un dis-
cours: à New York. La première loi (projet de loi n° 1) est une loi sur la
langue: l'art de faire du réel avec du symbolique.

Le Québec a pavoisé le 15 novembre: c'est normal. Mais il n'a pas
mis ses drapeaux en berne pour la mort d'Hubert Aquin. Contretemps iro-
nique que cette mort de quelqu'un pour qui le salut individuel fut toujours
indissolublement lié au destin collectif et national. Au moment précis où le
Québec troque le symbolique contre le réel (le pouvoir), Hubert Aquin opte
définitivement pour le symbole par excellence, le suicide, qui scelle
l'échec devant la réalité. Cette mort aura l'ambiguïté de son œuvre. Échec



personnel? Ou l'écho des voix du 15 novembre lui a-t-il murmuré qu'on ne
reconquiert pas son pays avec des voix?

automne 1975 —automne 1977 Heinz Weinmann
Collège de Rosemont

1. Nous soulignons.
2. Les Discours sur la religion datent de 1799 et sont le résultat de méditations

poursuivies avec Frédéric Schlegel sur la philosophie de Spinoza.
3. Ce passage, d'inspiration fichtéenne, annonce déjà le «monde comme repré-

sentation» de Schopenhauer.
4. Sur la question de l'infini et des nombres en général, voir l'essai intelligent de

Jacques Dufresne, Le WO.OOOème exemplaire, essai sur la magie du nombre,
Montréal, Éditions du Jour, 1975; plus particulièrement en ce qui concerne
Pascal et l'infini p. 153 etsq.

5. Freud fait la distinction entre «analyse finie» et «analyse infinie», «endliche
und unendliche Analyse», traduit souvent prosaïquement par «analyse termi-
nable» et «analyse interminable».

6. Voir aussi, «pour le romantisme, c'est le sujet individuel, réel animé d'une vie
intérieure, qui acquiert une valeur infinie, comme l'unique centre où s'élabo-
rent et d'où s'irradient les éternels moments de l'absolue vérité qui ne se réa-
lise qu'en tant qu'esprit». Ibid.

7. Jean Bouthillette, le Canadien français et son double, Montréal, L'Hexagone,
1972.

8. «S'assimiler de fait, c'est mourir à soi pour renaître dans l'Autre», ou plutôt
mourir dans l'Autre. (Ibid., p. 50)

9. Les citations qui ont trait au «regard aliéné» constituent le véritable leitmotif
du livre de J. Bouthillette. Voici les plus marquantes: «L'identité canadienne
est un miroir qui nous renvoie l'image de l'Autre quand nous nous y regar-
dons.» (p. 47) «Faisant nôtre le regard que l'Anglais pose sur nous, nous
avons perdu notre image, qui a pris le chemin de l'exil intérieur.» (p. 48) «Où
que nous regardions, infailliblement nous rencontrons l'Autre — en l'occurence
l'Anglais —, dont le regard trouble notre propre regard.» (p. 15) «Faussée la
relation à l'Anglais, c'est à sa racine psychique que l'en-soi canadien-français
s'est faussé. Nous portons sur nous-mêmes et sur le monde un regard schi-
zophrénique. » (p. 50)

10. Dans Points de fuite, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1971, p. 52.
11. Le 14 octobre 1967 dans la revue Perspectives.


