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Pour Gauvreau: un témoignage

La poésie m'a toujours envoûtée et je suis définitivement amoureuse
de chaque poète réellement perçu et vase communiant. Fidèle par surcroît,
JAMAIS JE NE TRAHIRAI Antonin Artaud, Henri Michaux, Maïakowski et
Claude Gauvreau. Par je ne sais quelles affinités secrètes, je me sens une
appartenance à cette lignée d'audacieux. Je vous dois une petite explica-
tion ou comme vous dites si bien «une justification». Une attitude aussi
irrationnelle est dénuée de logique et loin du formalisme à la mode! Je
vous invite donc à un recul de plus de vingt-cinq ans dans cet espace
devenu le vôtre où bien des choses ont changé sauf l'espace du dedans
d'ici.

Mon prénom Janou, je le dois à Claude qui me baptisa à l'affreux vin
Québérac sur les fonts de la Hutte suisse rue Sherbrooke en l'an 1950.
Huit ou neuf années plus tard, un de ces dimanches engourdis de l'hiver
québécois, j'improvise (pour tromper l'ennui de notre jeunesse) ou plutôt
j'inaugure au café El Cortijo rue Clark à Montréal, des lectures de poèmes
d'ici et d'ailleurs (deux heures d'affilée et cela a duré tout un hiver) agré-
mentées par les premières chansons et la guitare de Tex, l'un des peintres
assidus de notre bohème2. Je me risque un soir à leur lire des extraits de
Brochuges, première publication de Claude (1956). Sans effort je me rap-
pelle l'état délirant et la luminescence persistante qui m'envahirent alors,
ne me laissant plus de répit dans ce besoin suscité d'absolu, de beauté,
de grandeur, d'ascension spirituelle et c'est avec une passion sans limites
et un amour indéfinissable que je décide de mettre en scène pour le Centre
d'essai à l'école des Beaux-Arts, deux courtes pièces de Claude Gauvreau
choisies parmi les cinquante-deux écrits qu'il me présenta pour en faire une
copie dactylographiée. Le choix n'était pas simple... chacun de ces objets
poétiques fusant d'une intensité rare... mais j'étais limitée par un budget
plus que restreint pour ne pas dire inexistant et le peu de technicité mise à
ma disposition. J'optai dans le cadre d'un spectacle pour: la Jeune Fille
et la lune et les Grappes lucides, acceptés sans difficultés par monsieur
Nathan Karczmar, directeur du centre d'essai. Le public fut fort impression-
né par la réalisation scénique de la jeune Fille et la lune, monologue dont
j'étais l'unique interprète. Un grand panneau peint de bleus et de verts, un



filet de pêche, des banderolles de papier froissé simulant les algues, sous
un éclairage d'eaux et de remous surgissait une fantasmagorie sous-
marine que j'avais entièrement conçue et réalisée conjointement avec les
élèves de l'école des Beaux-Arts pour ce long poème dramatisé, qui était
une sorte d'adaptation à l'univers gauvresque et à celui des Québécois,
de «la Ralentie» d'Henri Michaux, poète alors inconnu à Montréal, sauf
par quelques rares personnes ayant entendu le disque enregistré magistra-
lement par Germaine Montero.

S'agissait-il de réminiscences? Claude avait certainement lu les
oeuvres de Michaux parues à cette époque... il dévorait les livres à un
rythme étonnant (les faisant directement venir d'Europe) souvent avant
même que nous nous doutions de l'existence de tel auteur... comme le
drogué sans cesse à la recherche d'une nouvelle drogue plus soutenue!
De toutes manières, je n'y ai vu aucun plagiat, plutôt comme cela naît dans
le jazz, une sorte d'improvisation sur un thème offrant une riche gamme de
variations. En pleine noyade, une femme avant de quitter cette existence,
enregistre à voix haute des images brèves, des émotions déchirantes, des
souvenirs hachés, des paysages internes ou environnants, des assauts, des
fuites, des amours vécues ou rêvées. La Jeune Fille et la lune, c'est l'effa-
rante solitude devant la Mort.

La deuxième pièce retenue, les Grappes lucides, c'est autre chose que
je définis aujourd'hui comme une projection fœtale du splendide monu-
ment funéraire que Claude Gauvreau s'est élevé avec Les oranges sont
vertes. Le personnage principal des Grappes lucides, un dénommé Sa-
plerbe est à la recherche soutenue de sa COULEUR... couleur aperçue et
disparue... il croit la trouver un moment dans l'amitié avec Guyaldys, puis
dans l'amour avec la femme Idmaf lorsque surgit des eaux une sirène qui
ne réussit qu'à l'entraîner à sa suite et Saplerbe marchera longtemps serein
et confiant dans la mer vers sa Couleur, la ligne d'infini humainement
inaccessible dans laquelle d'ailleurs il s'efface à l'œil. Le faible apport
anecdotique dans les Grappes lucides n'appauvrit pas la tragédie de l'être
humain face à la transcendance. La langue sonore, vibrante de tous les
cris, détachée de toutes contingences pénètre nos ouïes dilatées tel un
liquide clarifiant nous obligeant à un abandon inconditionnel aux divaga-
tions et aux échappements de l'âme, premières données de l'Infini.

Yvirnig des Oranges sont vertes et Saplerbe des Grappes lucides
sortent de la même matière. Yvirnig concrétise l'abstrait Saplerbe, Yvirnig
confirme l'existence de l'essence de Saplerbe. Saplerbe est la pensée du
poète, Yvirnig est l'existence rationnelle de cette pensée. Mycroft de la
Charge de l'orignal épormyable serait alors la marionnette figurant la pen-
sée du poète bousculée, charriée, démantibulée, disséquée par ceux qui
l'entourent.

J'étais en Europe lors de la création de la Charge... par le groupe Zéro
(1970) sous la direction de Claude Paradis avec la participation totale de
Monique Duplanty, Jacques Crête, Albert G. Paquette et d'autres que je ne
connais pas. Malgré mon absence, je suis convaincue que ce groupe



malgré les difficultés survenues au cours des représentations a réalisé
une création en parfait accord avec l'auteur parfois aussi étonné qu'eux de
leur hardiesse et je n'ignore point qu'à l'instar de tous les pionniers, ils
seront trop facilement oubliés et même effacés au profit de l'exploitation
sur le plan commercial et rentable, d'une œuvre qui exige l'engagement
individuel de tous ceux qui y participent.

Ce qui me paraît le plus important à élucider ici, est d'abord le droit
de la poésie au théâtre! et non l'explication concertée de la poésie au
théâtre. Je sais des étudiants d'un cégep de Montréal qui pour tenter de
saisir la parole de Claude Gauvreau ont cherché la signification mot à mot
dans les dictionnaires; séparant l'esprit du corps, ils n'ont touché qu'à
l'absurdité de mots vidés de leurs multiples sens et devenus incolores sans
leur environnement structuré par le poète. Il est plus facile plus expéditif
de définir... que de prendre conscience d'une pensée! Au même titre que
l'histoire (souvenir) l'art (imagination) est absent de nos écoles. Pour la
poésie, manque d'intérêt total dû à une absence totale d'éducation, d'ini-
tiation à la parole dans toutes nos institutions.

«Le théâtre n'est pas un miroir réfléchissant, c'est un verre grossis-
sant» déclare Maïakowski dans quatre vers fameux. Lorsque Les oranges
sont vertes envahissent la scène du Théâtre du Nouveau Monde, un réa-
lisme à outrance règne sur la dramaturgie québécoise et «seul, répète-t-on,
Michel Tremblay qui parle comme tout l'monde communique avec tout
l'monde»... quelques nouveaux dramaturges québécois ont mis l'affaire
dans leur sac, et tout l'monde s'est mis à faire des pièces de tout l'monde
pour tout l'monde. Boff... on lui a fait sa fête à Gauvreau, on peut passer
aux choses sérieuses, rentables, quoi... Moi Janou Saint-Denis, je dis qu'on
lui a fait sa tête à Gauvreau comme on espère couper la tête à tout le
théâtre poétique, à la poésie itou. Et ça c'est grave, lorsque l'on fout la
poésie dehors pour y faire entrer sa bedaine flasque et humide et pour y
parader son CUL sans ailes, encore mal essuyé de la grosse marde qu'on a
évacuée...

Certains diront:

«que le TNM a obtenu une belle assistance avec Les oranges sont vertes»
«que l'monde est venu même s'y comprend rien»
«qu'il vaut aussi bien voir un Gauvreau au TNM plutôt que l'un de ces dra-
maturges étrangers qui dérangent avec leur vision universelle»
«que Gauvreau ça n'est pas du vrai théâtre québécois parce que le langage
est faux et qu'y faut faire un effort de comprenure pour l'atteindre»
«qu'on y trouve pas son identification, sa politique, ses piasses, sa cuisine,
ses ouètrices pis sa taverne»
«que les prélats domestiqués qui nous ont taré l'esprit au Québec c'est
moins important que les hot dog stimés qui nous crispent l'estomac»
«que la poésie ça se vend pas pis que le théâtre faut que ça paye»

Après une longue conspiration de silence (1958 à 1970) alors que Claude
ne cesse d'écrire et que les comploteurs ne cessent d'étouffer sa voix, on



se demande par quelle brèche il a pu passer pour apparaître et se mesurer
au gros public à cet événement grandiose que fut «la Nuit de la poésie»!
Dans le numéro 62 de Vie des arts on peut lire une ligne sur son passage
avec les «grands» de notre poésie: «Gauvreau, l'Isidore Isou du Québec».
Je connais et je respecte Isou le grand pape du lettrisme, avec lequel j'ai
d'ailleurs travaillé. Et je puis vous affirmer que ce sont deux unicités in-
tégrales et que le lettrisme et l'exploréen sont deux recherches complète-
ment distinctes, j'ajouterai même que le poète québécois le plus lettriste
est Raoul Duguay lequel épithète Gauvreau de lettriste. Même erreur de la
part d'Hubert Aquin. La base du lettrisme est l'implique et le discrepant, la
base de l'exploréen est la réplique et la charge!

Malgré ce malentendu (tout à fait professionnel) quelques personnes
ont compris qu'un poète a une manière de dire les choses qui ne livre pas
qu'un seul plan de la réalité, mais multiples dominantes de celle-ci que
nous ne connaissons que très vaguement et si superficiellement, tentés que
nous sommes de les ignorer, à cause de la peur qui nous étreint devant les
grandes contradictions de l'Univers : l'amour et la mort, la joie et la douleur,
la présence éternelle et l'absence subite. La durée dans la poésie de Claude
Gauvreau est à la haute pointe de la rencontre du passé, du présent et du
futur. La masse ignore la poésie et les poètes. Les quelques récitations lues
au hasard de la scolarité ne sont pas suffisantes pour initier les jeunes et
créer un lien profond et solide entre le poète et l'individu. La poésie n'est
pas qu'une science du langage — elle est liberté, explosion de l'incon-
scient, productrice de rêves et génératrice d'une pensée ouverte, éclatée.
La poésie unifie par les mots: l'inspiration et l'image, la pensée et l'exis-
tence, l'éthique et l'esthétique.

Que des êtres de chair et d'os parlent un langage qui n'est pas celui
que l'on entend chaque jour déroute certes — le poète bouscule les mots,
les empale, les creuse; il organise les sons pour donner une autre DIMEN-
SION aux cris, aux extases, aux angoisses, aux délires, à l'Amour — le poète
est feu d'artifices, volcan des violences, ruisseau gémissant dans sa coulée,
âme se tordant sur la bouche, délire joyeux ou trouble ou jouissance
cosmique. Il nous faut être souple, intelligent, alerte, confiant pour demeu-
rer DISPONIBLE à la parole du poète.

Notre théâtre de cuisine nous paralysera l'âme, si nous ne savons pas
nous envoler à temps, nous échapper du tablier et des casseroles pour
suivre la fumée qui s'élève toujours vers Tailleurs... non pas que je sou-
haite un théâtre d'évadé puisqu'au contraire, je suis persuadée que le
théâtre poétique favorise, par sa liberté d'actes et de paroles, une connais-
sance de soi et du monde.

Le malheur est qu'il est difficile aujourd'hui de trouver un metteur en
scène qui au moment de la production, s'identifie entièrement à l'œuvre
qu'il théâtralise pour réussir à faire comprendre l'auteur sans avoir à re-
courir à une plasticité monotone du jeu, à la réduction d'une magnifi-
cence du texte par les obsédés de la coupure! Cédant au goût facile du
public dont on généralise trop les aptitudes, le metteur en scène simule



une simplification qui ne contente personne et n'atteint pas le but proposé
par l'auteur, la communication par les entrailles.

Les comédiens sont généralement gauches et empruntés dans une
oeuvre poétique qu'ils interprètent le plus souvent en routiniers du métier,
ni plus ni moins. Le plus dur au théâtre, c'est de vivre et non de simuler un
personnage. Évidemment, l'acteur ou l'actrice se consume plus rapidement
— à lui le choix d'être rare et magnifique — la productivité et le rendement
d'un comédien ou d'une comédienne n'ont pas à être calculés de manière
compétitive. Il est peut-être utopique de croire qu'il existe des acteurs
aujourd'hui, capables de brûler une tranche physique de leur existence sur
un plateau... il y a eu pourtant un poète-dramaturge qui n'a pas compté
les jours qui lui restaient à vivre pour créer par ses textes et ses écrits sur
le théâtre, de multiples possibilités libérantes de donner à notre théâtre une
consistance et une profondeur, une survie et une aération qui peuvent le
mener aux dimensions du Mystère de l'Être.

Le théâtre de Claude Gauvreau n'est pas que poétiques envolées, il
est tragique et réel dans toutes ses données parce qu'il magnifie l'être
humain et s'il n'évoque pas uniquement l'environnement matériel (dans Les
oranges sont vertes l'auteur a signifié lui-même au décorateur l'évolution
décadente de l'environnement) il invoque toutes les vibrations cosmiques
qui nous sont inhérentes, les ondes magnétiques qui habitent l'espace et
provoquent d'étranges secousses dans le cerveau des humains.

Il est temps que le public renonce au confort intellectuel et qu'il ne
se contente plus de ces réflexions bâtardes:

«c'est ben toujours ce que j'ai vu et entendu»
«faut dire ça comme ça»
«c'est ben ça, c'est ça qui est ça»
«on m'a toujours dit ça»,

et alors braves gens, à quoi ça sert le théâtre ? à s'enfoncer dans la boue?
à se laisser brimer dans l'ignorance la plus totale des choses de l'esprit?
qui veut tuer le rêve, le désir de s'initier hardiment à la profonde connais-
sance des forces insoupçonnées de l'Univers que nous habitons provisoire-
ment? quel beau voyage! pour une fois on peut abandonner le «Ouais,
c'est ben ça, j'Ie savais» pour venir voir et entendre du nouveau, de l'inédit,
du spécial, de l'extra. Je suis bien d'accord: il ne faut pas se méprendre
sur l'intérêt et la curiosité publique des spectateurs; friands de scandales
et de potins sordides, l'beau monde s'est réveillé après tant d'indifférence
tel un vautour humant l'odeur du beau cadavre, il est venu en foule remuer
ses cendres avant qu'on n'en parle plus et qu'il ne soit plus à la une de la
nécrologie! Dès le lendemain, les penseurs poltrons et les panses culottées
n'ayant plus la bête aberrante devant eux, ayant eux-mêmes participé à sa
destruction, se sont mis à décortiquer leur trouille, leur peur car: «Si fort
que nous réclamions la magie, nous avons peur au fond d'une vie qui se
développerait tout entière sous le signe de la vraie magie.» (Antonin
Artaud)



Et c'est incontestable que Les oranges sont vertes ont troublé notre
sérénité factice, nos calculs plats, nos escroqueries à l'Art. Nous nous dé-
pêchons d'oublier leur fascinante apparition dans l'Arbre de Vie pour ne
pas être atteint dans notre refus d'une autre réalité temporelle que celle
imposée quotidiennement par nos ventres rétractés. N'oublions jamais que
nous sommes tous de passage sur cette planète et que le Seul, l'Ultime
engagement de l'Être avec la Vie est d'atteindre la Transcendance, pour ne
plus avoir à maudire notre existence de bêtes de somme.

Claude Gauvreau, par sa poésie dramatisée nous transhume, nous
déifie en nous faisant percevoir toute la force, bien ou mal dirigée que l'on
peut développer en chacun de nous (les tarés de naissance, ça n'existe pas,
les tares nous viennent par l'évolution civilisatrice). Claude Gauvreau nous
propose d'une manière visuelle et sonore (Mougnan dans Les oranges sont
vertes) le dédoublement astral qui est le premier moyen de s'assumer dans
l'univers. Son théâtre atteint les deux pôles de la poétique: le vécu et le
devenir dans le présent confondus. Et le présent se consume pour atteindre
la vision prophétique de l'homme déchu par la robotisation et l'efficacité
exigée par ses congénères dans une optique systématisée. Batlam pourrait
nous sauver, viendra-t-il? en attendant «à bas, la phalange des branleurs».

Il faut une solide confiance pour aborder la formule théâtrale afin d'y
traduire le cheminement de sa pensée, alors que le théâtre est une aven-
ture périlleuse pour un poète où il ne lui est pas permis de s'appuyer uni-
quement sur sa création et son travail pour divulguer de nouvelles voies
authentiques. Il doit convaincre le metteur en scène, les comédiens, le dé-
corateur, les techniciens, les critiques, le public, etc. et pour cela subir des
pressions de toutes sortes, des coupures de texte, des fignolages, des effets
visuels collés sur l'image désirée. Le théâtre poétique est un art difficile à
vivre et à mourir.

«Une vraie pièce de théâtre bouscule le repos des sens, libère l'in-
conscient comprimé, pousse à une sorte de révolte virtuelle et qui d'ailleurs
ne peut avoir tout son prix que si elle demeure virtuelle, impose aux collec-
tivités rassemblées une attitude héroïque et difficile.» (Antonin Artaud)

Pourquoi le théâtre de Claude Gauvreau est-il si rude d'accès aux
interprètes? au public? La première erreur est de penser qu'un langage
personnalisé nuit à la communication... le processus à la mode étant de dé-
sapprendre à parler, à penser, à agir individuellement! «Sans hystérie
collective, l'homme ne bouge pas» semble-t-on vouloir dire. Certains
pensent que l'identification de l'individu se fera par l'unification d'une
langue bornée; il faut surtout ne rien apprendre que l'on ne sache déjà,
alors on élimine les mots qui suscitent la curiosité, l'éveil, l'attention — on
tient à bâtardiser la langue en la réduisant à des données spécifiques,
on nous fait passer de la mode maxi à la mode mini d'expression sonore
et on prône le vote collectif qui élimine la minorité de ceux qui ne sont pas
d'accord, on impose une manière d'être, d'agir, de parler, on lève les bar-
rières et l'on dit à ceux qui n'obéissent pas

«parle comme nous'aut's ou ben j't'e casse la gueule»



et l'on s'accroche à un mouvement politique pour couvrir sa retraite de
lâche et de vaincu. Certains poètes ont préféré continuer leur route, soli-
taires sans échec et sans gloire car ils n'appartiennent plus au troupeau
dirigé. Le poète sait qu'il peut par la science du langage recréer pour l'in-
dividu une repersonnalisation de son égo, en suscitant des possibilités
d'évasion des contraintes par le rêve, le délire, les divagations spirituelles
riches de liberté et d'innocence; le poète est un être habité, dangereux,
qui nuit aux cadres établis de n'importe laquelle des sociétés étroitement
structurées... le poète fait chambranler bien des murs, n'obéit pas à une
masse ni n'impose une dictature ou autre discipline forcenée... le poète
est un IMMENSE PROVOCATEUR qui abolit les portes, murs, barreaux,
plafonds, planchers — il est l'instigateur de la GRANDE OUVERTURE,
secouant les ombres, il attise le feu de la passion, joue avec la lumière, met
à jour les cellules cervicales endormies et suspend le chatouillement du
nombril hélas devenu pour plusieurs leur unique préoccupation.

Claude Gauvreau poète dérange nos normes, nos statuts, nos pré-
jugés, nos visières, notre ignorance, notre paresse, notre absurdité à vou-
loir prolonger notre hébétude devant l'existence toquée que l'on mène. La
continuité dans les recherches poussées à l'extrême de l'en-dedans (lan-
gage exploréen) nous enseigne la flagrance d'une exigence des plus ri-
goureuses dans la communication et l'expression de la parole... la parole
de Claude Gauvreau est une ligne-flèche pointée vers l'infini avec un goût
profond de l'absolu qui s'arrête à la masse lumière et le théâtre de Claude
Gauvreau c'est l'âme québécoise assise sur un pic se confrontant avec
l'homme préfabriqué québécois demeuré en bas qui n'ose pas se rendre
compte qu'il pourrait grimper au-dessus de toutes les contingences qui
l'assaillent — c'est aussi le cœur et l'esprit au paroxysme de l'entende-
ment — c'est l'initiation aux cellules ouvertes par la condensation de l'ima-
gination débordante et fabuleuse et nous serons très lents à comprendre
que Claude Gauvreau fut le premier au Québec à réunir la réalité et le
rêve, deux manières d'être inhérentes l'une à l'autre.

QUI EST BATLAM? m'ont demandé plusieurs étudiants... se peut-il
que l'on n'ait pas compris... ou peut-être cela n'existe pas... n'a jamais
existé... n'existera jamais... alors qui a inventé le mot «JUSTICE»? la
justice et les frères justiciers qui vous assassinent à la fin du spectacle de
Les oranges sont vertes ne vous ont-ils pas arrachés de vos chaînes? par-
fois je me demande quelle jouissance vous trouvez dans l'esclavage de
votre pensée contrôlée, censurée, dirigée, amenuisée, asphyxiée?

BARIBEAU: Enfin! Allez-vous médire? qui est ce Batlam?
COCHEBENNE: Batlam, c'est Batlam. Entre-toi ça dans ta petite tête...

Ce texte n'est ni extrait ni résumé de ma prochaine publication
Claude Gauvreau, le cygne où il est question

de la souffrance de Claude Gauvreau ->
externe
et de son sourire intérieur



de la folie de Claude Gauvreau
vulnérable
et de sa lucidité ample à éclater

de la poésie exploréenne de Claude Gauvreau
et de sa quête de la lumière

de la dramaturgie pataphysique de Claude Gauvreau
et de sa transcendance démesurée

des mots à dire à Claude Gauvreau
et des mots dits

de sa clarté douce opérante
et des défaitistes niant les constantes de la réalité

de la haute solidarité de Claude Gauvreau
et du lion qu'on repousse dans sa cage

— il n'en est que l'embryon qui me servit à faire ressurgir dans ma mémoire,
certains faits certaines paroles certaines oppressions certains échanges qui
livrés à votre connaissance témoigneront plus de l'homme et de son œuvre
que n'importe laquelle des propagandes, car pour moi

doué d'ailes puissantes
plutôt que de serres fortes
qu'il demeure l'aigle
pour les effraies et les alouates

pour moi il est le cygne
que l'on entend longtemps mourir
sans l'entendre vivre

Janou Saint-Denis

1. Premier jet-résumé d'un témoignage-essai à venir, sorte de chronique vécue de
la période présumée morte des années 50-60, commencé à formuler en janvier
74 et qui donnera un livre intitulé: Claude Gauvreau, le cygne a paraître bientôt
aux Presses de l'Université du Québec en collaboration avec les éditions du
Noroît.

2. Public d'étudiants, de jeunes créateurs, d'infirmières et de voyous sans titre...


