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Cinéma d'hier à aujourd'hui: S.O.S. Québec

L'industrie du cinéma au Québec, comme ailleurs, accuse un certain
retard sur la réalité. Ainsi, depuis environ deux ans, les investisseurs se
font rares. Il est vrai que l'investissement dans le cinéma québécois n'est
guère supérieur à l'économie du bas de laine. Conséquence: les cinéastes
se tournent du côté de Toronto, pensent leurs films dans les deux langues
officielles, etc. Et puis, le 15 novembre 1976 surprend beaucoup de gens
au plus profond de leur nationalisme. Deux films, terminés avant cette date
sortent sur nos écrans à une semaine d'intervalle. Ils ont des choses en
commun. Ils sont près de notre réalité. Ils nous expriment avec une cer-
taine luminosité. Ils risquent d'être interprétés autant par des considérations
nationales que par des jugements cinématographiques. Or c'est justement
au moment où le nationalisme vient infléchir l'opinion générale qu'il faut
être le plus vigilant sur le sens des choses.

A. LE RÉSEAU DE J.A. MARTIN, PHOTOGRAPHE

Ce qu'il y a de plus important dans un réseau, ce sont les trous. Ils
supportent pour ainsi dire l'ensemble de la construction mais, en même
temps, ils la limitent, l'entourent de zones grises. J.A. Martin est photogra-
phe professionnel à la fin du XIXe siècle. Tous les étés, il part en tournée.
Il fait le réseau de ses clients. Cinq semaines. Le reste du temps, il opère
à domicile. Là, il est membre du réseau familial. L'hypothèse du film de
Jean Beaudin est que ces deux réseaux sont imperméables l'un à l'autre
et qu'il suffira de les superposer pour les réconcilier. Après quinze ans de
mariage, J.A. part avec sa femme, qui lui a imposé sa présence, et revient
la tournée terminée.
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Le film se présente comme une série de tableaux qui se terminent
tous par un fondu au noir... pardon, au gris. Le fondu est alors une méca-
nique appliquée sans exception ni discernement. Quand l'action, le rap-
port entre les personnages prennent de l'ampleur, le fondu arrive comme
un trou du réseau. Le film se limite par lui-même, s'établit goutte à goutte
en laissant l'espace d'un tout autre film plus profond, plus important qu'on
aura peut-être le temps d'imaginer à la faveur du gris.

J.A. Martin ne parle pas beaucoup. Ça s'est déjà vu! Sa femme en
éprouve des frustrations (ça aussi!) et espère que la tournée avec son mari
constituera un nouveau départ. Les données psychologiques sont fort sim-
ples et on comprendra qu'il est difficile de créer un drame à partir de situa-
tions aussi faibles. L'épisode de la fausse couche relève plus du domaine
des OVNI. En fait, J.A. n'est pas «parleux» de nature et ceci s'applique à
tous les secteurs de sa vie. Son silence face à sa femme n'a rien d'excep-
tionnel. Il ne constitue qu'une démonstration particulière de son caractère.
Aussi ne reviendra-t-il pas plus bavard qu'avant.

Ce film n'a pas exploité les deux seules lignes de force qui se déga-
geaient des données de base. D'abord la fonction de photographe. À ce ni-
veau, on n'arrive pas à comprendre pourquoi le film ne décrit pas un
photographe-pour-les-grandes-occasions sillonnant les campagnes en au-
tomobile et bien actuel. Beaudin a complètement ignoré le rapport voyeur-
vu de la photographie, rapport qui devait être particulièrement intense aux
premiers temps de son invention. La photographie aurait pu être pour J.A.
un détournement de la vie quotidienne, une sorte de fétichisme compensa-
teur, toutes choses qui auraient pu engager des rapports dramatiques entre
les divers personnages. Nenni! Ensuite, et à la condition que le premier
point soit acquis, on aurait dû voir Martin faire de la photographie et pas
seulement des «portraits». Une tradition de reportages sociaux, pensés,
était déjà établie au tournant du siècle avec des photographes comme Ben-
jamin Stone, Jacques-Henri Lartigue et surtout Lewis Hine et Jacob Riis.
Martin a un regard naïf sur la société. Oh il y a bien le passage «obligato»
du méchant patron anglais qui fait photographier ses employés pendant
leur heure de repos et la petite colère de J.A. qui s'apaise devant le gain.
Sa conscience sociale embryonnaire n'hésite pas à réintégrer au groupe
des travailleurs un jeune congédié deux jours plus tôt au lieu de faire gra-
tuitement sa photo pendant que ce jeune regarde d'un air tout fier ses che-
vaux. Plus tard, la réalité sociale de la misère n'est pas assez forte pour
que J.A. fasse une photo de la pauvre maison où il s'est arrêté ni de la mère
qui se meurt. Il ne regarde même pas, il envoie sa femme VOIR. Son métier,
c'est de faire de l'argent. Aussi ne prend-il pas de photos pour son plaisir.

J.A. Martin est un photographe qui n'a pris conscience ni de l'instru-
ment qu'il possédait, ni de la société qu'il visait. Le film peut alors se per-
mettre d'être «photogénique» à la manière bien connue de l'ONF... On soi-
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gne les cadrages, on essaie des éclairages à la mode... et là aussi on ou-
blie la société visée: J.A. Martin, cinéaste. La dramaturgie devient de la
chorégraphie et le propos se perd en dentelles... d'époque.

B. CHACUNE SON CHACUN: LE MYTHE DïSIS

Le film de Brassard, d'après un scénario de Michel Tremblay, Le soleil
se lève en retard représente, dans ces années de vaches maigres, une réus-
site. Le spectacle en vaut la peine. La direction des comédiens est habile,
mieux adaptée au médium. On sent s'établir un courant de chaleur entre
les personnages et avec les spectateurs. Pour une première fois, la caméra
participe directement au spectacle. Elle est précise, elle n'est jamais en
porte-à-faux. Elle exploite sans grandiloquence, sans d'autre objectif que
celui de servir le film, la dramaturgie habilement mise en place. Les dia-
logues sont bons, percutants et le spectateur n'est pas condamné à devi-
ner ce que pensent les personnages. Enfin le montage ne se laisse pas re-
marquer. Les défauts formels du film sont mineurs et ne valent pas la peine
qu'on en parle.

Mais quel propos trompeur que ce film! Gisèle Lapointe, «vieille fil-
le» en devenir, se cherche un homme. Sa sœur aînée Marguerite a trouvé
un homme, pas le grand amour, mais un homme qui lui a donné trois gar-
çons. Sa sœur cadette a aussi son fiancé qui finira par la laisser parce
qu'elle ne veut pas faire l'amour avant le mariage. Sa mère a un mari (son
père!) qui s'enferme dans la lecture et le silence de la parole et des gestes.
Sa tante, qui va mourir, est mariée à un ivrogne, violent sous l'effet de l'al-
cool mais fondamentalement faible. Dans le milieu de travail de Gisèle,
les femmes sont aussi en quête d'hommes. La nymphomanie semble être
la seule garantie de succès... Et on ne mentionne pas l'agence Cœur à
cœur dont la mission sublimée n'en reste pas moins une affaire de «corps,
d'esprit, de corps et d'esprit» comme le dit si bien la secrétaire de l'agence
dont les allures masculines contrastent avec celles, précieusement fémini-
nes, du directeur.

Étrangement, le film raconte avec chaleur et tendresse, en particulier
dans le cas de Gisèle Lapointe (Rita Lafontaine), la quête du pénis. Ce so-
leil qui se lève en retard pour celle qui cherche son homme évoque le my-
the d'Isis, mère et épouse d'Osiris dont le corps dépecé, amputé de son
phallus, ne pourra être reconstitué qu'avec l'aide d'Anubis, le dieu-chacal,
charognard par excellence... et encore, le phallus manquera-t-il toujours.
Osiris suit la course du soleil. Le retard se retrouve dans l'œuvre de recons-
titution. Gisèle Lapointe a eu un premier amoureux dont le départ a pro-
voqué une blessure, «une grande cicatrice». L'agence, dotée des services
infaillibles d'un ordinateur lui donnera justement comme premier partenaire
cet ancien amoureux. Le corps est à nouveau dépecé. Sa reconstitution
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semble impossible jusqu'à l'arrivée imprévue par l'ordinateur mais pas par
le destin, de celui qui deviendra le sexe élu, Jean Cusson (Yvon Deschamp),
gêné, «pogné» qui, la première fois, apparaît avec son grand parapluie
noir, phallus doublement en deuil puisque cette première rencontre a lieu
au salon mortuaire. La reconstitution devra passer par la reconnaissance
que les princes charmants ont vieilli et que les belles au bois dormant sont
défraîchies. Leur relation avance péniblement jusqu'à ce qu'ils fassent l'a-
mour. Leur seule réaction sera «J'aime ça» et «on recommence». La dé-
cision de leur mariage est montée en parallèle avec l'annonce à Margue-
rite de la mort accidentelle de son mari et de ses trois garçons.

Le film comprend quatre catégories de sexe: le sexe éteint, celui
qu'on retrouve chez les parents, confirmé par le silence ou par la mort,
le sexe épanoui, celui de Marguerite mais qui deviendra puni à la suite de
la mort de ses hommes (l'expression est de Marguerite), le sexe désiré,
atteint dans des conditions pénibles (Gisèle et Jean) ou frustré (les compa-
gnes de travail vouées au célibat ou la cadette qui refuse de se soumettre),
le sexe travesti chez la nymphomane du bureau mais aussi chez le jeune
homosexuel qui, au début du film demande, en blague, Gisèle en mariage,
blague qui éclate de cruauté quand cette dernière la lui retourne alors qu'il
est admonesté par son vieil amant. En somme, il n'y a pas de sexe heureux.

Le discours va encore plus loin. Ces femmes, ces mères sont punies
par l'absence du pénis, par la présence des cadavres ou encore par la mul-
tiplicité des sexes anonymes ou leur détournement dans le cas du jeune
homosexuel et du propre frère de Gisèle, Jacques dont la vie est mystérieu-
se, secrète. La castration des mâles est la punition de la femme qui est à
la fois mère et épouse, de celle qui n'a pas su ou n'a pas pu choisir. La
faim dévorante du pénis rappelle le Lysistrata des deux mêmes auteurs. La
toile sociale de fond n'est toutefois pas la guerre mais la vie paisible de
l'est de Montréal, vidée de toutes ses implications sociales et politiques.

La dernière séquence, au cimetière, montre la descente en terre des
quatre hommes, semences enfouies sous le regard des femmes-désir et le
silence des hommes. Le chacal n'y aura pas accès et le phallus continue-
ra de manquer. À ce même instant du film, Gisèle Lapointe ne peut s'em-
pêcher de sourire à son futur époux qui se tient près d'elle. La punition est
consommée. Elle prend une curieuse forme, celle de l'inversion: Gisèle,
qui est «Lapointe», deviendra par le mariage «Cusson», son cul. La cas-
tration se poursuit. Ce film tendre et chaleureux est en fait d'une cruauté
accomplie. La reconstitution d'Osiris n'est que partielle. Son phallus habi-
tera le désir d'Isis et la quête de celui-ci assurera la révolution stellaire.
La guerre, la vraie révolution n'est pas pour demain à moins qu'on ne la
confie qu'aux femmes-désir, aux Isis (eh oui, avec la liaison!).
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Tel est le discours implicite de ce film de cruauté et de tendresse,
tel est ce miroir que nous aimerons.

Gilles Thérien


