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Poésie récente, poésie diverse

À tout seigneur, tout honneur: Rina Lasnier nous revient avec un nou-
veau recueil, les Signes^ dont le titre n'est pas sans céder à une certaine
mode. D'ailleurs le mot «signe» tient à un sens tellement flou qu'il pour-
rait renvoyer à tout texte poétique, si ce n'est quelques métaphores au
goût du jour comme «l'anagramme des vents» (p. 13).



Rina Lasnier poursuit sans grande nouveauté cette même aventure,
quête d'un cosmos à magnifier, plutôt à mythifier; le scheme de la pater-
nité — céleste — y est dominant comme dans les livres précédents. Il y a
quelque chose d'insolite chez nous dans cette incantation, incessamment
répétée, soit l'approfondissement, le prolongement sans fin de grandes
valeurs culturelles et religieuses à assurer; ce n'est pas une mince affaire
dans une culture comme la nôtre où les valeurs, soumises au moindre vent
de nouveauté, changent à toutes les décennies.

On retrouve avec plaisir cette densité poétique toute attachée aux
choses, aux sensations des objets, des êtres qui vivent près de nous, en
nous. L'univers poétique de Rina Lasnier me paraît de l'espèce aquatique:
sous-marin tant les êtres vivants s'y frôlent sans se toucher, s'y mirent,
jouant dans la lumière diffuse, s'y admirent mutuellement, dans l'espace
silencieux, feutré, dense de connexions sensitives.

Je ne puis résister au goût de citer ce poème, «le Saumon rose»:

Destin pur du poisson par fuites effilées,
comètes liquides initiées à la peine de l'eau-mère,
les poissons se dérobent dans leur voie de mourir,
non le saumon dans l'équipée de sa mort visuelle.
Butée aux francs-bords de la terre Alaska
la cavalcade écarlate flamboie aux parages des rivières
pour remonter les eaux irascibles des chutes natales,
et les reins de noces rebroussent le vertige...
Eaux fomenteuses des frayères fauves,
et ces jeûneurs translucides dans la faim de périr;
aux boues roses des vasières de gestation
le saumon rituel, transfixé sur son lignage,
ouvre la gueule verte du silence des tréfonds...

Dommage que les textes liés plutôt à une sentimentalité soient dé-
charnés, en quelque sorte séparés de cette sensation d'appartenance aux
choses. On ne peut que regretter Présence de l'absence, un sommet de
notre poésie qui avait réalisé cette intégration avec un bonheur rare.

Relisant ces poèmes nouveaux (l'impression d'une relecture s'impo-
se), on est tenté de voir en Rina Lasnier une assimilation des grandes œuvres
poétiques de notre littérature; tantôt Grandbois: «Vastitude invisible à for-
ce de fuites rayonnantes,/ une seule mort animale fissure plus la nuit/ que
vos plaies de métal et vos deuils de soleils» (p. 17), tantôt Saint-Denys Gar-
neau: «Solitude affamée du feu fermé, / d'âme et d'amour pour être indi-
visibles, / beau désastre défendu par un carreau de verre...» (p. 25).

C'est que chez Rina Lasnier, la poésie est envahissante comme la
vague ou, suivant son expression, «nombreuse». De fait, la grande poétes-
se nous entrouvre la porte de son atelier; quelques pages sur son art poé-
tique présentent l'écriture du poème comme une double activité de choix
d'une forme et par la suite d'un «renvoi à l'informe» où se perdent des



images, des traces, des instants merveilleux... L'auteur nous donne ici des
fragments retirés de textes parus depuis 1950. La poésie de Rina Lasnier
reste toujours la même de sorte que ces «fonds de tiroirs» s'intègrent à
l'ensemble du livre. Pas tant «fonds de tiroirs» justement que souvenirs,
bonheurs remémorés, gages d'une étonnante continuité. Ces fragments
n'appartiennent pas plus aux anciens livres qu'au nouveau: c'est la dyna-
mique d'une sensibilité — plus que d'une imagination — qui se poursuit
sans cesse...

Les Nouvelles Éditions de l'Arc nous proposent deux recueils: Ges-
tuelle et Artères. Gestuelle2 atteste d'une sensibilité toute liée à une tradi-
tion québécoise: c'est l'Anne Hébert des Songes en équilibre qu'on re-
trouve en filigrane: même paysage statique de l'arbre isolé dans la plaine,
même dénuement d'une âme frissonnante, même hésitation des pas à peine
esquissés; l'enchantement est pour les yeux, la féerie des fantaisies des-
sinée sur fond de nuages. Ce qui témoigne d'une affiliation qui se crée,
d'une continuité dans l'imagination qui peut-être s'ébauche: une culture
en marche.

Dominique Lauzon dans Artères3 s'inscrit dans la recherche formel-
le du texte moderne; sont mises en cause — et en jeu — ici, la ville, la vie
impossible et pourtant nécessaire dans la contradiction constante des mots
qui n'arrivent pas à se fixer. Il y a là un texte dont les effets de sens ne sont
pas toujours réussis. C'est la rançon d'une expérience qui ne peut s'ap-
puyer que sur une tradition très ténue du texte moderne.

Michel Lemaire publie, aux Quinze, l'Envers des choses*. Placés sous
le parrainage de Rimbaud et Nerval, ces poèmes en demeurent à la sugges-
tion des objets, de la femme admirée plutôt que révélée crûment: il y a là
une sorte de sagesse dont la vivacité pointe, ici et là, par un détour ironi-
que. D'une facture assez classique, ces poèmes témoignent d'un esprit
ludique tout autant que d'une sensibilité tendre. Ainsi cet «Amour de
loin»:

Elle avait — l'amour de loin —
Elle avait, à la commissure des lèvres,
Ce désir de ravage de toiles d'araignées
Qui me désarme encore.
Alfange — vert piège —
De ses yeux troubles
Dont j'ai dû égarer la tendresse
Parmi les lettres anciennes.
Elle passa, violente
Entre mes songes verticaux.



Je ne sais plus
Si elle frappa à ma porte,
Si j'ouvris,
Si elle n'était plus là.
Elle passa, mauve et noire,
Close
au murmure des maisons vieilles (p. 23)

où se mêlent appropriation et distanciation; tout le texte du recueil s'ins-
crit ainsi dans cette marge d'indécision dans l'appréhension. M. Lemaire
s'éloigne des attraits de la modernité; l'écriture chez lui paraît chose, non
pas facile, mais cohérente, un geste qui va de soi. Cette qualité qu'a l'au-
teur d'assumer son écriture, de s'y laisser glisser (guider) n'est pas la moin-
dre qualité de ce livre que les dessins de François de Lucy rehaussent enco-
re. Un des beaux recueils de poèmes de la saison.

Lisant Peinture sur verbe5, on éprouve un plaisir véritable: le plaisir
de la vivacité de l'esprit, non éloigné d'ailleurs de l'humour qui caracté-
rise les récits surréalistes de Francis Ponge. Le livre est farci de trouvail-
les comme celle-ci que je choisis au hasard: «Naître d'une mère stérile
est une perspective peu féconde» (p. 80). D'ailleurs tous les «genres» lit-
téraires servent ce pétillement spirituel: poèmes, maximes, fables, récits
et... une pièce en un acte et cinq scènes, intitulée l'État de siège où le
dialogue s'échange entre la chaise et l'assis: ce texte, c'est quelque chose
comme «les Assis» de Rimbaud en plus dégagé où, en fin de compte, chai-
se et assis échangent leurs rôles.

Pourtant il y a là plus que des bons mots: c'est la légèreté face à la
vie (même s'il est question de suicide), face à l'écriture. Le thème dominant
du voyage — à bicyclette, il va sans dire — manifeste bien cette liberté,
plutôt ce dégagement, apanage des seuls fantaisistes. L'écriture n'y est pas
«moralement impudique» comme le suggère l'annotation sur la page cou-
verture; au contraire, elle atteste plutôt d'une santé, d'un plaisir à vivre
où la morale et la pudeur n'ont rien à voir. Peinture sur verbe réalise bien
le slogan de «L'imagination au pouvoir». Pour paraphraser Miron, on dira:
l'écriture engagée, l'écriture dégagée.
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