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L'Espace-temps télévisuel et les censures

Dans un article précédent1 nous suggérions: 1. que les Québécois
sont les plus grands consommateurs de télévision au monde; 2. que «nous
ne regardons pas la télévision, que c'est elle qui nous regarde, c'est elle
qui nous consomme», affirmant de la sorte la passivité quasi absolue du
téléspectateur; 3. que la télévision est entre les mains d'hommes d'argent
et d'État, l'argent appuyant son pouvoir sur celui de l'État, l'État appuyant
le sien sur celui de l'argent, et que par conséquent tout est une affaire de
«rentabilité». Afin d'aller plus loin dans la même ligne de pensée, afin de
chercher à savoir «de quelle manière» la télévision nous regarde et de quel
type est «son» regard, j'aimerais maintenant parler de deux facteurs ma-
jeurs dont le premier, l'espace-temps télévisuel, est trop souvent laissé pour
compte, et le second, la censure directe ou indirecte, est malheureusement
ramené dans la plupart des cas à sa manifestation la plus voyante: l'interdit.

I. L'ESPACE-TEMPS TÉLÉVISUEL

II convient tout d'abord de situer l'appareil de télévision dans l'espace
ambiant. On constate que, petit et mobile, il est de prime abord sécuri-
sant, un peu à la façon d'un jouet, d'autant plus que pour quelques
dollars de plus on peut le contrôler à distance. On constate en même temps
qu'il est le témoin des gestes les plus intimes, dans la cuisine, la salle
à manger, la toilette, la chambre à coucher.

' Sécurisant de taille et de forme, il l'est encore bien davantage par la
grandeur relative de son écran dont le propre est de tout rapetisser, y
compris ce que le cinéma avait démesurément agrandi. Le téléspectateur
ne se sent jamais physiquement subjugué par ce regard lumineux qui
correspond à environ vingt pour cent du regard humain tandis que le
cinéma peut atteindre à mille pour cent.

L'espace télévisuel est toutefois doublement miniaturisé, car il n'est
pas autonome: il fait partie, contrairement à l'espace cinématographique,
de l'espace familier des hommes. Son intensité, son existence même sont
ainsi limitées à l'extrême parce qu'elles sont perpétuellement menacées par
les niveaux d'occupation ou de saturation des sens autres que la vue, prin-
cipalement l'ouïe et l'odorat — et parfois même la vue elle-même.

De manière conséquente, pour pallier à la précarité de l'espace té-
lévisuel, on crée de plus en plus un temps télévisuel artificiel et dispro-
portionné. Artificiel, tout d'abord, parce que toute insertion d'un corps
étranger, telle la publicité, à l'intérieur d'un sujet spécifique, en brise, en



trahit fatalement le rythme concret et abstrait. Disproportionné, ensuite,
parce qu'en plus de l'accélération du rythme extrinsèque au sujet, on en
force le rythme intrinsèque au niveau de la forme aussi bien que du fond.

L'accélération de la forme intrinsèque au sujet est de la plus simple
évidence; elle se traduit par la surabondance de mouvements de lentilles
(je dis bien de lentilles et non de caméra pour faire une distinction très
nette entre un zoom-in-zoom-out et un travelling arrière et avant: dans
un travelling c'est le spectateur lui-même qui s'approche ou s'éloigne, dans
un zoom c'est le contraire, c'est le sujet-objet qui s'approche ou s'éloigne
du spectateur); elle se traduit par ailleurs dans le jeu des comédiens et la
mise en scène elle-même en laissant croire, comme dans les romans-
savons, que la rapidité est signe d'efficacité.

Plus subtile est l'accélération du fond. Mais si on analyse toute ma-
tière dramatique créée et produite spécifiquement pour la télévision, on
se rend vite compte qu'on est en présence d'une «dramaturgie du dé-
nouement», rien de moins rien de plus. Peu importe la manière dont les
choses vont se terminer, comment les héros vont s'en sortir, et peu im-
porte le pourquoi et surtout le comment, à moins qu'il ne s'agisse d'un
comment purement technique et/ou technologique (cf. «Mission impossi-
ble») qui devient alors le sujet lui-même.

Bien entendu cette dramaturgie du dénouement est en très grande
partie rendue possible autant que nécessaire par l'accélération du rythme
extrinsèque et intrinsèque de la forme; car sans le bris du fond, sans les
interruptions de la publicité, le dénouement viendrait trop vite2.

Bref, si l'espace télévisuel est à peu près inexistant, le temps télévisuel
a pour fonction de passer et de faire passer. Mais on va encore plus loin
malgré l'accélération fulgurante du rythme concret et abstrait du sujet
télévisuel: on s'assure que la piste sonore est parfaitement saturée pour
permettre, même à distance, même le nez dans les chaudrons, de suivre
l'action ou l'histoire; on appuie à coup sûr le dénouement par une musique
équivalente qui nous indique que c'est le temps de lever le nez des chau-
drons afin de recueillir la récompense du message final qui, soit dit en pas-
sant, est toujours individuellement et socialement apaisant, réconfortant.
On peut donc prétendre que la formule populaire est juste: nous écoutons
la télévision beaucoup plus que nous ne la regardons.

Ne reste plus aux hommes d'État et d'argent que le loisir et le béné-
fice d'utiliser au maximum les avantages et les décifiences d'un procédé
de communication où cette dernière, autre avantage, ne se réalise toute-
fois qu'à sens unique, que de haut en bas, jamais de bas en haut. Les hom-
mes d'argent et d'État peuvent ainsi tout orienter, tout contrôler. En
quelque sorte tout censurer.



II. LA ET LES CENSURES

Officiellement, on prétendra qu'il n'y a pas de censure dans une
démocratie comme la nôtre, que la liberté d'expression est un fait accom-
pli de même que la liberté de choix. Mais quelle est la liberté d'expres-
sion du peuple à la télévision! Et quelle autre liberté de choix a-t-il que
celle de fermer l'appareil !

C'est vrai, il n'y a pas de censure à la télévision: il y en a plusieurs,
et des plus raffinées, pour la plupart issues des normes de production-
consommation.

1. La censure légale

Qu'on le veuille ou non, il y a d'abord une censure directe relevant
du code criminel pour une part (avouée) et des intérêts politiques pour
une autre part (non avouée).

La première est plus ou moins ambiguë. Elle ne lésine pas en matière
de mœurs sexuelles, par exemple, bien qu'elle ne fasse rien contre la
violence orgiaque et gratuite d'un nombre incalculable de séries policières
et de films du même genre, et bien que le CRTC n'intervienne même
pas dans la programmation de ces séries et films aux heures où ce sont
essentiellement les enfants qui regardent la télévision.

La censure «politique», pour sa part, a rarement à s'affirmer direc-
tement ou publiquement, car elle agit essentiellement à la source, c'est-
à-dire au niveau de la production. Ou alors, si elle n'a pu empêcher la
production, elle refusera «l'achat» et ainsi donc empêchera la diffusion.

2. La censure par classification horaire

Ne considérons plus maintenant que ce qui a été produit et est par le
fait même susceptible d'être diffusé (consommé).

Le premier niveau de censure se fera par classification horaire du ou
des sujets. À Radio-Canada on remarque ainsi trois grandes divisions dans
la programmation-horaire, l'une pour le «peuple» en général, une autre
pour les «intellectuels» et une dernière qui devrait satisfaire les deux: le
sport et les informations. (Remarquons tout de suite qu'en Amérique du
Nord, seuls le sport et les «conventions» politiques, ou les élections, sont
rois et maîtres sur la programmation-horaire de la télévision; on amputera
un film comme Godfather s'il le faut mais à tout prix on respectera la symé-
trie maniaque des horaires, sauf dans le cas du sport ou de la politique-
considérée-comme-un-sport-national.) À Télé-métropole, comme sur la
plupart des chaînes privées, on ne s'embêtera pas de cette dichotomie et
on visera simplement la consommation populaire.



Cette forme de censure, très souvent inconsciente, se fait essentiel-
lement au nom de la rentabilité (cote d'écoute) et/ou en fonction de l'audi-
toire-cible visé, ce qui revient à la même chose.

Ce qu'on censure d'abord et avant tout de cette façon c'est la quali-
té. Ce qu'on détruit avant tout c'est l'idée de qualité à l'intérieur de la
culture populaire réduite au dénominateur commun de la consommation-
divertissement. Quant à la Culture, ou celle bourgeoisement considérée
comme telle, elle est enclavée dans les parenthèses d'une programmation-
horaire spéciale (ex.: «les Beaux dimanches») ou plus simplement noctur-
ne (23 heures en montant). Quant à notre culture, elle ne bénéficie des
heures de pointe que si elle subit la comparaison avec la culture étran-
gère, et cela à deux niveaux: premièrement la «qualité» établie habituelle-
ment sur le fait de la reconnaissance à l'étranger (c'est logique); deuxiè-
mement celui de la conformité aux normes de rythme et de dramaturgie
du dénouement dont nous avons parlé antérieurement. La programmation
des films québécois ou canadiens à Radio-Canada, aux «Grands Films»
ou sinon la nuit, est caractéristique en ce sens, aussi bien que l'absence
quasi totale de ce même cinéma sur les ondes de Télé-métropole.

De toute évidence la programmation-horaire, et la programmation
tout court, de toutes les télévisions au Canada, est hautement signifi-
cative du néo-colonialisme d'intérêt et d'habitude pratiqué par nos hom-
mes d'État et d'argent. Et ceci, presque illogiquement dans un sens, contre
la «production» nationale.

Quoi qu'il en soit, les canaux de la censure par programmation-
horaire ainsi creusés, il est impossible de les faire dévier: l'achat et la
production ne visent qu'à les remplir, qu'à les alimenter de produits con-
formes. Et la conformité, rappelons-le, est étrangère.

3. La censure par modification de la classification-horaire

C'est ainsi que si par un hasard très rare un produit fait confor-
mément aux exigences de la classification-horaire semble tout à coup y
échapper, ou par le fond (l'idéologie) ou par la forme (la baisse éventuelle
de la cote d'écoute), il s'agit simplement de le faire sortir de l'orbite pré-
vue. Un exemple type: les huit demi-heures réalisées par Gilles Sénécal
de Radio-Canada sous le titre de «Qu'en penses-tu, toi?». Destinées à
un public jeune, enfants-adolescents, pour d'obscures raisons elles abou-
tissent en avant-programme, à sept heures et demi, des «Beaux Diman-
ches», au moment d'ailleurs où ne prévaut que la fièvre olympique et
estivale. Point n'est besoin d'épiloguer.

Cette forme de censure n'est en somme que la conséquence de
celle de la programmation-horaire.



4. La censure par encerclement

Le système, ne serait-ce que pour afficher le libéralisme qu'il prétend
être le sien, en vient toutefois à faire quelques apparentes concessions
(il faut malgré tout qu'il soigne sa propagande). Je dis bien apparentes
car on est certain, au point de départ, que le produit insolite, de fond ou
de forme, sera rejeté de la même façon qu'un merlan orphelin dans un
banc de morues par les pêcheurs-consommateurs qui ne peuvent y trouver
leur compte.

C'est la similitude des modèles et des moules, pour la plupart étran-
gers disions-nous, et l'appui tapageur des «gros» commanditaires à ces
même modèles qui permettent «d'encercler» le dit produit insolite, de le
ramener à la normalité.

On n'insistera jamais assez, en effet, sur la coloration que la publi-
cité des commanditaires ultra-puissants donne aux sujets auxquels ils
accordent leur appui et leur confiance; car personne dans notre société
d'ultra-consommation n'est porté à en mettre en doute le sérieux, sinon
la nécessité, puisqu'ils vendent les produits de base (nourriture, vête-
ments, essence, etc.), ou les produits de luxe de base (bière, savon, déso-
dorisant, etc.), ou puisqu'ils vendent la possibilité d'acheter ces mêmes
produits (compagnies de finance, banques, etc.). Si donc ces mêmes
commanditaires, après avoir sanctionné de leurs dollars des émissions
prestigieuses, telle «les Grands Films,» semblent (mais ceci malgré eux,
simplement par la volonté des programmateurs) accorder leur appui à des
films comme Kamouraska, ou Réjeanne Padovani, ou Bingo, dans l'esprit
et dans le regard du téléspectateur il y a déjà un certain réconfort, il pré-
voit à l'avance ne pas être trop dérouté. Et s'il l'est, les extraits du pro-
chain programme vont vite lui faire oublier son ennui, vont vite lui faire
absoudre le ou les commanditaires qui, il ne faut pas l'oublier, ont droit
eux aussi à certaines erreurs, certaines faiblesses, celles de la libre con-
currence. C'est ainsi que la libre concurrence rend tout semblable, sinon
semblablement médiocre.

On comprendra l'extrême prudence des programmateurs qui doivent
le plus possible éviter de piquer ou de décevoir les commanditaires car
les organismes pour lesquels ils travaillent perdraient alors leur double
source de revenus, c'est-à-dire les grosses compagnies (pour la plupart
des multi-nationales) et leur public ; donc eux perdraient leur job.

La censure par encerclement pourrait donc se définir ainsi: l'inté-
gration à la programmation-horaire régulière de pointe d'éléments non or-
thodoxes qui le deviennent cependant à cause de la puissance du modèle
préalable et de celle du commanditaire qui lui est assimilé.



5. La censure par surabondance

On aboutit maintenant à la résultante d'à peu près toutes les formes
de censure antérieurement mentionnées: la censure par surabondance,
ou par immersion totale, quantitativement parlant.

Il s'agit de noyer l'idéologie dans la sur-production et la sur-diffu-
sion (donc de ne promouvoir que l'idéologie de la production et de la
consommation).

À cet égard j'ai toujours imaginé avec horreur l'encéphalogramme
du téléspectateur québécois moyen (quatre heures et demi de télévision
par jour). L'esprit, comme l'estomac, a des niveaux de tolérance vite
atteints et au-delà de ce seuil naturel c'est nécessairement l'indigestion
externe et interne.

Il n'est pas besoin de faire des enquêtes scientifiques pour admettre
qu'il est impossible d'assumer, de digérer, de comprendre, d'analyser et
de ressentir vraiment le flot des réalités de tous ordres transmises par un
flot également puissant d'impulsions sonores'et visuelles qui constituent,
réalités et impulsions, le quotidien télévisuel. Devant un tel flot c'est forcé-
ment la démission. Ou le règne de l'indifférence, qui est le contraire de la
conscience et de la responsabilité.

Sans entrer dans le détail, on peut constater que les émissions
d'information sont les plus grandes victimes de cette surabondance, cela
de deux manières. Tout d'abord parce qu'elles sont presque infaillible-
ment en sandwich entre des émissions de divertissement qui ont pour
ainsi dire toujours le premier et le dernier mot. Ensuite parce qu'on en est
venu, devant cette triste réalité, à concevoir l'information à la manière d'un
divertissement ou d'un show (cf. «le 60»). Quant aux «Dossiers» ils sui-
vent habituellement la pente du divertissement et sont en retard par rap-
port à la réalité de la dramaturgie du dénouement qui, elle, a depuis long-
temps imposé le «mal» de la violence, de la folie, de la pornographie;
ces dossiers tombent donc presque immanquablement dans le piège du
dualisme le plus archaïque et s'appliquent à vouloir dire que si le «mal»
n'est pas un bien c'est parce qu'on fait trop mal le bien.

Indigestion et hémorragie il y a donc jusqu'à la torture, jusqu'au
massacre des derniers neurones encore vivants. Ainsi, mercredi le 7 juil-
let à Radio-Canada vous pouviez voir, dans la série «C'était hier», et à
11 heures du soir évidemment, «l'Algérie française», bien évidemment
entrecoupée d'une bonne douzaine de publicités, ce qui constitue un acte
assez épouvantable de barbarie, mais immédiatement suivie de «Douce-
ment, les basses», comédie avec Alain Delon, Paul Meurisse et Nathalie
Delon. Comment l'un peut-il ne pas annuler l'autre! Autre exemple: cette
année chaque long métrage canadien ou québécois présenté dans la série
«Cinéma d'ici», cela à 11 heures et plus, était suivi, quelque part entre
une heure et deux heures du matin, d'un long métrage étranger. En se-



maine. C'était, bien entendu, pour suppléer au mécontentement éventuel
du téléspectateur non encore habitué aux indigences ou aux spécificités
de son cinéma national; alors rien de mieux que de revenir au «modèle
d'habitude» avant le sommeil qui fait tout oublier.

6. L'auto-censure

«Ils n'en mourraient pas tous, mais tous étaient frappés.» On com-
prendra aisément que dans un système basé essentiellement sur la renta-
bilité de la production et la production de la rentabilité, l'individu, parfai-
tement isolé et conséquemment amené à croire qu'il est le seul responsable
de sa propre richesse ou pauvreté matérielle, on comprendra aisément que
cet individu fasse indirectement ou directement le jeu du système. On
comprendra qu'il se dise à lui-même que le jour viendra où, sa fidélité
reconnue, sinon son talent, par ses «employeurs», ces derniers lui seront
reconnaissants et lui permettront une échappée. Mais cet individu oublie
que le système tient sa force majeure de sa compartimentation et que
chaque compartiment a une porte à deux battants.

L'individu devra donc, dans la plupart des cas, se soumettre ou aban-
donner. À moins qu'il ne soit promu. Car le système punit indifféremment
la fidélité et l'infidélité de la suprême récompense de la promotion. Car
plus vous êtes hauts dans l'échelle sociale, mieux on peut vous neutra-
liser — bu vous faire tomber.

En guise de conclusion

Ou nous vivons dans un pays qui ne connaît aucune forme de cen-
sure, ou nous devons laisser de côté notre conception univoque et pasca-
lienne de la censure et dénoncer les privlèges, les pouvoirs de la techno-
cratie comme autant d'abus et de causes de frustration et de castration.

Ou nous acceptons l'esclavage et la torture mentale du petit jouet-
robot, ou nous réinventons la production culturelle à partir des nécessités
intérieures et extérieures, humaines et sociales, de l'homme collectif que
nous sommes.

Sinon la télévision aura été un échec parfait de communication,
donc un instrument de manipulation.

Jean-Pierre Lefebvre

1. Voir Voix et images, vol. I, n° 3, avril 1976, p. 445-447.
2. Au cas où certains l'ignoreraient encore, toutes les séries américaines sont

découpées d'avance avec ces avis: «Place commercial here. »


