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Déstail du caisson dede 3 X 3 X 3 m (27 m7,

contenant 500 diapositives des ponraits de porcelaing,
photographiés sur des tombes, en lialie el dans le sud
de la France.



LAETITIA

POUSSIERES D’ETOILES

[ART ACTUALITE] PHOTOGRAPHIE

GIRAUD

Jacques-Bernard ROUMANES

FERMEZ LES YEUX UN INSTANT, ET IMAGINEZ-VOUS DANS L'OBSCURITE BLEUTEE D'UNE NUIT D'ETE

CLAIRE ET CHAUDE. TouT AUTOUR ET AU-DESSUS DE VOUS, SCINTILLENT DES ETOILES QUI FONT MIROITER L'OBSCURITE.

REPORTEZ-VOUS A PRESENT DANS UNE CHAMBRE DBSCURE, UN VOLUMINEUX CAISS0N, DANS LEQUEL ON NE PENETRE QUE

PAR UNE SEULE DUVERTURE, UNE PORTE OBTUREE PAR DES RABATS DE TOILE NOIRE. VOUS ENTREZ...

« La force nait de la contrainte
el meurt de la liberié. »
Léonard de Vinci

Les murs et le plafond noir scintillent, au
point que vous avez l'impression d'étre
happé par ka nuit et projeté au centre d'une
nébuleuse ; ces énormes amas d'étoiles et de
matiéres cosmiques, qui concurrencent si
dangereusement la Voie lactée. Les étoiles,
qui trouent les murs et le plafond du
caisson, ce sont d'innombrables points

SA METAPHORE DE LA MEMOIRE ET SA FASCINATION

DE LA MORT, DEVOILENT ALORS LEUR SENS:

CES VISAGES SONT CEUX DES MORTS «INSTALLES »

DANS UN CIMETIERE STELLAIRE...

lumineux dont les plus gros ont la taille de
l'ongle de votre petit doigt et les plus fins,
la grosseur d'une téte d'épingle. L'effet de
brillance de I'ensemble est tout simplement
extraordinaire. On dirait une giclée de

diamants incrustés sur les parois! Mais
hientdt, quelque chose intrigue... c¢'est
I'intensité de ces points, disposés en grappe,
et dont la lumiére varie. Vous vous approchez
des murs pour comprendre, et soudain les
points deviennent des trous de lumiére ol
s'encadrent des visages; les uns i la surface,
les autres qu'on ne peutl apercevoir gu'en
sondant chague tron jusquan fond. Saisi,
vous vous reculez, au centre de ce dispositif
installé par Laetitia Giraud ; sa métaphore de
la mémoire et sa fascination de la mort,
dévoilent alors leur sens: ces visages sonl
ceux des morts «installés » dans un
cimetiére stellaire. ..

LE CIMETIERE STELLAIRE

Pour prendre toute la mesure de cette
surprenante installation, intitulée Nébuletise,
il nous faut sonder notre propre mémoire,
la plus lointaine, ol s’estompent peu 2 peu
les visages presque effacés des personnages
de notre enfance. Puis faire surgir 4 coté
de ceux-ci I'image briilante de nos proches,
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Photographiss de portraits de porcelaine figurant sur des tombes.

disparus depuis peu; images qu'abrite ¢t fail
vihrer d'émotions notre mémoire vive, |'écris
ces mots en évoquant le visage d'un ami
perdu, qui brille & la surface des derniers
jours, a4 cité de l'image presque effacée
d'une mére disparue i la sortie de I'enfance.
Tous, nous connaissons ou connaitrons
ces superpositions spontanées de traces
déchirantes, qui peu 4 peu s'estompent
jusqu'a 'oubli. Car ces portraits miniatures
enchissés par 'artiste dans les étoiles minia-
tures de cette nuit installée, ce sont les
visages des morts photographiés qu'on voit
dans les cimetieres, sur certaines tombes, et
que le temps efface inexorablement, goutte
de pluie aprés grain de poussiére... Nous
demain. Tous, sans exception.

Le grec koimétérion «lieu ol 'on dort»
a donné cimetiére en francais. De ce point
de vue, Le cimetiére marin de Valéry,
quoique ironiquement envié par Brassens,
n'a ni la dimension poétique ni Fampleur
symbolique du cimetiere stellaire de Laetitia
Giraud;; cette jeune artiste qui, pour un coup
d'essai, propose un coup de maitre. Et
pourtant, ce ne sont pas les installations qui
manquent! Malheureusement, la plupart ne
font qu'ajouter a cette hémorragie de
subjectivités enclenchée par la condition
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postmoderne et dans laquelle on piétine,
désormais, de la maniére la plus académiqgue
et la mieux institutionnalisée du monde. ..
jusqu'au prochain conditionnement esthé-
tique! C'est pourquoi, quelle que soit
I'époque ou la mode, il n'est jamais trés
difficile de reconnaitre le caractére excep-
tionnel d'un travail; qu’il s'agisse d'une
démarche toute entiére ou simplement d'une
teuvre. Et ¢'est le cas.

limage, des millions de disparus? Eh bien
cette installation le pourrait. Or rien ne
saurait étre plus saisissant, et plus beau, que
d'imaginer une telle nuit installant ces mil-
lions de traces lumineuses: ce bouguet
détoiles fleuri de visages!. .. Cette nébuleuse
congue comme un fen d'artifice avec sa
lumiére de commencement du monde pour
résister, mais résister en beauté, 4 I'oubli de
tant de vies fracassées! Ce serait une sorte
de planétarium, mais ol chaque planéte
aurait pour contenu une vie; un peu comme
dans Le Petit Prince.

Qui ne voit, autre exemple, que le concept
de cetie installation se trouve en puissance
dans tout zodiagque? Mais que celle-ci en
constitue une actualisation a la fois trou-
blante et grandiose, des lors qu'elle effectue
un renversement des valeurs du divin vers
I'humain; le ciel des dieux et des héros
mythiques faisant place i un ciel de visages
anonymes, suspendus & 'oubli. Des visages
identiques aux notres, tous différents. Une
pluie de lumiére abimée dans un trou de
mémoire: Phistoire des gens sans histoire!

CE SERAIT UNE SORTE DE PLANETARIUM, MAIS OU

CHAQUE PLANETE AURAIT POUR CONTENU UNE VIE;

UN PEU COMME DANS LE PEeTIT PRINCE.

Un premier exemple, pour bien faire
comprendre la dimension d'emblée uni-
verselle de cette installation. En cetie année
2003, se voil commeémoré un peu partoul le
607 anniversaire de la libération des camps
d’'extermination nazis. Peut-on imaginer une
euvre assez puissante pour, non seulement
symboliser, mais véritablement commé-
morer, ¢'est-i-dire restituer la mémoire des
visages — je dis bien chaque visage — par

Lapparente banalité du quotidien et pour-
tant, quel symbole pour la démocratie. .. du
futur!

UNE FASCINATION DE LA MORT

Nébuleuse sera installée, en premicre
version, 4 la galerie Observatoire 4 en
septembre 2005. Un caisson de 3X3X3m
(27 m) contiendra 500 diapositives de ces
portraits de porcelaine, photographiés sur



des tombes, en ltalie et dans le sud de la
France. Laetitia Giraud situe la genése de ce
projet dans une premiere séric de photos
de reliques et de reliquaires, lesquels ont
commencé A cristalliser son intérét autour
du refus de la disparition. Lintrigue, en parti-
culier ce phénomene de la conservation, non
pas d'un symbole, mais de la réalité elle-
méme. Les reliquaires contiennent effecti-
vement de la poussiere d'éres: os ou véte-
ments portés, dont I'authenticité n'est pas le
moindre probléme; il suffit d'évoquer i cet
égard le trafic des indulgences au Moyen Age.
Mais ce n'est qu'un aspect trés marginal du
propos de l'artiste, Sa fascination de la mont
tient plutdt son questionnement autour de ce
quil est convenu dappeler une legon de
ténebres, Pour elle: « Comprendre la mort
serait la clé pour comprendre la vie» croit-
clle. Strictement esthétique, cette fascination
se transforme en curiosité au sens expeéri-
mental d'une curiosité scientifique ; mais non
jamais spirituelle ou métaphysique, ni méme
sublime, selon la terminologie de 'esthé-
tique kantienne. « On ne comprend bien sa
propre conception que lorsqu'on la réalise,
lorsqu’on linstalle» pense-t-elle, non sans
raison. Car, en définitive, ce que Laetitia
Giraud cherche a installer, plus ou moins
consciemment comme beaucoup dartistes,
c'est me semble-t-il son propre espace
mental; cette camera obscura ot chacun
voit briller des idées qu'il croit étre les
siennes, alors qu'elles sont aussi anonymes
que peut I'étre le soi-disant langage maternel,
qui n'est que le reflet du mot & mot de la
langue et de la culture la plus générale.
De la méme maniére que chaque mot
désigne un objet, chaque visage anonyme
recouvre un nom, une histoire dont on ne
sait rien, pas plus que des milliers de visages
d'une foule, ou encore pas plus que la foule
de ceux gu'on croise plus ou moins
anonymement, morts et vifs, tout le long
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de savie. Elle brille en nous, cete galerie de
portraits, épinglés, sur la voilte éoilée de
notre pensée. Jusqu'a ce que la mort. ..
touche, énigmatiquement, au refus de notre
propre mort! Un souci d'identité, voila ce qui
soutient la Nébulense de I'artiste. Une quéte
d'identité — ce Graal de la condition post-
moderne — voili ce que poursuivent incons-
ciemment installateurs et performeurs sans
comprendre ce qu'ils cherchent, depuis
bientét un siécle d'une histoire de I'art
encombrée d'artistes sans ceuvre.

LE MIROIR DE L'HYDRE

Quant aux portraits eux-mémes, ils ont
une genése spécifique qui procede des
apprentissages successifs et des influences
qu’a subis Laetitia Giraud. Sa premiére expo-
sition — Selfishing (2000) — en témoigne
déjia, méme si les portraits comme tels,
traités au pastel gras i I'huile, sont encore
largement novés dans des compositions de
personnages. Les visages vont pen i peu
s'affiner pour devenir des portraits; soit
photos, comme dans Nébuleuse, soit d aprés
photos, comme dans Trou de mémoire.
Pour fins d'exposition i venir, l'artiste est en
train de réaliser cent portraits du XX siecle
traités i I'encre et i |'encaustique sur plitre,
en noir et blanc (2002-2003) ; piéces qu'elle
s'appréte i organiser en murale. Dans la
sphére des influences, la plus significative est
sans conteste celle de Peter Krausz, artiste
et professeur, dont elle a suivi les ensei-
gnements i I'Université de Montréal, durant
sa formation (1998-2000). Celui-ci a su
renforcer son esthétique tragique et I'ancrer
dans cet usage multimédiatique, expéri-
mental, ot la photo joue pour elle un si
grand role. Mais le choix de la photo comme
tel, dérive plus vraisemblablement encore
d'un transfert. Celui du pére de l'artiste qui
aurait voulu ére un photographe, mais n'a
pu réaliser son désir, professionnellement.

En compensation il a doté sa fille d'une
salerie de portraits d'elle-méme, si nom-
hreux et si variés que ces archives du « soi»
au lieu de l'aider a cristalliser une identité
vive, mais obscure, parce que constituée sur
fond d’oubli, ces archives en ont démultiplié
Fimage comme autant d'étoiles instanta-
nément mortes, un visage apris autre, Ei,
i la fagon de 'Hydre de L'Erne, chaque
photo, chaque portrait comme une décapi-
tation, continuent de multiplier son identité.
A tel point, qu'il n'est plus bientot d'autre
miroir possible, pour elle — mais c’est vrai
pour nous — que de se noyer dans I'innom-
brable regard de la nébuleuse que forment
les autres pour tenter de s'apercevoir. Soi.
Un instant de lumiére. Avant de disparaitre.

Photographiquement parlant, « soi»
n'est pent-étre d'ailleurs pas autre chose
que ce qu'on veul nous montrer ici: une
poignée d'images; notre lumiére gravée face
it l'oubli des autres. o

EXPOSITION

LAETITIA GIRAUD
NEBULEUSE
INSTALLATION - PHOTOS

Galerie Observatoire 4

372, rue Sainte-Catherine Quest
4* étage

Montréal

Tel. : 514-B66-5320

Du 10 septembre au 15 octobre 2005
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