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A C T U A L I T E PEINTURE 

i" 
* mots 

L'EXPOSITION BASQUIAT QUI A LIEU AU MUSÉE DE BROOKLYN A CETTE 

PARTICULARITÉ D'AVOIR ÉTÉ ORGANISÉE PAR MARC MAYER. ELLE DONNE 

UNE IDÉE DE LA PROFONDEUR DE L'ENGAGEMENT DU NOUVEAU DIRECTEUR DU M A C M 

POUR L'ART CONTEMPORAIN PUISQUE LA PEINTURE DE BASQUIAT CONSTITUE, COMME 

IL L'AVOUE DANS CET ENTRETIEN ET DANS LE CATALOGUE DE L'EXPOSITION, LE POINT 

DE DÉPART DE SA PASSION POUR L'ART CONTEMPORAIN. CETTE EXPOSITION EST 

ÉGALEMENT RÉVÉLATRICE DE LA RIGUEUR DU TRAVAIL DE MARC MAYER, RIGUEUR 

QUI LE CONDUIT À PRENDRE UNE POSITION DE CARACTÈRE ESTHÉTIQUE QU'IL ÉTAYE 

DE SOLIDES ARGUMENTS. CETTE POSITION AUDACIEUSE ET FERME CONSISTE A VOIR 

EN JEAN-MICHEL BASQUIAT LE DERNIER DES ARTISTES DE LA MODERNITÉ TELLE 

QU'ELLE EST APPARUE AU XXE SIÈCLE. ELLE CONSTITUE LA LIGNE DIRECTRICE 

DE L'ENTRETIEN QU'IL A ACCORDÉ A VLE DES ARTS. 

BASQUIAT, 
LE DERNIER DES MODERNES 
Entretien avec Marc Mayer, directeur général du Musée d'art contemporain de Montréal 

Propos recueillis par Bernard Lévy 

The Undiscovered Genius of the 
Mississipi Delta, 1983 (Détail) 
Acrylique, bâton d'huile et papiers 
collés sur toile 
122 x467cm 

VDA : Pouvez-vous justifier votre prise de position centrale soit la 
perception que vous transmettez de Basquiat, artiste que vous définissez 
comme «le dernier des modernes»? 

Marc Mayer: Oui, Basquiat représente le dernier avatar d'une sensibilité 
qui a duré tout un siècle. Cette sensibilité tire son origine d'une réaction de 
l'homme contre la machine qui surgit dès le début du XX' siècle et qui trouvera 
des échos au fil des décennies. EUe exprime le souci de laisser une trace et 
exalte un art qualifié de primitif et que réinterprètent, sinon détournent à leur 
profit, par exemple, les cubistes vers 1907 sous l'égide de la modernité et du 
modernisme. Nous avons constaté, depuis, que les populations et leurs artistes 
que nous avons qualifiés de primitifs constituent des sociétés et des groupes dont 
les structures et les cultures sont au moins aussi complexes que les nôtres. 
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A C T U A L I T É PEINTURE 
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BASQUIAT A COMPRIS QU'UN ARTISTE 

C'EST QUELQU'UN QUI PARLE À UN PUBLIC 

EN DESSINANT AVEC SA MAIN. 

Chartes the First, 1982 
Acrylique et huile sur trois panneaux de toile 
198 x 158 cm 

VDA : Quoi qu 'il en soit, la modernité va 
être remise en cause à la fin du XX* siècle. 

Marc Mayer: Basquiat émerge dans les 
années 1980 au moment où les milieux artis
tiques dénient l'hégémonie du modernisme. 
Cette dénégation provient du sentiment que 
les artistes éprouvent d'être coupés du public, 
en somme de constituer un groupe dont les 
codes et les discours ne sont partagés que 
par des initiés appartenant à des milieux 
fermés. Apparaît ainsi le désir chez certains 
d'entre eux de s'adresser directement aux 
gens, aux simples amateurs, aux curieux. 
D'où la nécessité de rompre avec le discours 
moderniste. Basquiat, au contraire, perçoit 
l'art moderne comme une réforme légitime 
du langage de l'art. Mais il se demande 
pourquoi cet idiome est devenu cloîtré. 
Il s'est tellement purifié que, selon lui, on 
ne reconnaît plus rien de ses intentions pre
mières. Il constate qu'il n'y a plus ni objets 
ni images. Ils ont été remplacés par le texte. 
La littérature a gagné sur l'art. 

LA MODERNITÉ DÉTOURNÉE 

VDA : C'est le discours sur l'art, la rhé
torique sur l'œuvre qui impose l'œuvre. 

Marc Mayer: Basquiat se demande donc 
ce qui s'est passé. Il s'interroge: «À quel 
moment les choses se sont-elles gâtées? 
À quand remonte la tache originelle?» C'est 
peut-être, songe-t-il, au moment où l'on 
a intégré dans les tableaux (période du 
cubisme synthétique) des choses de la vie 
courante: pages de journaux, annonces 
publicitaires, étiquettes... Les collages qui en 
résultent mèneront au pop art des années 
I960. La réponse de Basquiat c'est quelque 
chose comme « Si je faisais des collages, moi, 
je ne procéderais pas comme Picasso 
et Braque; je ferais des collages de mes 
propres dessins. Le monde extérieur, je veux 
qu'il soit filtré par moi, par ma main exclu
sivement. C'est moi, l'artiste, qui ai droit de 
parole et pas le monde. » En laissant leurs 
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Notary, 1983 (Détail) 
Acrylique, bâton d'huile et papiers collés sur toile 
180 x 401 cm 

Page de droite 
St. Joe Louis, Surrounded 
by Snakes, 1982 
Acrylique, bâton d'huile 
et papiers collés sur toile 
101,5 x 101,5 cm 

productions se laisser 
envahir par le bruit et par 
les artefacts du monde, 
Picasso et ses succes
seurs ont contribué à dé
tourner la modernité de 
sa raison d'être. Basquiat, 
lui, ne laisse personne 
parler à sa place. 

VDA: Basquiat est un 
artiste qui commence 
dans la rue. Il passera de 
la rue à la galerie d'art. 
Prend-il progressivement 
conscience qu'il est un 
artiste? 
Marc Mayer: Basquiat 
provient d'une famille 
bourgeoise émigrante 
noire assez à l'aise. Son 
père exerçait la profes
sion de comptable dans 
une grande société amé
ricaine. Il était proprié
taire de sa maison. Le 
jeune Jean-Michel a 
grandi dans un bon 
quartier de Brooklyn. Il 
est inscrit dans une école 
privée que fréquentent les 
enfants des familles 
nanties. Adolescent, en 
tant que rebelle bour

geois classique, d a choisi de vivre dans la 
rue. Au cours de la vie de bohème qu'il mène 
alors, il adopte le rôle de hobo, mot qui 
désigne celui qui vit un peu comme un men
diant, mais qui est un poète. D'ailleurs, à cette 
époque (1976-1977), il se définit comme 
poète. Bien entendu, il dessine et peint. Dans 
la rue, il vend des T-shirts sur lesquels il 
reproduit ses dessins et ses collages. Dessiner 
pour lui est une activité permanente, inces
sante. Elle remonte à son enfance. Mais à 

17 ans, il est poète et il assume ce rôle un 
peu comme une mission, un peu comme 
quelqu'un qui se voue à un culte ; d'ailleurs, 
U endosse le rôle de chef de culte. À lire ses 
textes, on voit qu'il fait preuve d'une matu
rité étonnante. Le périodique Village Voice 
lui consacre un article. Les lecteurs s'aper
çoivent alors que l'auteur de textes dont les 
propos politiques sont très forts et que l'on 
prend pour une espèce de fou est certes un 
homme cultivé, mais un gamin de 19 ans. Ses 
dessins et ses graffitis attirent l'attention des 
organisateurs d'une exposition qui réunit 
de jeunes artistes de New York. Il obtient 
les meilleures critiques. Cet encouragement 
le conduit à se déclarer peintre. «Je veux être 
un grand plasticien», s'écrie-t-il. Or il a déjà 
l'envergure d'un grand maître. Dans la 
galerie où il expose, il vend toutes ses pro
ductions, car les amateurs raffolent de ce 
qu'il fait. Il assume, à ce moment-là, le rôle 
d'un grand peintre expressionniste. Après 
cette période, en 1983, il entre dans la peau 
d'un autre personnage: celui d'un fou. Il 
réalise des tableaux comme s'ils étaient faits 
par un fou qui connaît tout, mais qui n'arrive 
pas à communiquer ce dont il brûle d'envie 
de nous parler. Le milieu de l'art s'aperçoit 
alors que l'on n'est pas devant un phénomène 
de mode, mais devant l'œuvre d'un grand 
artiste original, unique, brillant. Il a 22 ans. 
Il assume alors le triple rôle de poète, de fou 
et de peintre. 

DESSIN, COULEUR ET POLITIQUE 

VDA: Quand on observe ses œuvres, 
on est frappé par la fonction dominante 
du dessin. 

Marc Mayer: Basquiat a compris qu'un 
artiste c'est quelqu'un qui exprime une prise 
de position, c'est quelqu'un qui parle à un 
pubhc en dessinant avec sa main. Tout ce 
qu'il a à dire passe par sa main. Cette atti
tude est fondamentale. Mais attention! Pour 
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lui, il ne s'agit pas de dessiner mieux que les 
autres ni de suivre le précepte d'Ingres qui 
dit qu'il faut savoir dessiner avant de faire de 
la peinture. Non. Pour Basquiat, la peinture 
c'est le dessin, le geste primordial de l'artiste. 
N'entre pas en jeu ici la notion de qualité; 
nous avons affaire à une question onto
logique. Écrire c'est laisser une trace, 
dessiner aussi. Basquiat fusionne poésie, 
texte et dessin. 

VDA : Dans ces conditions, quelle place 
occupe alors la couleur? 

Marc Mayer: Basquiat associe avec 
succès dans le même tableau des couleurs 
enfantines et gaies, des couleurs antillaises 
et joyeuses avec des couleurs très dures. Les 
innombrables transpositions qui habitent 
ses tableaux donnent l'impression qu'il a 
découvert le sens de l'abstraction en jouant 
avec la couleur. Basquiat est un artiste qui a 
si bien compris l'histoire de l'abstraction et 
ce que l'abstraction signifiait, qu'il a pu s'en 
servir comme une sorte d'outil conceptuel 
qui permet à ses compositions de parler. 
Aujourd'hui, d'autres artistes ont emprunté 
à Basquiat l'idée de faire de l'abstraction avec 
des choses qui sont lisibles, des images que 
l'on peut lire. En somme, de faire de 
l'abstraction avec des moyens propres à la 
figuration. 

VDA : Peut-on considérer Basquiat 
comme un artiste politiquement engagé? 

Marc Mayer : Basquiat admet que l'his
toire de l'art, c'est sa passion, mais, du même 
souffle, il remarque qu'il n'y a pas beaucoup 
de Noirs dans cette histoire. Il se donne donc 
comme mission de peupler l'histoire de l'art 
avec des Noirs. Il réalise des tableaux comme 
des images religieuses, comme des ex-voto. 
U s'agit d'une action politique. Ainsi, par 
exemple, de célèbres figures de la boxe 
comme Joe Louis, Sugar Ray Robinson, 
Mohammed Ali deviennent, grâce à lui, des 
figures de l'histoire de l'art. Il en va de même 

•^i^fli'^T^TTTTT 

pour des musiciens de jazz et pour bien 
d'autres personnalités qui sont des héros 
afro-américains. 

LA LOGIQUE DU JAZZ 

VDA : Mais ses tableaux ne sont pas 
des illustrations. Vous avancez le terme 
d'incantation... 

Marc Mayer: L'art de Basquiat est subtil. 
Comment s'y prend-il pour faire un tableau 
sur l'esclavage? La toile The Undiscovered 
Genius of the Mississipi Delta constitue un 
bon exemple. Bien sûr, dans ce tableau, il y 
a des suites d'éléments et de mots qui relèvent 
de clichés (Mark Twain, Cotton, Deep South, 
Negroes) et des images stéréotypées. Mais 
il y a les plages de couleur qui recouvrent 
ce que forcément le tableau ne montre pas. 
Si bien qu'au-delà d'une vision simplement 
historique de l'expérience tragique des 
Africains en Amérique, l'artiste véhicule un 
message qui pourrait se traduire par: «Quel 
gaspillage du génie humain d'avoir dit à ces 
gens-là vous allez cueillir du coton et c'est 
tout. Ça nous a empêchés pendant deux 
siècles de participer à l'édification de la 
société américaine d'une façon utile, origi
nale et productive!» Ce ton et ce second 
degré donnés à ses œuvres, je les assimile 
à des incantations. 

JEAN-MICHEL BASQUIAT 

(1960-1988) 

REPÈRES BIOGRAPHIQUES 

NAISSANCE 22 DÉCEMBRE 1960 À BROOKLYN 

(NEW YORK) 

' 

976 

1977 

SE MÊLE AUX GRAFFmSTES DE NEW YORK 

CRÉATION DU PERSONNAGE DE S A M O QUI 

LE FAIT CONNAITRE 

PARTICIPATON A L'EXPOSITION DE GROUPE 

TIME SQUARE SHOW A NEW YORK 

PARTICIPATION À L1 EXPOSITION NEW 

YORK/NEW WAVEK LA PS1 GALLERY: 

DÉBUT DE U NOTORIÉTÉ. ARTICLE DANS 

ARTFORUM. RENCONTRE DE ANDY 

WARHOL. 

PREMIÈRE EXPOSITION PERSONNELLE A U 

ANNINA NOSEI GALLERY (NEW YORK) 

PARTICIPE À LA BIENNALE DU WHRNEY 

MUSEUM (NEW YORK) 

PARTICIPE A L'EXPOSMON COLLECTIVE DU 

MUSÉE D'ART MODERNE DE NEW YORK 

PUIS A DES EXPOSITIONS A ÉOIMBOURG, 

LONDRES, ROTTERDAM, PARIS 

EXPOsmoNs AU JAPON ET EN SUISSE 

EXPOSITION A ABIDJAN (CÔTE D'IVOIRE) 

EXPOSITION A LA GALERIE DANIEL 

TEMPLON A PARIS. MORT D'ANDY 

WARHOL. 

1988 EXPOSITION A LA GALERIE YVON LAMBERT 

(PARIS). MORT LE 12 AOÛT A NEW YORK 

1980 

1981 

1982 

1983 

1984 

1985 

1986 

1987 
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VDA : Les juxtapositions d'éléments 
hétéroclites supposent un décryptage. Que 
peut-on en tirer? 

Marc Mayer: Leur lecture suppose 
une certaine disponibilité d'esprit. Prenons 
l'exemple du tableau Charles the First où 
Basquiat fait un « portrait » de Charlie Parker. 
Le tableau est entièrement abstrait et est 
animé d'une suite d'effets dont la succession 
rappeUe beaucoup la logique du jazz. Les 
musiciens de jazz sont des gens qui se répon
dent. Basquiat, dans son tableau, ne répond 
pas à des musiciens, mais à un artiste qui l'a 
fait rêver, en l'occurrence Charlie Parker. 

VDA : Dans votre essai Basquiat in 
History publié dans le catalogue qui 
accompagne l'exposition Basquiat, vous 
tracez un parallèle entre Rimbaud/Verlaine 
et Basquiat/Warhol. N'est-ce pas un peu 
risqué? 

EXPOSITION 

BASQUIAT 
RÉTROSPECTIVE 

Soixante-dix peintures et cinquante 
œuvres sur papier 

Brooklyn Museum 
200 Eastern Parkway 
Brooklyn, New York 
www.brooklynmuseum.org 

Du 11 mars au 5 juin 2005 

Commissaires: Marc Mayer, ancien 
directeur adjoint du Musée de 
Brooklyn; Fred Hoffman, conservateur, 
Musée d'art contemporain de 
Los Angeles ; Kellie Jones, professeur 
d'histoire de l'art et d'études afro-
américaines, Université Yale; Franklin 
Sirmans, journaliste indépendant 
et conservateur basé à New York. 

Marc Mayer: Bien sûr que c'est risqué. 
Par exemple, contrairement à celle de 
Rimbaud/Verlaine, la relation Basquiat/ 
Warhol n'était pas d'ordre sexuel. Simple
ment, je puis dire que Warhol et Basquiat 
avaient une grande sympathie l'un pour 
l'autre. Ils avaient en commun d'avoir été 
tous les deux très célèbres dès leur jeunesse : 
Warhol comme illustrateur puis comme pape 
du pop art. Il voyait en Basquiat quelqu'un 
qui foisonnait de créations et d'idées. Je 
dirais que si Warhol participe à une séquence 
précise de l'histoire de l'art, Basquiat, lui, 
arrête quelque chose et repart à zéro pour 
reprendre l'histoire différemment. 

LA FIN DE QUELQUE CHOSE 

VDA : Que représente pour vous cette 
exposition Basquiat? 

Marc Mayer: Elle marque une fin et un 
commencement. La fin d'une tranche de 
ma vie, ma période new-yorkaise. Elle a été 
amorcée par un certain 11 septembre 2001 
qui coïncidait avec mes débuts au Musée 
de Brooklyn. Musée dont on inaugure officiel
lement un nouveau pavillon avec l'exposition 
Basquiat qui constitue, en même temps, l'oc
casion de célébrer le génie créateur de 
Brooklyn. Mais je dois dire surtout que le 
premier tableau d'art contemporain qui m'ait 
touché personnellement est un tableau de 
Basquiat. Il s'agit de Notary, une suite de pan
neaux de plus de quatre mètres de long. Ainsi, 
c'est une belle boucle que de pouvoir en 
parler vingt ans plus tard et de reconnaître 
que ma vie a été complètement vouée à l'art 
contemporain grâce à ce tableau, grâce à cet 
artiste. Cette exposition est également pour 
moi un commencement puisqu'elle marque 
la transition avec mes fonctions de directeur 
du Musée d'art contemporain de Montréal. 

CATALOGUE 

BASQUIAT, MARC MAYER (DIR.), BROOKLYN, BROOKLYN MUSEUM/ 

MERRELL PUBUSHERS, 2005,224 PAGES, 152 ILLUSTRATONS, 

27 x 29,5 CM. 

UN IMPORTANT CATALOGUE INTITULÉ SIMPLEMENT BASQUIAI 

ACCOMPAGNE L'EXPOSITION DU MUSÉE DE BROOKLYN. IL 

COMPREND QUATRE ESSAIS SUR L'ARTISTE SIGNÉS PAR LE 

CO-COMMISSAIRE. MARC MAYER, L'ORGANISATEUR PRINCIPAL 

DE L'EXPOSITION, DANS SON ÉTUDE BASQUIAT IN HLSTORYSMIE 

BASQUIAT AU SEIN DE LA MODERNITÉ QUI A MARQUÉ LES PRIN

CIPAUX COURANTS ESTHÉTIQUES DU XXe SIÈCLE; IL EN CONCLUT 

QUE BASQUIAT CLÔT LA MODERNITÉ. FRANKLIN SIRMANS, 

CRITIQUE INDÉPENDANT, DANS SON ANALYSE INTMJLÉE IN THE 

CIPHER, BASQUIAT AND H I P - H O P CULTURE, EXAMINE LES UENS 

QUE L'ARTCTE A ENTRETENUS AVEC LA MUSIQUE POPULAIRE 

HLP-HOP ET RAP ET EN OBSERVE L'INAUENCE SUR SA PEINTURE. 

FRED HOFFMAN, CONSERVATEUR AU MUSÉE D'ART CONTEMPO

RAIN DE Los ANGELES, LIVRE AVEC SON ARTICLE THE DEFINING 

YEARS, NOTES ON FIVE K E Y WORKS, UNE SÉRIE D'ANALYSES DE 

CINQ TABLEAUX DÉTERMINANTS DANS LA CARRIÈRE DE BASQUIAT. 

ENFIN, KELLIE JONES, PROFESSEUR D'HISTOIRE DE L'ART ET 

D'ÉTUDES AFRO-AMÉRICAINES À L'UNIVERSITÉ YALE SIGNE UN 

ESSAI EN FORME DE TÉMOIGNAGE, LOST I N TRANSLATION, J E A N -

MICHEL IN THE (RE)MlX, QUI ÉCLAIRE LES LIENS ENTRE LA VIE 

PERSONNELLE ET LES RÉALISATIONS VOIRE LES AMBITIONS DE 

BASQUIAT: PASSIONNANT. UNE TRADUCTION EN FRANÇAIS EST EN 

COURS. ELLE SERA PUBLIÉE PAR LES ÉDITIONS FLAMMARION. 

VDA: Basquiat, le dernier des mo
dernes, soit. Mais alors comment se 
dessine le XXIe siècle? 

Marc Mayer: Ce siècle se profile d'une 
façon plus rusée que le précédent. Le XXI' 
siècle est orienté vers le futur. L'époque de 
Basquiat, au contraire, est une époque rétros
pective. Nous entrons dans un mode 
d'appréhension du monde qui est d'ordre 
prospectif. On a peur de parler du passé ; on 
veut intégrer les nouvelles technologies; 
on ne veut pas repousser les vieilles techno
logies non plus. On dessine, on peint, on fait 
des sculptures, des tableaux, des installations 
en réponse aux machines et non en réponse 
à l'Histoire. Nous traversons une époque qui 
doit digérer des machines de plus en plus 
envahissantes. On n'en a pas peur. Les artistes 
travaillent avec des ordinateurs, ils en 
parlent, ils en tirent parti. Basquiat est le 
dernier artiste d'une époque; il n'annonce 
pas l'avenir. Il annonce la fin de quelque 
chose, n 
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