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Christine Palmiéri

A PRAGUE, CINQ GRANDS THEMES RESSORTENT DE FAGON SYSTEMATIQUE DANS LA PRODUCTION

DES JEUNES ARTISTES MAIS AUSSI DES ARTISTES DE LA GENERATION INTERMEDIAIRE ; LE RAPPORT

HOMME-MACHINE, LA MONSTRUOSITE, LA SCHIZOPHRENIE, L'EIL DU VOYEURISME ET LA TORTURE.

Dire que Prague est une ville baroque est
une évidence. Baroque elle 'est, bien siir,
par son esthétique dominante, mais aussi
par la dérive de son histoire architecturale
qui en fait un conglomérat stylistique pitto-
resque. Se trouvent ainsi superposés par
strates les architectures romane, gothique,
renaissance, baroque, classique, art nou-
veau et cubiste. Ainsi Prague Barock dont le
mot rock, écrit en lettres gothiques, évoque
la culture populaire des années 70, renforce
I'atmosphére anachronique dans laquelle
elle nous plonge.

LES MASQUES-CASQUES

Pour de nombreux écrivains (Kafka,
Rilke, Karasek, Macha et Crawford), Prague
est le fterritoire du fantastique, ville
chimérique oil se scellent les secrétes ren-
contres A travers les nombreuses légendes
nocturnes qui I'habitent. Le baroque s’y vit
mieux la nuit que le jour, ol tout flamboie
dans le flux d'une énergie culturelle vivi-
fiante. Ainsi, dans la lumiére du matin com-
mence la ronde des galeries et des musées.
L'architecture autant que le brouillard
mythigue qui 'enveloppe contribue & créer
cetle inguiétante impression que ressentent
les écrivains. 1l me semble que le baroque,
a Prague, s'appuyant sur des structures
gothiques, m'apparait plus dramatique que
romantique. Gustav Meyrink, pere du Golem,

Jiri Cernicky

Méduse, 1998

fibre de werre, perrugue faite de vrais cheveusx,
seringues, acryligue, fard, bijoux

VIE DES ARTS N179 | 29



30

VIE DES ARTS

décrivait cette ville comme un lieu terrifiant,
«0il la frontiére est la plus ténue entre le
visible et I'invisible ». Sur la porte en verre
de la Galerie de la Ville de Prague, mon
regard se trouve happé par une affiche d'un
rose étincelant affublé du nom Barock,
dont la derniére syllabe rock a longtemps
cristallisé les aspirations de la liberié der-
riere le rideau de fer. Barock est le titre de
I'exposition, sous-titrée Afergik, de Jiri
Cernicky, jeune vedette montante de Iart
contemporain en République Tchéque,
I exposait en méme temps i la Bibliothéque
Municipale, 4 la Mairie de la Vieille ville,
a la galerie MXM, mais aussi 2 la Galerie
nationale de Prague. U'eeuvre de Jiri Cernicky
surprend par la fraicheur explosive qui s'en
dégage. Pourtant, il est difficile d’expliquer,
de cerner comment agit sur nous son esthé-
tique d'une pureté insolite. Casques de
motard en porcelaine blanche, dont la confi-
guration anatomique renvoie au cri de
Munk, casque en cristal i la visiére étoilée
comme un diamant, seringues en cristal
et coupe d’héroine en argent sur tapis
de velours rouge, téte de méduse, sertie de
seringues, qui surgit du mur, les [évres
fardées tendues vers la mort. Raffinement
des matériaux (du cristal au silicone) et
couleurs bonbon, crémeuses, des gateaux
de fétes pour enfants. Le clou éant Afomik
Fashion, sculpture en forme de champignon
atomique qui s'ouvre sur des vulves par
des fermetures éclair. Entre l'attractif et le
répulsif, entre légéreté et gravité, entre
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La premigre production de mosse
de schizophrénies, 1998,
porcelaine, Conception assistée
par ardinateur.

synthétique et organique,
nous sommes séduits par
la poiétique rafraichissante de
ces monstres de guimauve el
de fausse fourrure. L'eeuvre
de Cernicky met en lumiére
la schizophrénie de notre
monde décadent et violent.
Le vidéo qui accompagne les
masgues-casques a wois ori-
fices a é¢ filmé 2 travers les
veux du masque — le regard des passants
intrigués tournés vers I'eeil de la caméra
dissimulée sous le masque évoque un éat
kafkaien. Cette série de casques a été réali-
sée par une compagnie allemande qui a fait
des casques militaires pendant la deuxiéme
guerre mondiale, «une compagnie en
course avec le progrés, qui voulait dépasser
le temps, justement pour l'oublier», dira
["artiste.

C.P.: firi Cernicky, comment arrive-
t-on a exposer dans antant de liewx de dif-
Susion, a étre représenté par tous les
medias, a avoir aulant de catalogues sur
son ceuere et d faire partie de la collec-
tion permanente dart contemporain de
la Galerie nationale de Prague, quand
on est un jeune artiste tehégue?

J.C.: 11 faut se battre et proposer cons-
tamment de nouveaux projets. Les acquisi-
tions d'ceuvres de jeunes artistes n'ont pas
été faites par la Galerie nationale mais par
un mdéeénat suisse, qui a ensuite donné les
ceuvres 4 la Galerie nationale 4 la condition
qu'elle les expose. Nous nous battons régu-
ligrement pour que des projets réunissant
de jeunes artistes se réalisent. Ce soir, dans
la conférence que j'ai donnée i la Galerie
nationale, je revendiquais la raison d'exister
de ce volet dart contemporain pour qu'il
obtienne le méme financement que les
autres acquisitions, L'art contemporain est
indépendant de I'ensemble, il n'a aucune
communication avec les autres collections

et dispose d'un budget nettement inférieur.
Il v a4 un manque d'organisation et une cer-
taine indifférence. Ce soir, j'ai tenté de
regrouper un certain nombres de personnes
du milieu et des médias pour faire pression,
mais je crains que cela ne soit vain,

C.P.: Avez-vous des préoccupations
d'ordre esthétique, plastigue?

J.C.: Je ne m'en préoccupe pas beau-
coup, sauf quand cela transmet quelque
chose. Alors l'esthétique devient pratique.
Ce qui m'importe, c'est de rendre compte
du temps qui passe, de mon temps, Pour moi
la forme doit dépendre d'une idée. En art,
le travail est une ruse. C'est un moven
d'atteindre les gens. Je me soumets i cer-
tains critéres, pour ére compris bien sir.
Par exemple dans certaines pieces, je fais
appel i plus de maitrise pour attirer I'atten-
tion des gens sur ce que j'ai i exprimer et
non pour mon esthétique.

Jiri Cernicky enseigne dans une école
d'art et, s'opposant aux idéologies tradition-
nelles telle que celle de Jiri Anderle, il dira
que pour lui la composition et le dessin ne
sont pas importanis, ce qui est important
c'est la réflexion. Dans son travail, il ques-
tionne notre relation au temps. Pour lui,
les gens ne vivent pas leur époque. 1l cherche
donc 4 provoquer chez eux une prise de cons-
cience, Il dit que ¢'est une ironie de penser,
comme certains, qu'il est a l'avant-garde
du temps. 1l se considére comme un artiste
postmoderne préoccupé par le social et le
politique. Le titre Barock serait alors révé-
lateur du poids d'une histoire dont il faut
se débarrasser.

CONTRE LA TRIVIALITE

KITSCH

Nous I'aurons compris, les jeunes artistes
doivent se battre contre un art officiel qui
n'a plus rien A prouver et bénéficie du sou-
tien des grandes institutions. Cest le cas de
Jiri Anderle, artiste nationalement et inter-
nationalement reconnu, dont l'idéologie de
I'art qu'il défend, dérange les jeunes artistes,
plus que son esthétique.,



Anderle habite et travaille dans une
maison qui est elle-méme une ceuvre d'art,
auy systemes électroniques des plus actuels,
dans le quartier huppé du nom de Baba,
véritable exposition permanente de villas
des années 20 et 30, d'architecture cons-
tructiviste. Jiri Anderle est d'une autre
génération, il a grandi et a mené une partie
de sa carritre sous le régne de I'oppression
communiste, sa conception de 'art est
différente de celle des jeunes artistes;
ses euvres cotoient celles de Picasso au
Metropolitan Museum de New York. Ses
amis s'appellent Velickovic et Franck Stella,
ses collaborateurs Fellini et Milos Forman.
Il a réalisé plus de 6000 peintures et autant,
sinon plus, de dessins et de gravures qui,
pour une grande part, font partie de grandes
collections privées et publiques.

C.P.: A votre avis dans quel sens se sont
opérés les changements du millen artis-
tigue ces derniéres années?

JoA.: 1 fut un temps oil un certain calme
régnail dans le milieu de I'art. La course au
progrés des avant-gardes semblail arrétée,
(était avant la chute du mur de Berlin. Nous
pouwvions travailler en dehors des modes,
tout semblait possible. Ce calme a préservé
I'art ichéque de la course & la gloire. On peut
dire que, depuis vingt ans, I'art agonise, ce
que j'entends par art bien sir. Aujourd’hui
il v a un phénoméne de lobbyisme, les
musées doivent posséder des artistes.
(’est devenu un grand carrousel du marché.
La critique ne critique plus, juge mal.
Les musées sont des musées i la mode et
non modernes. Quand un critique fait une
critique €logieuse, c'est comme s'il donnait
«le baiser de la mort». Il vaut mieux ne pas
etre aimé pendant son époque. Aujourd’hui
aussi « tout est possible », ce qui est magni-
fique, pour auwtant que l'on s'inscrive dans
une mode. On se retrouve devant la méme
situation qu'il v a cent ans, les expérimen-
tations sont vite assimilées et deviennent
une nouvelle forme d'académisme. Alors
que Bacon disait qu'il faut 70 ans pour que
les influences de la mode disparaissent dans
une euvre. A mon avis, l'art doit mourir

pour mieux renditre. Les jeunes artistes
n'ont plus le temps, trop occupés qu'ils sont
4 se faire reconnaitre. Ils n'ont aucune
concentration. De plus, il n'v a plus de bons
professeurs pour leur enseigner l'art. Leur
devise est celle-ci, qui est aussi celle de
Cage: «Je n'ai rien 4 dire mais je le dis
quand méme, »

Bien qu'il ait obtenu un premier prix
i la Biennale de Ljubljana de 1976, que ses
ceuvres figurent au MOMA, 4 At Institute
of Chicago, etc., Anderle a toujours envie de
les retoucher, de les retravailler.

Ses grands dessins, d'une maitrise aca-
démique remarquable, dépeignent la société
d'une fagon satirique et sarcastique, dans
un souffle surréaliste. 11 fera une centaine
de croquis avant de réaliser une peinture,
qui deviendra le liew d'un dialogue
avec les grands maitres, tel Le
Caravage. Ce dialogue est impor-
tant pour lui: « Cela fait partie d'un
héritage européen, dit-il. Les men-
talités sont compliquées, souvent
mélancoliques. 11 nous faut dia-
loguer avec le cité sombre de
I'Europe, avec Malher, Kafka, avec
I'histoire de I'art et Janacek aussi.
Mes objets-sculptures ou moving
objects, par contre, s'opposent
i la musique contemporaine. »

Aujourd'hui, Anderle retourne
4 d'anciennes thématiques, se pas-
sionnet pour les cartes postales
anciennes de style décadent; il les
reproduit en grand format, intro-
duisant, de la sorte, une dimension
kitsch dans ces ceuvres picturales.
Ainsi se trouvent juxtaposés des
anges el ses machines non identi-
fiables. 11 dit déjouer le rapport
entre l'illusion et la réalité de la
photographie. Cette nouvelle pro-
duction se veut une critique de 1'art
contemporain, dans lequel il voit
une trivialité kitsch.

«Mes toiles sont une sorte de
grimace de fin de siécle». Pour lui,
cette fin met un terme au rapport

entre ['art et la société, fin qui arrive dix ans
aprés la Révolution de velours. 11 décrit
I'évolution de la société selon cette petite
fable: «Des moineaux sont assis sur une
branche, quelqu’un frappe dans ses mains,
ils se sauvent puis reviennent sur d'autres
branches. Ce qui se vit aujourd’hui par les
gens de ma génération est tragique et triste,
notre jeunesse a é1é opprimée par le régime
totalitaire en place, la plupart d'entre nous
sont inquiets devant ce qui se passe aujour-
d'hui ».

Malgré ses réticences face 4 1'art contem-
porain, on observe chez Anderle une ten-
tative de rapprochement, par l'introduction
du kitsch et de 'humour et par le choix

liri Sozansky
Memerta mar
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liri Anderle
Vinjirk, 1980

d'une facture moins léchée dans ses
derniéres ceuvres. Car, méme 5'il n'a plus
rien & prouver, on sent chez lui une volonté
de faire partie de son temps. D'ailleurs, dans
ses dessins et ses moving obfects, on
retrouve des références kafkaiennes qui me
font étrangement penser 4 'univers de
Cernicky et de toute une pléthore de jeunes
artistes dont j'ai pu voir les ceuvres A la
Manes galerie, 4 MXM, i la Bibliothéque
municipale, 4 la Mairie de la Vieille Ville,
mais aussi 4 la Galerie nationale de Prague.

UNE RHETORIQUE

KAFKAIENNE

En effet, & Prague, cing grands thémes
ressortent de fagon systématique dans la
production des jeunes artistes mais aussi
des artistes de la génération intermédiaire;;
le rapport homme-machine, la monstruo-
sité, la schizophrénie, I'ceil du voyeurisme
et la torture. On les retrouve chez Cernicky,
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Anderle et Sozansky Thémes qui s'entre-
croisent, s'imbriquent, thémes ol 'homme
et la machine sont étroitement liés, donnant
liew 2 des figures monstrueuses vouées
souvent i des expériences limites, schizo-
phréniques, 4 I'image d'une métamorphose
kafkaienne. Tel est le cas des ceuvres
de Kristof Kintera, Jiri Suruvka, Veronika
Bromova, Katerina Vincorova, Luckas
Rittstein, etc. pour les plus jeunes, ou bien
de Zdenek Pesanek, Michael Rittstein,
Ales Vesely, Kurt Gebauer et, bien siir, Jiri
Sozansky pour la génération précédente.

A travers ces esthétiques plurielles, qui
passent délibéremment de I'organique au
synthétique, du figuratif, & I'abstraction,
du gestuel au géométrique, du grave 4 la
dérision, du trop raffiné presque maniériste
4 l'inachevé, de I'hyperréalisme 2 la bad
painting, de 'image sophistiquée sur ordi-
nateur i la pub kitsch, de la peinture aux
installations vidéo, les artistes ont assimilé
tous les genres et les ont intégrés a leur pra-
tique selon les émotions et les sensations du
moment. Ce qui §'en dégage, c'est un sens
de la dérision et du tragique, une volonté
de non-identification, de non-appartenance
a4 une origine, 4 une tradition ou i un style,
mais surtout une force expressive peu
commune.

THEATRE DE LA CRUAUTE

Et quand on pense avoir presque tout vu,
Prague s'amuse encore i nous surprendre,
et violemment cette fois, avec I'exposition
de Jiri Sozansky 2 la Galerie nationale du
Sternberg Palace. Sozansky met en scéne une
cathédrale de corps (vivants ou modelés
dans du plitre) dans des performances qui
rappellent les grandes allégories classiques
ou romantiques investissant des synagogues
ou des bibliothéques en ruine, démolies
par la guerre i Sarajevo ou par le temps
i Bruxelles. Un théitre de I'horreur ol le
sang, la boue, la chaux, le feu maculent
les corps qui, attelés 4 une roue, 4 un palan,
a un échafaud, étalent la cruauté humaine.
Sozansky s'inspire des grands thémes
hibliques, tant dans ses vidéos et ses photos
que dans ses dessins et ses peintures

Bien sdr, Prague est ouverte
a ce qui se fait ailleurs. Ainsi
i la Galerie Rudolfinum était

présentée une exposition
des ceuvres de Nan Goldin,

la Galerie du Monastére

Crane. Parmi les revues
les plus importantes notons
Umilec, Detail et Labyrint.

de formats impressionnants. Ses installations
se composent de sombres présentoirs on
il expose des reliques; objets, bouts de véte-
ments, photos qu'il ramasse sur les terrains
souillés par la guerre.

Méme surprise, méme calme et méme
violence au Musée Médiéval d'instruments
de torture, qui se niche dans un ancien
palais aux tentures de velours rouges et aux
fioritures de stuc recouveries de feuilles d'or
qui courent autour des plafonds. Luxe et
sérénité servent d'écrin aux objets-machines
les plus terrifiants et démoniaques que
I'homme ait pu imaginés. Devant ces men-
tonniéres étirant le cou des victimes, ces
tables coulissantes démembrant les corps
ou ces sarcophages sertis de clous géants
tous marqués par une empreinte corporelle
encore visible, nous prenons conscience de
notre fragilité devant la machine meurtriére.

Ce rapport homme-machine, la domina-
tion de 'un par 'autre, indéniablement
présent dans la production contemporaine,
selon la logique inconsciente d'un mouve-
ment de balancier, s'exprime aujourd hui
par le ludisme et le tragique.

La frivolité et I'exubérance de |'esthétique
du baroque, ainsi que les relents d'une tra-
dition artistique «expressivo-imaginative »,
marquent la production des jeunes artistes,
qui cherchent pourtant i se défaire de leur
lourd héritage. Les critiques tcheques qua-
lifient ces symptomes de conservation
d'influences historiques et de transformation
de traditions, de phénoméne idéo-historique
ou «de principe baroque ».

Barock affiche ironiquement Cernicky,
conscient du tiraillement entre le principe
d'innovation et I'attachement i la tradition,
et Barogue est le titre de I'une des plus im-
portantes expositions d'art contemporain
qui aura lien 2 Prague en ce début de
millénaire.



