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LECTURES

L’EIL'

DE L'ECRIVAIN

Fernando Arrabal, B Greco;
Pascal Quignard, Georges de La
Tour; Tahar Ben Jelloun, Gia-
cometti, Paris, Ed. Flohic, Col-
lection Musées secrets, 1991,

Pour n'étre pas totalement
neuve, la formule demeure d'un
trés grand intérét: cette collec-
tion, lancée au printemps 1991,
présente des monographies de
80 pages chacune, de grand for-
mat (25 x 32 cm), avec 38 il-
lustrations en couleurs. L'éditeur
fait appel chaque fois 4 un écri-
vain connu qui «regarde el se
parle @ lui-méme», avant choisi
LE peintre ou LE sculpteur de
son musée imaginaire. Collec-
tion, donc, littéraire toul autant
qu'artistique, ¢t qui propose des
approches hautement subjec-
tives mais qui, étant donné la
personnalité de chague auteur,
donnent lieu 4 des discours
fortement individuels, et ne re-
levant pas de la voix habituelle
de la critique d'art.

A chacun ses obsessions in-
times... Arrabal le sulfureux,
pour ne pas £tre en reste avec sa
réputation, voit des formes
phalliques partout et des or-
gasmes jusque dans Le marfyre
de Saint Maurice, quand ce
n'est pas « e plaisir charnel » qui
s'insinue dans «le spasme mys-
lique =, Le Greco ne serail rien
de moins que «le créateur de
I'inversion dans l'art »... Excusez
du peu. Le polygraphe ibérique
ne fait du reste que reprendre
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quelques sorties et des traits
d’humeur semés ¢i et la au fil
— plutdt lache — d'un long com-
mentaire qui va de Ortega y Gas-
seta Jean Cocteau en passant par
Aldous Huxley et Claudel, Sur ces
alléchantes prémices, Arrabal
se livee &t une reconstitution plus
ou moins fantaisiste de la vie du
peintre et des pérégrinations qui
le conduisent de Candie & Tolide
{«ville des corps irréels, des
plaisirs éguivoques»), en pas-
sant par Venise ¢t Rome, El
d'épiloguer sur:«la fausse mai-
son e, «la fausse sépulture» et
«les faux ossements » du maitre,
tout comme sur «le surnom »,
«le sobriquet italien » de Dome-
nikos Theotokopoulos (signa-
ture effective des toiles). De
peinture, nulle nouvelle, sinon
les cing pauvres pages de la fin
(sur quarante pages que compte
le texte méme...). Ce long bavar-
dage aboutit 4 des affirmations
aussi profondes et senties que:
«Ce sera un peintre unigue,
comme unique a éé son des-
lin=; ou encore: «Le Greco 4
recu, comme personne, le don
de peindre». On en demeure
saisi d'admiratif éonnement. A
tout prendre, il vaut décidément
mieux étudier les reproductions,
plutit bonnes heureusement, et
redécouvrir sans l'aide (%)
d'Arrabal ces ceuvres fulguran-
les, exaltées, et pourtant serei-
nes.

Il en va tout autrement du
Georges de La Tour de Pascal
Quignard. Ces nocturnes chan-
tent 'omniprésence de «la

flamme d'une chandelle»; lu-
mignon, torche, méche dans un
verre d'huile; lumiéres mor-
dorées des Madeleines péni-
tentes, de fob et sa femme, de
Saint foseph charpentier, de
L'extase de Saint Frangois, de
Lange apparaissant a Saint
Joseph, du célebre Nouveau-né,
du Reniement de Saint Pierre,
de La femme a la puce, de Saint
Sebastien soigné par Iréne...
« La lumiere monte 4 l'insu des
carps qu'elle montre.» Scénes
religieuses ou images profanes,
elles s'inscrivent toutes, ou pres-
que, dans un silence vertigineux.
Pascal Quignard appelle trés
justement de La Tour «un des
derniers génies de la Renais-
sance », el paradoxalement, il le
désigne comme un «baroque
janséniste », toutes ses peintures
s'offrant comme des énigmes
muetles el immobiles dans la
nuit. Toutes ? non pas, justement,
Mais les ceuvres claires, comme
La diseuse de bonne aventure,
ou les Tricheurs (de Forth
Worth ou de Paris) ne sont pas
moins mystérieuses, i dire vrai,
« Maitre des nuits », «maitre des

regards tournés en-dedans », de
La Tour masque et dévoile la
flamme, la montre i travers les
doigts translucides, ou encore la
situe hors-champ, d'on elle de-
vient projecteur de théitre, ou de
cinéma figé, éternellement,
Riche, célébre, acheté par les
grands ou les couvents, il chasse
il courre, « presque un seigneur
a4 Lunéville » ; il scandalise ses
concitoyens. Peintre ordinaire
de Louis XIII en 1639, ses
tableaux se vendent a prix d'or.
Le fils du boulanger de Vic sur
Seille (gros bourg de Lorraine)
meurt 4 Lunéville en décembre
1652. Pascal Quignard rappelle
que «sur une production qui de-
vt compler entre 400 et 500
toiles, restérent vingt-trois ori-
ginaux»: c'est Stendhal qui, le
premier, les redécouvrira. Ex-
cellent texte de Quignard, par-
lant sobrement et avec justesse
de cet ceuvre et de cet homme
fabuleux que fut Georges de La
Tour.

Avec le Giacometti de Tahar
Ben Jelloun, nous pénétrons
dans un univers de tragique soli-
tude ol méme les marcheurs en




«groupe» paraissent plus pro-
fondément seuls et irrémédia-
blement isolés dans leur destin
qu'i la plus lointaine thébaide
Ces créatures filiformes déam-
bulent sans fin, ou se retrouvent
arrimées 4 un socle qui les re-

tient pour I'éternité. Tahar Ben
Jelloun évoque d'entrée de jeu
une « rue » de Fés, appelée « Rue
pour un seul », si étroite qu'une
seule personne peut 8'v engager
a la fois: cette faille, ou cette
mince bréche entre les fagades
rappelle les maigres figures de
I'artiste d'origine suisse italienne
venu 4 Paris dés 1'dge de vingt et
un ans, en 1922, pour v travailler
d'abord dans 'atelier de Bour-
delle ou il restera trois ans. Peu
4 peu, & compter des années
trente, il se liera avec André Mas-
son, Michel Leiris, Jacques
Prévert, Robert Desnos, Ray-
mond Queneau, Miro, Calder;
plus tard ce sera Picasso, Sartre
et Beauvoir, Jean Genel dont
il exéeute un fabuleux portrait
en 1955,

Tous les sugets de Giacometti
{méme le chien et le chat) sont
comme emmurés dans le si-

lence, au plus profond de I'in-
communicabilité; ses portraits
mettent en scéne des étres inac
cessibles, assis dans une espéce
de cubicule, derriére une glace
sans tain. Ces minces figures di-
sent autant de dépossession, de
détachement, et que seule la
solitude est certaine, et la mort,
ultime et vraie solitude. Le re-
gard et le texte de Tahar Ben Jel-
loun nous entrainent au fil d'une
méditation sur le geste créateur
de Giacomerti, jamais achevé, ja-
mais arrété, reprenant inlas-
sablement une esquisse (jusqu'a
dix-huit états pour un portrait de
James Lord en 1964). Et tou-
jours, «la destinée humaine est
I, dans cet étre devenu mince et
infini, marchant sans se retour-
ner=, Ce monde «effilé et trans-
parent », comme en filigrane du
réel, usé, érodé par le temps et
par la vie, ces cris silencieux, ces
pas immobiles, tout Giacometti
proclame et dénonce «la tragé-
die humaine (...) qui existe
depuis que I'homme humilie
'homme =,

Jean-Pierre Duquette

LOBJET-
PEINTURE

Nycole Paquin, L 'objet-pein-
ture, Montréal, HMH Hurtubise,
Collection Bréches, 1991, 139 p.

Nycole Paguin a publié
récemment une application re
marguable de la systémique 2 la
peinture. Son approche, qu'elle
situe d'abord avec toute une
série de précautions et de con-
sidérations épistémologiques, se
présente comme une théorie de
la réception. En effet, la relation
complexe que le regardeur en-
tretient au tableau est reprise el
questionnée 4 chaque étape du
montage théorique qui se déve-
loppe comme une sémiologie
svstémique que je qualifierais de
systématique.

Nycole Paquin passe en revue
toutes les dimensions de ['objet-
peinture considéré comme sys-
teme. Depuis 'éco-systéme du
tableau qui évalue les conditions
de présentation de celui-ci,
jusqu'an supra-systeme qui es-
time les codes & I'eeuvre dans
I'élaboration de la signification
du tableau pour le spectateur,
I"'auteure analyse avec beaucoup
de rigueur chacune des dimen-
sions impliquées dans le systi
et les sous-systemes (plastic
picturalité, iconicité, etc.)

Elle illustre sommairement
son montage en faisant des
références ponctuelles i une
toile de Twombly, i une autre de
Van Gogh, et & une troisieme de
Vermeer. Ces références sont
précieuses parce qu'elles don
nent de la chair aux développe-
ments parfois trés complexes
dans lesquels nous conduit Ny-
cole Paquin. Elle a elle-méme
pris le soin d'ajouter des ta-
bleaux synoptiques 4 la fin de
chaque développement, ce qui
permet de mieux saisir le sys-
teme d'emboitement et de
référence qu'elle met en place.

L'ensemble se présente
d'ailleurs comme une série de
poupées russes avec cette par-
ticularité que chaque niveau de
considération pourrait servir de

point de départ pour I'ensemble
En ce sens, |'élaboration théori-
que que Paquin développe i par-
tir de I'objet peinture est parfai-
tement conforme aux principes
mémes de la systémique, ol tout
el partie ne sont pas donnés
comme des invarianis,

Cet ouvrage trés dense sur les
divers aspects en jen dans la
constitution du sens nous rame-
ne i la complexité des liens en-
tre le spectateur et le tableau
La nature méme de ce lien est
variable, Tantdt « contral », « en-

NYCOLE PAQUIN

L'OBJET-PEINTURE
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tretien », « programme =, Lantot
«complexe de conjonctures non
finies », « déhat », « aller-retour »,
«complexe ouvert», ce lien se
transforme et varie en fonction
des paramétres inconstants qui
I'encadrent et le constituent.
Dans certains passages intro-
duisant 4 son montage théorique
original, Nvcole Paquin dévelop
pe une théorie de la réception
trits proche de la pragmatique,
et qui fait de la réception artis-
tique: « Sans systémique comme
phénoméne de prégnance, c'est-
d-dire sans multiplicité d'occur-
rences conjointes mais dis-
tinctes, pas de langage sur le
tableau, et inversement, sans
commentaire, soit-il muet, con-
sciemment ou inconsciemment
formulé, pas de peinture comme
productivité» (p. 20}.

Louise Poissant

75



