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L'ŒIL 
DE L'ÉCRIVAIN 
Fernando Arrabal, El Greco ; 

Pascal Quignard, Georges de La 
Tour; Tahar Ben Jelloun, Gia­
cometti, Paris, Éd. Flohic, Col­
lection Musées secrets, 1991-

Pour n'être pas totalement 
neuve, la formule demeure d'un 
très grand intérêt: cette collec­
tion, lancée au printemps 1991, 
présente des monographies de 
80 pages chacune, de grand for­
mat (25 x 32 cm), avec 38 il­
lustrations en couleurs. L'éditeur 
fait appel chaque fois à un écri­
vain connu qui «regarde et se 
parle à lui-même», ayant choisi 
LE peintre ou LE sculpteur de 
son musée imaginaire. Collec­
tion, donc, littéraire tout autant 
qu'artistique, et qui propose des 
approches hautement subjec­
tives mais qui, étant donné la 
personnalité de chaque auteur, 
donnent lieu à des discours 
fortement individuels, et ne re­
levant pas de la voix habituelle 
de la critique d'art. 

À chacun ses obsessions in­
times... Arrabal le sulfureux, 
pour ne pas être en reste avec sa 
réputation, voit des formes 
phalliques partout et des or­
gasmes jusque dans Le martyre 
de Saint Maurice, quand ce 
n'est pas « le plaisir charnel » qui 
s'insinue dans « le spasme mys­
tique». Le Greco ne serait rien 
de moins que «le créateur de 
l'inversion dans l'art»... Excusez 
du peu. Le polygraphe ibérique 
ne fait du reste que reprendre 

quelques sorties et des traits 
d'humeur semés çà et là au fil 
- plutôt lâche - d'un long com­
mentaire qui va de Ortega y Gas-
set à Jean Cocteau en passant par 
Aldous Huxley et Claudel. Sur ces 
alléchantes prémices, Arrabal 
se livre à une reconstitution plus 
ou moins fantaisiste de la vie du 
peintre et des pérégrinations qui 
le conduisent de Candie à Tolède 
(«ville des corps irréels, des 
plaisirs équivoques»), en pas­
sant par Venise et Rome. Et 
d'épiloguer sur.«la fausse mai­
son», «la fausse sépulture» et 
« les faux ossements » du maître, 
tout comme sur «le surnom», 
« le sobriquet italien » de Dome-
nikos Theotokopoulos (signa­
ture effective des toiles). De 
peinture, nulle nouvelle, sinon 
les cinq pauvres pages de la fin 
(sur quarante pages que compte 
le texte même...). Ce long bavar­
dage aboutit à des affirmations 
aussi profondes et senties que: 
«Ce sera un peintre unique, 
comme unique a été son des­
tin»; ou encore: «Le Greco a 
reçu, comme personne, le don 
de peindre». On en demeure 
saisi d'admiratif étonnement. À 
tout prendre, il vaut décidément 
mieux étudier les reproductions, 
plutôt bonnes heureusement, et 
redécouvrir sans l'aide (?) 
d'Arrabal ces œuvres fulguran­
tes, exaltées, et pourtant serei­
nes. 

Il en va tout autrement du 
Georges de La Tour de Pascal 
Quignard. Ces nocturnes chan­
tent l'omniprésence de «la 

flamme d'une chandelle»; lu­
mignon, torche, mèche dans un 
verre d'huile; lumières mor­
dorées des Madeleines péni­
tentes, de Job et sa femme, de 
Saint Joseph charpentier, de 
L'extase de Saint François, de 
L'ange apparaissant à Saint 
Joseph, du célèbre Nouveau-né, 
du Reniement de Saint Pierre, 
de La femme à la puce, de Saint 
Sébastien soigné par Irène... 
« La lumière monte à l'insu des 
corps qu'elle montre.» Scènes 
religieuses ou images profanes, 
elles s'inscrivent toutes, ou pres­
que, dans un silence vertigineux. 
Pascal Quignard appelle très 
justement de La Tour «un des 
derniers génies de la Renais­
sance», et paradoxalement, il le 
désigne comme un «baroque 
janséniste», toutes ses peintures 
s'offrant comme des énigmes 
muettes et immobiles dans la 
nuit. Toutes ? non pas, justement. 
Mais les œuvres claires, comme 
La diseuse de bonne aventure, 
ou les Tricheurs (de Forth 
Worth ou de Paris) ne sont pas 
moins mystérieuses, à dire vrai. 
« Maître des nuits », «maître des 

regards tournés en-dedans», de 
La Tour masque et dévoile la 
flamme, la montre à travers les 
doigts translucides, ou encore la 
situe hors-champ, d'où elle de­
vient projecteur de théâtre, ou de 
cinéma figé, éternellement. 
Riche, célèbre, acheté par les 
grands ou les couvents, il chasse 
à courre, « presque un seigneur 
à Lunéville»; il scandalise ses 
concitoyens. Peintre ordinaire 
de Louis XIII en 1639, ses 
tableaux se vendent à prix d'or. 
Le fils du boulanger de Vie sur 
Seille (gros bourg de Lorraine) 
meurt à Lunéville en décembre 
1652. Pascal Quignard rappelle 
que « sur une production qui de­
vait compter entre 400 et 500 
toiles, restèrent vingt-trois ori­
ginaux»: c'est Stendhal qui, le 
premier, les redécouvrira. Ex­
cellent texte de Quignard, par­
lant sobrement et avec justesse 
de cet œuvre et de cet homme 
fabuleux que fut Georges de La 
Tour. 

Avec le Giacometti de Tahar 
Ben Jelloun, nous pénétrons 
dans un univers de tragique soli­
tude où même les marcheurs en 
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«groupe» paraissent plus pro­
fondément seuls et irrémédia­
blement isolés dans leur destin 
qu'à la plus lointaine thébaïde. 
Ces créatures filiformes déam­
bulent sans fin, ou se retrouvent 
arrimées à un socle qui les re­
tient pour l'éternité. Tahar Ben 
Jelloun évoque d'entrée de jeu 
une « rue » de Fès, appelée « Rue 
pour un seul», si étroite qu'une 
seule personne peut s'y engager 
à la fois: cette faille, ou cette 
mince brèche entre les façades 
rappelle les maigres figures de 
l'artiste d'origine suisse italienne 
venu à Paris dès l'âge de vingt et 
un ans, en 1922, pour y travailler 
d'abord dans l'atelier de Bour­
delle où il restera trois ans. Peu 
à peu, à compter des années 
trente, il se liera avec André Mas­
son, Michel Leiris, Jacques 
Prévert, Robert Desnos, Ray­
mond Queneau, Miro, Calder; 
plus tard ce sera Picasso, Sartre 
et Beauvoir, Jean Genet dont 
il exécute un fabuleux portrait 
en 1955. 

Tous les sujets de Giacometti 
(même le chien et le chat) sont 
comme emmurés dans le si­

lence, au plus profond de l'in­
communicabilité; ses portraits 
mettent en scène des êtres inac­
cessibles, assis dans une espèce 
de cubicule, derrière une glace 
sans tain. Ces minces figures di­
sent autant de dépossession, de 
détachement, et que seule la 
solitude est certaine, et la mort, 
ultime et vraie solitude. Le re­
gard et le texte de Tahar Ben Jel­
loun nous entraînent au fil d'une 
méditation sur le geste créateur 
de Giacometti, jamais achevé, ja­
mais arrêté, reprenant inlas­
sablement une esquisse (jusqu'à 
dix-huit états pour un portrait de 
James Lord en 1964). Et tou­
jours, «la destinée humaine est 
là, dans cet être devenu mince et 
infini, marchant sans se retour­
ner». Ce monde «effilé et trans­
parent », comme en filigrane du 
réel, usé, érodé par le temps et 
par la vie, ces cris silencieux, ces 
pas immobiles, tout Giacometti 
proclame et dénonce « la tragé­
die humaine (...) qui existe 
depuis que l'homme humilie 
l'homme». 
Jean-Pierre Duquette 

L'OBJET-
PEINTURE 
Nycole Paquin, L'objet-pein­

ture, Montréal, HMH Hurtubise, 
Collection Brèches, 1991,139 p. 

Nycole Paquin a publié 
récemment une application re­
marquable de la systémique à la 
peinture. Son approche, qu'elle 
situe d'abord avec toute une 
série de précautions et de con­
sidérations épistémologiques, se 
présente comme une théorie de 
la réception. En effet, la relation 
complexe que le regardeur en­
tretient au tableau est reprise et 
questionnée à chaque étape du 
montage théorique qui se déve­
loppe comme une sémiologie 
systémique que je qualifierais de 
systématique. 

Nycole Paquin passe en revue 
toutes les dimensions de l'objet-
peinture considéré comme sys­
tème. Depuis l'éco-système du 
tableau qui évalue les conditions 
de présentation de celui-ci, 
jusqu'au supra-système qui es­
time les codes à l'œuvre dans 
l'élaboration de la signification 
du tableau pour le spectateur, 
l'auteure analyse avec beaucoup 
de rigueur chacune des dimen­
sions impliquées dans le système 
et les sous-systèmes (plasticité, 
picturalité, iconicité, etc.) 

Elle illustre sommairement 
son montage en faisant des 
références ponctuelles à une 
toile de Twombly, à une autre de 
Van Gogh, et à une troisième de 
Vermeer. Ces références sont 
précieuses parce qu'elles don­
nent de la chair aux développe­
ments parfois très complexes 
dans lesquels nous conduit Ny­
cole Paquin. Elle a elle-même 
pris le soin d'ajouter des ta­
bleaux synoptiques à la fin de 
chaque développement, ce qui 
permet de mieux saisir le sys­
tème d'emboîtement et de 
référence qu'elle met en place. 

L'ensemble se présente 
d'ailleurs comme une série de 
poupées russes avec cette par­
ticularité que chaque niveau de 
considération pourrait servir de 

point de départ pour l'ensemble. 
En ce sens, l'élaboration théori­
que que Paquin développe à par­
tir de l'objet peinture est parfai­
tement conforme aux principes 
mêmes de la systémique, où tout 
et partie ne sont pas donnés 
comme des invariants. 

Cet ouvrage très dense sur les 
divers aspects en jeu dans la 
constitution du sens nous ramè­
ne à la complexité des liens en­
tre le spectateur et le tableau. 
La nature même de ce lien est 
variable. Tantôt « contrat », « en-

NYCOLE PAQUIN 

L'OBJET-PEINTURE 
POUR UNE THÉORIE DE LA R F t ' F P N O N 
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tretien», «programme», tantôt 
« complexe de conjonctures non 
finies », « débat », « aller-retour », 
«complexe ouvert», ce lien se 
transforme et varie en fonction 
des paramètres inconstants qui 
l'encadrent et le constituent. 
Dans certains passages intro­
duisant à son montage théorique 
original, Nycole Paquin dévelop­
pe une théorie de la réception 
très proche de la pragmatique, 
et qui fait de la réception artis­
tique : « Sans systémique comme 
phénomène de prégnance, c'est-
à-dire sans multiplicité d'occur­
rences conjointes mais dis­
tinctes, pas de langage sur le 
tableau, et inversement, sans 
commentaire, soit-il muet, con­
sciemment ou inconsciemment 
formulé, pas de peinture comme 
productivité» (p. 20). 

Louise Poissant 
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