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L A C R O I X 
L E P I E D D E S D I E U X 

L es belles choses sont difficiles», 
i avoue Socrate en citant le proverbe 

grec. «La question n'est pas grave», lui 
répond Hippias, «et je pourrais t'ensei-
gner à répondre sur des sujets bien au­
trement difficiles». Mais après qu'il ait 
questionné Hippias, aucune définition 
justifiant la connaissance du beau ne lui 
paraît satisfaisante: le beau n'est ni une 
belle fille - puisque les déesses sont 
plus belles; ni l'or, ni ce quelque chose 
qui ne paraît laid à personne en aucun 
temps, ni ce qui convient; le beau n'est 
ni l'utile, ni l'avantageux, ni même le 
plaisir qui vient de la vue ou de l'ouïe. 
Le beau n 'es t pas le bien. Hippias 
conseille à Socrate de renoncer à cette 
recherche inutile1 . . . La question sera 
reprise dans le Phèdre: la connaissance 
d u Beau n o u s v i e n t de l ' a v o i r 
contemplé de l'autre côté du ciel. La 
beauté est une sorte de possession, de 
pathos, de délire, qui vient des Muses. 
Quiconque approche des portes de la 
création sans que les Muses lui aient 
soufflé le délire, reste loin de la perfec­
tion... 

Tout a commencé un jour quand, 
dans la cuvette d'une cascade, Paul La­
croix a trouvé les deux pieds d 'une 
déesse. Cette découverte, associée à sa 
passion pour l'École florentine, pour Le 
Caravage et pour la sculpture grecque 
archaïque et classique, l'a lancé sur le 
chemin de la quête. Depuis quatre ans, 
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il cherche des fragments dans les car­
rières et les lits des rivières, sur les bords 
du Saint-Laurent, dans un rayon de 
cinq kilomètres autour de son atelier. 
Celui-ci s'ouvre grand sur le fleuve où 
les amas de pierres ressemblent à ceux 
qu'il a entassés là aussi bien que dans le 
jardin. Des caisses contiennent les cail­
loux qui attendent d'être «traités». Ils 
sont classés par forme et par taille. Le 
magicien assemble les fragments en 
s 'é tonnant . De tempérament fou­
gueux, il a quelque chose du colosse et 
de la bête, exubérant et explosif dans 
ses paroles comme dans ses gestes, mé­
nageant des rires en coup de tonnerre. 
Il s'affaire à reconstituer un Cosmos ou 
un Olympe dans les pièces de séjour, 
l'atelier, sur le patio, dans la cour et le 
jardin au milieu duquel s'étend une pe­
tite place de marbre poli. Un amas de 
pierres rondes crée là une montagne 
sacrée. C'est l'Axis mundi, qui permet 
la communication avec les dieux en ins­
taurant un Temps primordial, homo­
logue de l'Éternité2. 

Les œuvres de Paul Lacroix sont 
faites de pierres et de pièces de bois as­
semblées essentiellement en forme de 
pieds. Les variantes sont nombreuses. 
La petite montagne sacrée peut être 
identifiée à un pied - de dieu, sans 
doute - que Lacroix dit avoir formé de 
multiples doigts de pieds. Les formes 
subissent de nombreuses métamor­

phoses: pierres, elles deviennent des 
pieds, des doigts de pieds ou des osse­
ments (l'œuvre que nous désignons 
sous le nom de montagne sacrée res­
semble autant à un regroupement d'os 
de pied que de doigts de pieds). Les pe­
tites pierres servent aussi à former des 
colliers. Les doigts de pied sont alignés 
comme des perles. En réalité, dans la 
majorité des sculptures, le pied est 
perçu comme étant celui de la statue 
d 'un dieu, par synecdoque. S'il dé­
passe en effet la taille humaine, cela ne 
peut être que le pied d'un dieu. C'est 
cette échelle qui crée l'illusion de la mo-
numentalité qu'affichait parfois la sta­
tuaire grecque (Le Zeus d 'Olympie 
avait quinze mètres de hauteur). Que le 
pied puisse devenir la montagne qui re­
présente l'Axis mundi, la colonne uni­
verselle permettant de se situer au 
centre du monde dans un espace sacré, 
un Cosmos, antithèse du chaos dont il 
faut organiser les fragments, n'est pas 
sans rapport avec rinterprétation sym­
bolique des œuvres de Lacroix. La­
croix, probablement inconsciemment, 
semble réactualiser la cosmogonie pri­
mitive à l 'aide du modèle du Temps 
sacré, le temps où les dieux et les an­
cêtres mythiques se sont manifestés. Il 
ne s'agit, en effet, ni de réalisme ni en­
core moins de surréalisme. La repré­
sentation du pied dépasse ce qu'elle fait 

voir. 
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On a l'impression que Lacroix cher­
che la quintessence en ne s'intéressant 
qu'aux éléments de construction des 
pieds, simples pierres plus ou moins 
plates sur lesquelles sont posés avec 
délicatesse les doigts de toutes natures. 
L'artiste explique que le but n'est pas de 
composer une image, comme dans les 
années cinquante, alors que l'assem­
blage d'objets insolites produisait par 
association une réalité autre. C'est en 
archéologue qu'il désire reconstituer 
des choses qui sont déjà. «J'éclairas ce 
qui est déjà, j'identifie», dit-il. « Ça c'est 
une jambe, ici c'est un bras.» Il raconte 
qu'en Egypte, il y a cinq ou six ans, il 
s'est surpris à caresser la rotule du ge­
nou d'un dieu alors qu'il a aperçu les 
pieds de la statue un peu plus loin... 
C'est de la fausse archéologie, mais 
qu'importe? Sa dernière exposition 
chez Madeleine Lacerte3, Membra dis­
jecta, marque le deuxième temps d'une 
présentation au grand public dont la 
première a eu lieu à l'ancienne brasse­
rie Boswell du Vieux Québec, à l'occa­
sion de laquelle il disait à ses amis: 
«Venez voir mes antiques». 

L'assemblage lui sert également à 
construire, toujours à partir de frag­
ments trouvés, des appareils cyclo-
péens sur le sol. Les pièces de ces casse-
tête s'ajustent parfaitement, comme si 
la nature consistait en un jeu de pièces 
à assembler, une vaste énigme qui 
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n existe que parce que nous ne savons 
pas que les morceaux épars sont les élé­
ments d'une solution connue. La terre 
redevient alors un espace habité. «Sa­
vaient-ils vraiment, se demande Paul 
Lacroix, ceux qui formaient le peuple 
grec, qui é taient les dieux de 
l'Olympe?» Et pourtant ils vivaient 
parmi eux. 

Des pierres sont devenues des dieux, 
puis des pierres à nouveau. Lacroix 
nous renvoie aux civilisations mégali­
thiques, à la Crète, à Mycènes. Ces 
doigts de pieds pourraient tout aussi 
bien constituer les alignements de Car-
nac. Certaines dalles de dolmens por­
taient des visages humains, à l'île de 
Guernesey, par exemple, et des pétro-
glyphes ornent les murs de temples 
présumés, près de Plouharne. On 
trouve aussi des traces de mains et de 
plantes de pieds en Bretagne. La forme 
humaine commence à apparaître à l'âge 
du bronze avec les statues-menhirs. Il y 
a une parenté certaine entre l'art de La­
croix et le mégalithique (en grec, me-
gas: grand et lithos: pierre), une époque 
culturelle dont l'expression la plus 
frappante fut le mode de construction 
en blocs de pierre non taillés, non polis, 
non modifiés, comme ceux avec les­
quels Lacroix construit ces puzzles qui 
ne seront, nous dit-il, jamais terminés -
à moins qu'il ne dispose de quelques 
siècles: l'entreprise est titanesque. 
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Après deux années de sculpture, La­
croix s'est mis à dessiner sur les pierres 
et à faire des transferts. Les pierres ne 
sont jamais modifiées, l'artiste jugeant 
que toute modification altère. Il tente 
seulement de rendre apparente la force 
qui émane d'elles, de leur rendre leur 
existence. En frottant avec le brunis­
soir, il obtient une densité, par les rési­
dus, devant laquelle il s'efface, ne 
redessinant que certains traits à main 
levée. C'est, dit-il, un procédé zen de se 
servir de l'épuisement de la matière. 
Dans certaines œuvres, il ajoute un 
transfert réel d'images tirées de revues. 
On voit dans ces œuvres proches de la 
lithographie le même dessin du pied à 
partir de la pierre, mutiplié jusqu'au 
pâlissement. Une impression de mou­
vement s'en dégage, sans que ce mou­
vement soit descriptif. Le graffiti 
apparaît en même temps qu'une dé­
personnalisation du trait. 

Être le premier à témoigner de ses 
trouvailles, le premier ébloui, voilà ce 
que recherche Lacroix. Cette concep­
tion du merveilleux rejoint le boud­
dhisme zen qui situe la valeur de la vie 
dans la création et la jouissance de la 
beauté, naturelle ou faite par l'homme. 
Elle implique le refus de tout progrès. 
La connaissance émerveillée vient d'un 
seul coup. Le principe de la révélation 
subite appliqué à la création a donné en 
Chine une peinture à l'encre d 'une 
grande économie de moyens. Un ra­
meau desséché ou une pierre ont plus 
de vérité que tous les livres. Lacroix a 
recréé à partir de la célèbre encre de 
Mou k'i (actif de 1200 à 1255,) intitulée 
Six kakis, des sculptures d'une trom­
peuse simplicité. L'effet est saisissant, 
alors que Lacroix a procédé par simple 
imitation des valeurs. Ces sculptures 
ont une telle vérité que c'est plutôt 
l'encre chinoise qui en semble la repro­
duction. En plein volume, dans leur 
version de pierre, les kakis n'ont jamais 
été si vivants. On a envie de les saisir. 

Lacroix ne prétend pas innover. Il 
s'est seulement toujours posé la ques­
tion de Socrate en ces termes: 

qu'est-ce que c'est, une bonne 
création? D cherche du côté 
de la clarté, cite l'Eue peinte de 
Durer et Y Amour victorieux du 
Caravage auxquels il attache 
beaucoup de prix. Mais dans 
ses œuvres récentes, c'est la statuaire 
grecque archaïque, avec sa frontalité, 
qui semble être la plus présente. Les 
ensembles sont traités comme des re­
liefs. Ces pieds nus si éloquents sont 
ceux des Ménades, des Aphrodites, des 
Héraclès, à la fois sensuels et spirituels. 
Inspiration et réflexion, fantaisie et gra­
vité, la sérénité ionienne et le sérieux 
dorien se conjuguent. Lacroix combine 
également, à cause de la sensualité du 
sujet lui-même, le pied (pourquoi ne 
voit-on pas de pieds dans les revues 
erotiques, se demande-t-il) et de la ma­
nière sérieuse de le traiter, l'art diony­
siaque et l'art apollinien, plus près de 
l'intellect. 

Les variations sont très grandes, non 
seulement dans les détails mais dans les 
attitudes. Idéalisés, les pieds suggèrent 
un type. Ils glissent et se déplacent de 
manière à évoquer le mouvement de 
tout un corps, l'esprit d'une personna­
lité (surhumaine, sans doute). Écartés, 
avec un talon soulevé, les pieds suggè­
rent un mouvement de déversement du 
corps vers la droite. De bois, ils ont une 
forme primitive, rigide, archaïque et 
sont plus près du simulacre.Quant au 
pied de pierre, sa forme est molle, sa 
souplesse donne une impression de 
naturel et d'abandon: grâce et finesse, 
moelleux de la chair parfois. 

Bien que l'interprétation sexuelle du 
pied soit attrayante, elle est totalement 
insuffisante et probablement déplacée. 
Selon Jung, le «langage sexuel» ne si­
gnifie guère plus que tout autre moyen 
d'expression symbolique. Le seul re­
gistre sexuel comme explication est my­
thologique et rationaliste. C'est plutôt 
la coïncidence de la psyché inscon-
sciente avec les données objectives 
constitutives du réel qui fait que l'ar­
tiste trouve des éléments signifiants. 
Pour traduire ce qui est pressenti obs-
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curément et conceptualisé incomplète­
ment, l'artiste choisit les formes avec les 
arrières-plans archaïques que l'inspira­
tion lui fournit. Freud a constaté que 
toute forme creuse et ronde avait une 
signification féminine et toute forme al­
longée, une signification masculine. 
Lacroix parle des chevilles comme fi­
gurant la femme alors que le pied est 
associé à l 'homme. Mais la masse 
d'énergie également impartie aux 
autres instincts, faim, soif, volonté de 
puissance et instinct religieux, est pro­
ductrice de symboles, lesquels n'ont ja­
mais un sens univoque. Le symbole est 
construit à partir de mécanismes pro­
fonds dégageant l 'ensemble des be­
soins physiques et spirituels. Ce que 
manie Lacroix semble bien être un sym­
bole global d'expression spirituelle, re­
flet d'une compréhension de la totalité 
réelle de l'être qui amène à chérir le 
corps et à le placer sur le même plan que 
l'âme. On trouve des témoignages de 
cet ordre dans la tradition biblique. 
Marie-Madeleine a baigné les pieds du 
Christ de parfum et les a essuyés avec 
ses cheveux, geste sensuel dont la sym­
bolique englobe plus d'un plan de notre 
compréhension. 

Tout en montrant ses amours, dit-il, 
Paul Lacroix rêve d'Aphrodisias, cité de 
Vénus récemment redécouverte (3e-2e 

siècles av. J.-C.) où les pierres, certai­
nement, sont beaucoup plus que des 
pierres lorsqu'on y regarde de près: 
la Beauté que cherchait à définir 
Socrate. • 
1. Platon, Hippias Majeur, Pairs, Garnier-

Hammarion, 1967 
2. Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, 

Gallimard, 1965 
3. Galerie Madeleine Lacerte, Québec, du 8 au 

18 octobre 1989. Cet été, du 12 juillet au 19 
août, Paul Lacroix présente des créations 
récentes à la Galerie du Musée du Québec sur 
le boulevard Champlain, près de la Place 
royale. 

Toutes les œuvres sont de 1989. 
Matériaux: bois et pierre. 
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