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Claire Gravel 1 

L'EXTASE 
PHOTOGRAPHIQUE 

ongtemps, la photographie a été le lieu de la représen
tation brute: aucune distance ne semblait exister entre 
l'image et son réfèrent, aucun flottement, aucun doute 
quant à ce déjà été d'une certitude soigneusement encadrée. 

On s'aperçoit, aujourd'hui, que la photographie est 
plus qu'un simple déclic, que sa réalité intime est souvent 
calculée et, qu'inlassablement, le photographe, comme le 
peintre, est à la recherche d'une chose qui se situe bien au 
delà de toute ressemblance, même si elle y participe. 

Les œuvres de Sorel Cohen, Nicole Jolicoeur, Angela 
Grauerholz, Jocelyne Alloucherie et Cheryl Simon, malgré 
leurs différences, travaillent à partir d'un corpus qui sou
vent ne leur appartient pas: photographies d'archives da
tant du siècle dernier (Jolicoeur, Cohen), cartes postales de 
provenance inconnue ou dissimulée (Cohen, Grauerholz), 
repiquage de film d'amateur (Simon), diapos prises il y a 
plus de quinze ans (Alloucherie). 

Le caractère d'intimité que l'on suppose entre l'artiste 
et son modèle se trouve miné par une distance vertigineuse 
due à la reproduction. Cette distance n'est pas rejet mais 
plutôt mise en garde: comme le disait le critique d'art Jean 

Sorel Cohen 
Re-reading two empires, 1989. 

129,5x364 cm. 
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Clair, le regard étant une double garde, nos photographes 
s'attachent à cet espace qui est critique à bien des points de 
vue. 

Peu sont des photographes de formation. L'analyse de 
Charcot a amené inévitablement Nicole Jolicœur à une ré
flexion sur la photographie, puisque c'est avec celle-ci que 
le psychiatre a bâti sa théorie. Avec La Vérité folle, en vou
lant montrer l'hystérie comme construction du regard de 
l'autre, Jolicœur met le doigt sur la fiction néfaste qui rap-

5elle le stade du miroir: celle de la fusion entre vérité et réa-
té, qui sont, bel et bien, manipulées de chaque côté de 

l'appareil. L'hystérie était dans l'œil de Charcot et de son 
assistant: elle ne leur survivra pas. Demeurent ces docu
ments truqués où le corps de la femme a servi d'enjeu théo
rique. Jolicœur ne rapporte-t-elle pas, dans son livre Charcot 
- Deux concepts de nature, cette phrase du docteur: «L'hys
térie a ses lois. Et elle s'y soumettra!.» 

L'œuvre récente de Sorel Cohen, Re-reading Two Em
pires de 1989, parle du corps de la femme comme enjeu po
litique. Madame Récamier, peinte par David, a les pieds nus 
qui célèbrent l'idéal néo-classique du Premier Empire: l'idée 
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Jocelyne Alloucherie 
Sans titre, 1989. 
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Nicole Jolicoeur 
A chesnun oysel 

Son nid si semble bel, 1988. 

de nature s'est déplacée des moutons poudrés de Marie-
Antoinette au dépouillement faussement ingénu de la 
femme du banquier. En médaillon, deux vieilles photos de 
pieds brisés de femmes chinoises, monstruosités sur les
quelles fantasmait un autre empire, juxtaposent la mutila
tion à la libération, toutes deux comme signes équivalents 
dans des systèmes totalitaires, imposant leur loi au corps 
féminin. Si les Chinoises ne pouvaient marcher, les Fran
çaises mouraient comme des mouches de pneumonie, la 
beauté sans voile s'acclimatant mal aux hivers parisiens. 

Si tout document est suspect, si vérité rime avec réalité 
dans une modernité non moins suspecte, on peut se de
mander ce qu'on peut photographier sans risquer de tom
ber dans ces pièges. 

Eh bien! le contraire du monde réel. L'imaginaire. 
U y a les imaginaires de carton-pâte, ceux d'Holly King 

et de Lucie Lefebvre, maquettes, qui, photographiées, re
prennent la même fusion de la vérité et de la réalité dans 
leur représentation. 

D y a les autres, indescriptibles, à la fois évanescents et 
immuables, à la fois lieux communs et lieux du sublime. De 
ces photographies où ce qui est donné à voir se dérobe tou
jours, reste invisible1. Cet imaginaire a pour autre qualité 
d'être collectif. Ses images sont si banales qu'aucun effet 
de réel n'y accroche; en les nommant laconiquement Inte
rior ou Hotel, Angela Grauerholz va jusqu'à récuser tout ca
ractère spécifique. 

Cet imaginaire généralisé, jamais ne l'avons-nous tant 
goûté qu'à notre époque où les cultures s'imprègnent les 
unes les autres, où l'homme revendique le droit à un savoir 
universel, se détournant de son ancrage vernaculaire. 

D. puise dans le passé, brouille les pistes de ses appro
priations, révèle des paysages sublimes à travers des cartes 
postales magnifiées, et, devant ces lieux impossibles, nous 
voilà comme frappés d'anesthésie. Nous croyons recon
naître, mais où donc avons-nous déjà...? 

Notre mémoire confesse son usure; nous devenons 
semblables à ces infirmes qui ressassent le même souvenir 
en le modifiant à l'infini. Apparaît quelque chose de très 
troublant, le sentiment d'une perte. De quelle nature ou de 
quel ordre, nous ne savons trop. Un lent remords s'installe 
en même temps qu'un léger sentiment de culpabilité. Car 
l'oubli s'adresse au refoulé. 

Jolicœur et Cohen hésitent à se placer dans la position 
du voyeur. Cohen s'est longtemps penchée sur les rôles 
masculins et féminins de chaque côté de la caméra. L'iden
tification à tous ces rôles à travers une série d'autoportraits 
a finalement grugé le principe même d'identité. 

L'identité balayée, elle se rend compte que la réalité est 
une expérience seconde: «Devant un paysage, dit-elle, je 
pense à une photo de ce paysage qui me le donnerait avec 
plus de réalité.» Le titre Perdu s'applique bien à une réalité 
perdue de la représentation: 0 sous-tend deux images pla
cées côte-à-côte, cocotiers et clocher, images universelles en 
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Angela Grauerholz 
Interior, 1988. 

ce qu'elles peuvent correspondre à des centaines d'en
droits et susciter en même temps cette étincelle particu
lière, cette émotion de souvenir vague qui hante aussi les 
œuvres d'Angela Grauerholz, «qui fait revenir à la con
science amoureuse le Temps», écrivait Roland Barthes, ce
lui de l'extase photographique. 

En intitulant sa série Beyond Recovery, Cohen en épui
sait les consonances sémantiques: au delà du recouvre
ment (d'un objet perdu); au delà de la récupération (de ces 
sous-produits que sont les cartes postales); au delà de la 
guérison (par l'Art); au delà de la remise en garde, c'est-à-
dire du regard, confronté à la dualité d'images hétéroclites 
dans cette même surface que Barthes appelait: la Mort plate 
de la photographie, que Cohen redresse encore (recovery). 

Tout l'œuvre de Jocelyne Alloucherie se construit au
tour d'un noircissement de la lumière - le réel exsudé -
comme sous le glas d'un remords dont le lit et son pendant, 
le tombeau, lieux vides, et pourtant, lourds comme ces 
ombres palpables, attestent la faillite de la représentation 
envers le présent. Le paysage, photographié par l'artiste, il 
y a plus de quinze ans, se reflète sur les parois vitrées des 
sculptures qui ont résorbé toute luminosité. 

Ces monuments à l'échelle humaine s'infiltrent dans 
nos espaces privés qui perdent alors ce caractère différen
tiel, propre, intime. 

A côté de ces demeures dont les surfaces brillantes 
renvoient l'image à elle-même, proclamant ainsi leur 

constitution forclose, les paysages se tont le lieu de la 
béance. Leur ouverture dans ce qu'Alloucherie appelle «la 
mobilité de la lumière» se heurte à la dureté de l'architec
ture. Soudain, les ombres des arbres se déplacent sur les 
meubles d'ébène. «Ce sont des ombres, ces objets-là», dira-
t-elle: l'installation devient alors un immense paysage où le 
rapport au réel se brise dramatiquement dans son propre 
reflet. Les marronniers deviennent à leur tour des tom
beaux; le ciel, le rideau déchiré du temple, une matrice 
pleine de vent, une lampe, un flambeau. La photographie 
assure la circularité des symboles, ouvrant l'espace sur un 
horizon surgi de ce qu'Alloucherie nomme «une image 
pure», devenue le lieu à la fois maudit et sacré de la 
signifiance. 

C'est toujours de l'ailleurs que nos photographes par
lent: des empires, de Charcot, des paysages lointains, 
d'Espagne et de France, car, comme l'écrivait Rimbaud, 
l'existence est ailleurs. Ce n'est que là que peuvent s'activer 
les processus mnémoniques: à travers la récupération et 
l'effritement du réfèrent, l'abandon et la perte, cet ailleurs 
devient l'inscription du lieu originaire, lieu lisse d 'un 
monde sans différences, monde qui perce à jour une mé
moire collective profonde. • 

1. «The camera can obliterate the reality it records», 
a dit Sorel Cohen, dans une entrevue avec l'au
teur, en avril dernier. 
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