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Claire Gravel

ADAMI

PEINTRE DE LETRANGETE

Ascension, 1984,
Acrylique sur toile; 194 x 263 cm.

«La beauté est une eau froide» écrivait
Wyndham Lewis!. L'ceuvre de Valerio
Adami a longtemps usé de lieux froids:
lavatories, vitrines vides, pieces meu-
blées de radiateurs bleu glacier. La cou-
leur, battue & plat dans les coutures
d'un dessin abrupt, participait en des
points précis du tableau aux chaines as-
sociatives des formes morcellées et
s’ordonnait selon les lois harmoniques
d’une Tradition néo-classique dont le
peintre se réclame 2 Léo Rosshandler,
dans l'introduction du catalogue de
I’exposition Adami tenue chez Lavalin
en mai et juin de cette année, le traite
«d'iconosophe» c’est-a-dire «celui qui
cultive le savoir par la peintures.

Les tableaux récents n’ont rien perdu
de cette profondeur particuliére, d'une
facture a la fois trop légére et trop
lourde. 1Is sont peuplés de plantureux
personnages, souvent mythologiques,
qui dominent de toutes leurs chairs
musculeuses des paysages concis,
d’une banalité déconcertante. Ces ho-
rizons tirés au cordeau, étrangement
abstraits dans leur surface de couleur
étale qui réitere l'espace plan du ta-
bleau, n’en paraissent que plus immo-
biles. Ce sont des lieux de grands
silences ol toute 1'énergie est concen-
trée. Ce que ces paysages opaques
contiennent n’est pas sans lien avec le
Vorticisme de Wyndham Lewis. Les
corps dont la largeur animale et le coup
de crayon rappelent également ceux du

eintre anglais se retrouvent tissés dans
a chair du tableau par un vortex. Que
la ligne courbe surgisse de 1'horizon ou
qu'elle émane du personnage, celui-ci
voit son corps se fractionner dans son

arcours (Metamorfosi, Archeologia). Ail-
eurs, il s'y perd (Thésée, Germinal, Alma
Mater). Elle vient se ficher dans le corps
gu’elle creuse en abime (A Midsummer
Night). Elle borde les cous et les mains
(L'Incantesima del lago, Autoportrait)
d’une spirale tangible et mystérieuse.

Cette structure latente qui assujettit
toutes les ceuvres définit, dans le ta-
bleau, la zone de concentration d’éner-
gie, le vortex, le coeur du tourbillon
dont parle Lewis.

C’est en lui que prend place le por-
trait de Voltaire et il explique, par sa di-
vision, la séparation du couple dans 5!
vous plait. Redoublé, il est donc le lieu
des rassemblements, des mutations,
des métamorphoses; divise, il est celui
de la mort et des sacrifices.

D’Adami, on ne sait pas grand chose.
Son enfance, c’est 1'Italie mussoli-
nienne. Ses parents jouent de la mu-
sique, le soir, au salon. 1l entra a
I"Académie Brera et pratique, pendant
quatre ans, le dessin, a raison de huit
heures par jour. Dés 1957, il quitte |'Ita-
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Meéidée, 1980,
Aquarelle; 76 x 58 cm.

VIE DES ARTS, no 135




lie pour n'y revenir que I'été. Il vivra
dorénavant a Londres, a Paris, a Mu-
nich, a New York.,

L'ceuvre, irrationnelle, est emportée
dans un tourbillon de formes et de cou-
leurs; elle inscrit ¢a et la, une iconogra-
phie dérivée du Pop Art (1960-1965).
Adami pratiquait alors une fragmenta-
tion sauvage. Sa couleur, petit a petit,
va perdre ses modulations. Les conglo-
mérats explosifs s’ordonnent. Des
morceaux de corps s'entrepénétrent
dans des assemblages semblables a
ceux des Poupées de Bellmer. Les es-
paces se désencombrent, les perspec-
tives élévent des cubes, la surface se
divise en plans lisses, intérieurs bour-
geois ou salles de bains ou d’étranges
cérémonies sexuelles ont lieu. Les ob-
jets fétichistes abondent. Tout a coup, il
n'y a plus que des morceaux de repré-
sentation dans des espaces énigma-
tiques, quasi-abstraits. Retenant la
lecon du cubisme, Adami va écrire sur
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Archeologia, 1982,
Acrylique sur toile; 194 x 243 cm.

sa toile des mots, des fragments de
mots. Le fragment devient signe: Freud
se reconnait a un chapeau et des lu-
nettes rondes. Adami puise dans les

hotos d’archives des silhouettes, des
ri)eux, Il les découpe, il les épure, il les
ajuste les uns aux autres. Les significa-
tions ainsi se condensent dans une syn-
taxe qui, malgré sa clarté graphique,
reste obscure.

On a souvent écrit qu’elle était sem-
blable a la libre associations dans le
réve. Si inexplicable qu‘en 1974 Adami
publie les Didascalies, révélant les
sources de plusieurs tableaux.

La lecture de ces signes a attiré cer-
tains intellectuels parisiens: Damisch,
I’ami de longue date, ainsi que Derrida,
Lyotard, Le Bot. Mais la peinture se dé-
robe & ces recherches de sens possibles,
ainsi qu’aux argumentations théo-
riques souvent brillantes, parfois in-
congrues. 5il'ceuvre fait délirer, elle se
referme cependant dans son espace

clos, qu’Adami prend soin de verrouil-
ler a double-tour, gage de 1'apparte-
nance du tableau & un fantasme précis
dont nul ne saura épuiser les interpré-
tations.

«Je compte et recompte mes dessins
comme un vieil avare compte ses sous»
a-t-il écrit. C'est avouer que ses ta-
bleaux sont le lieu de sa jouissance,
puissamment centrée sur cette écono-
mie particuliere du trait et de la signifi-
cation qu'il enfouit soigneusement sous
le vortex, dans une béance sans fin que
nul ne pourra combler et dont les per-
sonnages sont les gardiens mons-
trueux. La mythologie de I’ Antiquité,
avec ses attributs scéniques, a offert au
peintre dés 1975, un réservoir inépui-
sable d'interdits.

Sans modeéles médiatiques, le peintre
se souvient. Les corps s'arrondissent,
un réseau de hachures viennent mo-
deler la couleur, un procédé ancien a
pliqué aux vitraux. Médée s’agenouille
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devant le piano familial. La spirale 'en-
traine a I'intérieur de I'instrument qui
régurgite du haut les victimes de sa ja-
lousie. Une femme d'age mr (Capric-
cio) se proméne avec un violon, nue, les
yeux fermés. Des palettes flottent
comme le crane anamorphotique des
Ambassadeurs d’Holbein, Si Oedipe est
roi, son royaume est fondé sur une il-
lusion. Un attrape-couillon qui comme
I'hourloupe de Bubuffet, vient phago-
cyter sa peinture.

5'il ne fragmente plus ses objets,
Adami est bien loin cependant d'un
quelconque «retour a 'ordre». Le
concept d'idéal antique est plusieurs
fois mis a mort dans son ceuvre. Les
Fersnnnages sont grimagants et lourds;
es mains et les pieds sont trop «faits»,
les hachures décrivent des raccourcis
déraisonnables, le grotesque larve ce
maniérisme antique. Des morceaux
d’objets et de figures disparaissent,
d’autres sont redoublés. La couleur ne
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Incantesimo del lage, 1984.
Acrylique sur toile; 194 x 263 cm.
(Photos gracieuseté Galerie Lelong)

ressemble a rien de connu, mais les
cieux ont beau étre ljaunes ourouges, ils
restent glacés. Les formes glissent, sous
l'intransigeance de la ligne, a l'inté-
rieur d'autres objets. La violence est
g-glie, elle n'a rien de pulsionnel. La

ide Beauté est bien la, mais partout
enlaidie, empatée, pervertie.

I1 est intéressant de noter que les
«héros» d’ Adami: Mengs, Gottfried
Benn, Goethe, sont des étrangers qui
g'italianisent, comme si la quéte irré-
pressible d'une beauté qui soit unique
et universelle masquait un désir plus
profond, celui de 1’Autre dans son
étrangeté.

L'ellipse symbolique qui attire la
représentation dans ses plis, fait chavi-
rer |'ordre du tableau dans sa béance.
Les personnages détournent tous leurs
regards de ce lieu que le peintre creuse,
une pelle a la main, sous les deux ma-
trones d'Archeologia. La séparation en
deux surfaces, rouge et jaune, n'est pas

sans lien avec I'espace schizophré-

nique de I’ Autoportrait a I'oreille coupée et

a la pipe de Van Gogh. D’ailleurs Adami

se représente comme le Hollandais,

dont il ne fait pas qu’emprunter les
moulins dont les ailes auraient apeuré

Don Quichotte. Il revét I'identité du

geintre étranger aux siens, aux autres et
lui-méme, soumis a une peinture dé-

vorante. L'archéologie n’est qu'une
mascarade pour mieux s'enfouir lui-
méme dans son ceuvre. De la 1'abon-
dance de ces autoportraits dans visage.

Le peintre n'est jamais la ou je le re-

garde: comme sa peinture il fuit toute

visibilité. =

1. Religions fnférieures, 1917,

2, «Le dessin, le coloris, le clair-obscur, I'harmonie,
tels qu'ils se trouvent définis dans ces «Pensées de
Mengss qui figurent en préface de I'exposition, sont
les éléments essentiels de la tradition dans laquelle
j'ai été élevé et dans laguelle j'ai grandi; je ne les
publie donc pas comme sruines antiquess mais
comme clé possible pour une lecture modernes
c'est ainsi qu'Adami présentait le texte de Mengs

(1728-1779) qui constituait le catalogue de 'expo-
sition qui eut lieu & Paris en 1988, galerie Lelong,
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