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RICHARD SERRA,
SCULPTEUR
TRANSITIF

Marie DECARY

ew-York. «Buy art not cocaines. Cette phrase, impri-

mée un peu partout sur les murs de Soho depuls I'été
dernier, indique au moins deux choses intéressantes. Un,
gue |'idée n'est pas béte du tout. Deux, qu'elle peut ins-
pirer, méme chez les non-consommateurs, diverses ap-
plications. Ainsi, ce voyage d'un jour en avion a New-York
pour profiter de la rétrospective du sculpteur américain
Richard Serra au Musée d'Art moderne (au MOMA) et de
sa coincidence avec deux expositions du méme artiste
chez Maeght-Lelong et Castelli, en avril', s'est-il avéré
beaucoup plus stupéfiant qu'une composition graphique
de poudre blanche et, peut-8tre, aussi capital que I'achat
d'une pigce de collection dans une galerie.

Méme une visite impressionniste aurait pu vous en
convaincre. Ce qui frappe dans I'ceuvre de Richard Serra,
dont le MOMA présentait dix travaux majeurs, c'est
d'abord la cohérence, la rigueur mais aussi | éloquence de
la forme achevée.

D'abord peintre, Serra est venu a la sculpture au milieu
des années soixante. Son langage formel, qui prend sa
source dans le brassage idéologique de I'époque, 5'est
développé avec force, sans radotage mais sans démis-
sion, non plus. Pour d'autres motifs, on pense & Philip
Glass, ami de longue date de Serra, et a sa fagon singu-
ligre d'enfoncer son clou musical. Puis a Marguerite Du-
ras dont |'écriture également minimaliste culmine dans
I"Amant. Cette demiére et étrange comparaison pouvant,
entre autres, s'établir sur le fait que, depuis une vingtaine
d'années, Serra utilise le métal, son matériau de prédilec-
tion, comme Duras, les mots d'usage courant, sans ca-
mouflage.

Marie Décary, auteure et cindaste, collabore réguliére-
ment au Journal Le Devoir, & fifre de chroniqueure aux
arts visuels.

Au cours des années 1967-1968, Serra dresse méme
une liste de cent huit verbes et termes qui définissent, tout
en consacrant leur éclatement, les diverses pratiques
sculpturales possibles. (A la relire, on se rend compte
qu'elle englobe aujourd'hui les démarches de plusieurs de
ses contemporains.) Dans le catalogue de I'exposition,
Serra apparait d’ailleurs lui-méme sur une photo masqueé,
gante, en train de lancer, & un cing centiéme de seconde
prés, du plomb en fusion contre la jonction du mur et du
plancher dans un entrepdt appartenant au roi des galé-
ristes, Léo Castelli. (Rien donc, qui s'apparente aux poses
glamoureuses d'Andy Warhol ou aux airs de roquestarde
Julian Schnabell, dans Vogue, avec sa femme, manne-
quin, a ses cotés.) La photo date de 1969. L' événement
qu'elle relate flustre bien comment Serra a fondé son vo-
cabulaire plastique®. Ici, c'est le verbe «to splashe, pris au
pied de |a lettre qu'il rend littéralement transitif (il fera de
méme avec «to cast», «to bends, =to cut,...). Pour faire
image, on pourrait dire que ce qui résulte de ce premier
type d'exercice ressemble 4 des vagues de plomb, mais il
ne s'agit pas vraiment d'une sculpture & contempler en
soi. Indissociable des lieux qui lui ont donné forme, elle
témoigne d’abord du processus et commande une nou-
velle approche sensorielle. Ces concepts, ils inspirent
Richard Serra depuis vingt ans. Lui-méme parle d'ailleurs
plutdt de son ceuvre comme d'une suite de travaux qui
s'engendrent les uns les autres: « think most work comes
out of work and out of the perception of work =

Devant ces sculptures qui ne concédent rien au culte
de I'objet si caractéristique de I"actuelle décennie, c'est le
visiteur qui se trouve exposé, confronté 4 sa propre ex-
périence. L'état de choc 5'assortit bien vite d’'une envie
irmépressible de voir, mais aussi d'approcher, de toucher,
d"&tre impressionné, de circuler dedans et autour. Pour-
tant, ce rapport direct et global & I'®uvre n'est pas uni-
quement fonction du gigantisme des sculptures ou de leur
imposante masse. Faites, pour la plupart, de lourdes

2. Casting, 1969. 769 cm
Plomb, 10cm 15 x 7 mB9cmx 46 cm 5
Installée au Whitney Musaum of Amarican Art,
de New-York, en 1968. Détruite.
(Phot. Peter Mocre)

plagues de métal (acier, plomb) qui s'empilent comme des
chiteaux de cartes ou ploient comme des rubans de pa-
pier, toutes ces compositions, qui défient, en les révelant,
les lois fondamentales de la gravité, de |'équilibre, du ba-
lancement des poids et des volumes, ont, bien sir, de quoi
fasciner. Spectaculairement installés chez Castelli sur un
plancher renforcé de poutres de soutien, les hauts murs
d'acler brut, qui s'inclinent vers vous jusqu'a leur point
limite réussissent méme & inquiéter. Leur matérialité dra-
matique vous fait acteur, en dehors de toute theéatralité.
Qu'elles soient situées A lintérieur ou, aussi souvent, 3
I"extérieur des murs des institutions artistiques, les euvres
de Semra redéfinissent le temps et I'espace sans aucune
illusion. Chague fois, pensées et voulues en fonction de la
spécificité du lieu, elles sont d'une efficacité surprenante.
A ce point, d'ailleurs, que les autorités fédérales améri-
caines ont entrepris un procés contre le sculpteur de 46
ans, en exigeant tout simplement le retrait d'une de ses
sculptures intitulée Tifted Arc, installée, en 1981, sur la Fe-
deral Plaza, a New-York, au milieu d’édifices gouvemne-
mentaux. Les minutes de cette poursuite, qui a aussi
comporté des audiences publiques, recélent déja plein de
perles grosses comme des biguemaques. Comment, de-
mande-t-on au juge, les policiers peuvent-ils assurer [a sé-
curité publique, il leur est impossible de voir des deux
ciités du mur & la fois, cet écran de métal de douze pieds
de hauteur et de cent vingt pieds de longueur les empeé-
chant d'intercepter ceux qui profitent de la surface
concave de I';euvre pour vendre de la drogue ou signer
des graffiti? L'inclinaison du mur courbé en direction des

1. Richard SERRA
Clara-Clara, 1983,
Acier; daux éléments, chacun;
3EIcm2xIEmO2cmuScml.
Instaliée & la Place de la Concorde,
& Paris, en 1983-1984.
(Phot. Dirk Reinartz, Bruxtehude)

buildings gouvernementaux, suspecte un expert en balis-
tique, ne contribuerait-elle pas a diriger et a amplifier I'im-
pact d'une bombe éventuelle? (sic, sic et re-sic). Dans un
pays qui se prend pour le monde, n'est-ce pas en effet un
crime que celui d'exposer la toute relativité de Iéchelle
humaine sous le nez méme du pouvoir étatique? A-t-on
déja pensé, un jour, qu'un art aussi minimal que celui de
Richard Serra puisse atteindre son but et dévoiler des en-
jeux specifiques?

1. Richard Serra: Scuiptwe, au Museum of Modem Art, de New-York,
du 27 thrier au 13 mal 1986, New Drawings, & la Galerie Magght-
Lelong, en avril 1986. New Sculpfure, & la Galerie Léo Castelli, du
B mars au 5 avril 1986,

2. L'éwénement a fail date et a ébé consigné dans les annales de la
nouvelle avani-garde américaine: Grégoire Mulber et Gianfranco Gor-
goni, The New Avanl-Garoe. [ssues for the Art of ive Sevenlies. New-
York, Washington et Londres, Praeger, 1972,



