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LE Sa fin tragique et prématurée ne cesse d'étonner. Trente ans aprés sa disparition,
on s'interroge toujours sur la demarche mystérieuse et tourmentée de Nicolas de Staél.
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L'effort du peintre semblerait dérisoire
si sa poursuite sans espoir de prise ne
ressemblait a I'appel de la liberté.
La peinture est au long des dges une
forme, un témoignage infatigable de
cel appel.

(lean Bazaine)

1. Nicolas de STAEL.

2. Nicolas de STAEL
Nice, 1954,
Coll. Washington, Hirshhorn Museum
and Sculpture Garden,

Formes et couleurs

«|l s'agit d'un homme vivant, dont la chair s'est durcie a tous les vents, ceux de la douceur
et de I’ Apocalypse. Un homme debout.» Ces premiéres lignes de Pierre Berger dans son essai sur
René Char me sautent au cceur. La coincidence n'est pas banale puisque le peintre a travaillé
comme graveur & illustrer plusieurs poémes de celui-ci.

Qui fut Nicolas de Staél, quelle est cette course contre |'impossible? Trente ans déja, plus ou
moins la nuit, le silence, le purgatoire prolongé malgré les nombreux essais publiés lors de ses
rétrospectives autour du monde. Le feu d’artifices, qui domina dés le début des années cin-
quante, fut accéléré par une production artistique abondante propagée par des amis fidales et
éclairés mais malheureusement aussi interrompue par une fin tragique.

L'énigme de Staél demeure le paradoxe de sa carrigre, demeure un mystére: en pleine gloire
internationale, au centre d'une nuit fertile mais seul, il se jette d'un balcon d'Antibes dans la
mer. En pleine possession de son art, en toute conscience de ses moyens plastiques, au centre
d'une démarche personnelle convaincue. .. [l préparait alors, jour et nuit, une rentrée au Musée
d'Antibes qui, d'ailleurs, eut lieu grice  ses fidéles amis.

Il rentrait de Paris fort stimulé, comme renouvelé, aprés avoir assisté & un concert au Petit-
Marigny ol il entend Webern et Schénberg qui restera cette toile immense inachevée sur son
chevalet... C'était le 16 mars 1955. 1l était bouleversant d'entendre, cet hiver, Mme Denise Co-
lomb, le grand photographe témoin de tout cet 4ge d'or de peintres et d'écrivains qui gravitaient
autour de la Galerie Leeb. La grande dame de la caméra, visiblement émue, exprimait sa préfé-
rence pour la photo de Nicolas de Stail qu’elle avait faite, comme avec un pressentiment, quel-
ques jours avant son «départ». Elle continue: «Il partait vers la mer, vers I'invisible, je sentais...
qu'il allait faire un grand voyage.»

La carriére et la vie de Nicolas de Sta#l seraient longues & détailler quoique sa période
d’ceuvres achevées, étalées aux quatre coins du monde, soit relativement courte: dix ans, treize
ans, si j'inclus les portraits de sa premiére femme Janine, trés inspirés du Greco qu'il admirait.
Ensuite, il entreprendra une recherche presque marginale, misérable stirement, jusqu'au mo-
ment ol le marchand Jacques Dubourg et quelques Américains bien avisés le secondent mora-
lement et matériellement,

Physiquement marqué par une nature inquiéte, 'dme russe tirait une conscience démesurée
des problémes de la peinture comme de lui-méme en face de 1'art. 1l cherchait obstinément, pa-
rallélement & ses contemporains de 1’école de Paris, sans les renier mais sans jamais étre tout &
fait d'accord, les nommant non sans humour «le gang abstraction-avants. Il est resté I'’homme &
la hauteur de ses envies, suite de regrets, de reprises, longuement réfléchis ou involontairement
saccadés. Gestes du peintre: larges ou hésitants, fébriles et inconscients comme «un souffle obli-
gatoire». Ne disait-il pas: «On peint & mille vibrations le coup regu; en recevoir et comment crier
sans colére. .. un geste, un poids. Tout cela 4 combustion lente.»

Suite & la page 103



NICOLAS DE STAEL

Suite de la page 43
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veux_tll On peut en effet retrouver chez ces contemporains Estive, Hartung et, plus tard, chez Barros

- et dans les collages insolites de Burry, le méme courant de pensée qui animait ces artistes, tous

~ bien engagés dans leur carriére et liés par une sorte de préoccupation plastique similaire comme
etre qua_rl un retable a facettes multiples, les canons d'une méme fugue impatiente.. .

Mais jamais son indépendance et sa détermination solitaire n'étaient entamées par ses

tu geraq compéres de la rue de Seine. C'est plutdt chez les maitres des générations précédentes, Courbet,

L ¢ = Constable, Turner, Chardin, qu'il puisait ses certitudes, ses questions sinon ses réponses...

? Aussi il me semble qu'on a trop négligé 1'importance de la période de ses collages qui lui

gran 4 tenaient & coeur. Série trés cohérente réalisée vers la fin de 1953, mais commencée en 1951, quand

- il préparait ses lithographies pour illustrer René Char (ses tapisseries datées de 1953 sont de toute
évidence dans la méme optique de raccourcis et dans la méme technique de taille directe dans
le papier). Cette exposition vue chez Jacques Dubourg, en 1957, nous est apparue alors comme

(] ' un apport insolite & I'ensemble de son ceuvre, célébré dix ans auparavant, Mais en y regardant a

\ ,; lvant deux fois et avec le recul, ses collages absolument dépouillés faisaient la somme de ses re-

® cherches tourmentées entre la figuration presque évidente et 'abstraction quasi totale. Simpli-

fication elliptique du paysage ot 'objet devient purement plastique, ot la tache se fait tasse, ou

le bateau entre au quai... L'espace ambiant se fait berge, horizon, ciel plombé ou mur de nuit,
tout autant que nappe ou mur d'atelier, ou s'étalent palettes et bouteilles.

T F Canada Y¥) Ses collages coincident d’ailleurs avec ses toiles aux tons presque purs de la Sicile (les pay-
Unicel (dndd‘l ) sages d'Agrigente) ou de Ménerbes et précédent ses grandes toiles des Martigues qui furent ses
derniéres envolées violemment colorées, ol la technique sera d’ailleurs épurée jusqu’au jus ra-
pide et d'une seule venue. Il était alors parvenu a 1'essentiel de son vocabulaire, réduit a des
formes précises et 4 des accords personnels.

Son ceuvre est fondamentalement libre malgré ses attachements a une sorte de tradition. De
Staél ne répond qu’a un objectif absolu: liberté. Sa peinture était superbement égocentrique. Elle
dépend bien siir du fait vu, de 1'émotion vécue devant 1'objet, le paysage, mais c'est un acte re-
pensé, recomposé en un minimum d’éléments et selon une technique picturale épurée qui don-
nera 4 1'ensemble une précision impeccable et une résonnance chromatique somptueusement
composée.

Que sont ses ceuvres?

«Alors voila du bleu, voila du rouge, du vert 4 mille miettes broyées difféeremment, et tout
cela gagne le large muet, bien muet.»

Mais toute cette ceuvre généreuse, acharnée, n'est qu'un cri: «La palette, c'est le timbre de
voix.» Ce cri, cet appel, d’'un homme démesuré sur une plage est resté sans réponse.

Comme son ami Jean Bourret me |'écrivait!: «Nous ne connaissons |'artiste que par I'ceuvre. ..
c'est-a-dire, qu'en nous-méme. .. notre regard recrée le monde, le recherche de méme que la so-
lution de I’artiste. Il ne voulait que bien peindre, c'est-A-dire, pas trop bien peindre... les choses
de la peinture sont en dehors des mots.»

Dans le début de son siécle, De Sta#l fait figure de grand seigneur noir maitre des gris mul-
tiples. Et n’eut-il peint que Les Toits de Paris, 1952, que sa place est assurée au Panthéon de I'His-
toire de 1" Art.

1. Letire de jean Bourret, Spéraccdés, 1% mars 1956,

ERRATUM — Nous prions nos
lecteurs de noter qu’'une erreur s’est
lissée, dans notre dernier numéro
a la page |l de la couverture), dans
I'utilisation d'un document photo-
glr&phique concernant Robert Wolfe.

otre graphiste Gilles Gourdeau
réussit des tours de force. Habile des-
sinateur, ses sketches sont quelque-
fois identiques aux ceuvres, si bien
que les services techniques, s'ils n'y
prennent garde, peuvent s'y mé-
prendre, et c'est la tuile! Ce fut le cas
pour le dessin de Robert Wolfe, et
nous prions ce dernier de bien vouloir
nous pardonner ce quiproquo.
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