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CONSTANCE NAUBERT-RISER 

On croyait avoir tout vu. n reste encore des sur­
prises. Le Musée des Beaux-Arts de Montréal ac­
cueille en primeur quelque quatre-vingts 
tableaux de la Collection de Jacqueline Hcasso, 
dont bon nombre n'ont jamais été exposés au­
paravant. 
Pablo Picasso: Rencontre à Montréal se dérou­
lera du 21 juin au 10 novembre 1985. Des acti­
vités exceptionnelles du Service d'Animation du 
Musée viendront se greffer à cette exposition: 
Hommage à Picasso, quatre spectacles de 
flamenco avec des vedettes internationales; 
Picasso Films, une rétrospective de films sur 
Picasso au cours des mois de juillet et août; enfin 
Picasso Théâtre, où la Ttoupe Ubu présente, en 
première canadienne, la pièce écrite par 
Picasso en 1941, Le Désir, attrapé par la queue. 
Constance Naubert-Riser trace ici la trajectoire 
de l'artiste, à partir de tableaux tirés de l'exposi­
tion, Pour sa part, Udo Kultermann repère les 
artistes contemporains qui s'inspirent de l'œuvre 
de Hcasso. 

We thought we had seen everything, But there 
are still surprises. The Montreal Museum of Fine 
Arts will enjoy a world first when it presents some 
eighty works from the Jacqueline Hcasso Collec­
tion, a good number of which have never been 
exhibited before. 
Pablo Picasso: Rencontre à Montreal will be 
shown from June 21 to November 10, 1985. Ex­
ceptional activities by the Animation Services of 
the Museum will be added to this exhibition: 
Hommage à Picasso, four flamenco shows with 
international stars; Picasso Films, a retrospective 
of films on Hcasso during July and August; and 
Picasso Tliéatre, when Troupe Ubu presents as a 
Canadian première the play written by Hcasso 
in 1941, Le Désir attrapé par la queue. 
Constance Naubert-Riser here traces the artist's 
trajectory from pictures in the exhibition. Udo Kul­
termann has searched out the contemporary 
artists inspired by Hcasso's oeuvre. 

Pablo PICASSO 
Femme nue couchée, 
1932. 
Fusain et huile sur toile; 
162 cm x 130. 
(Phot. Peter Willi, Paris) 

TEL QU'EN LUI-MEME AN ENDURING ARTIST 
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Événements 

L'idéologie du «génie», avec ses relents romantiques d'être 
d'exception, perturbe une trop grande partie des écrits sur 
Picasso. «Perturbe» au sens de «produit de l'interférence». Cet 
oeuvre a été découpé en pé r iodes , ana lysé , ca ta logué ; 
l ' iconographie soigneusement fouillée; la biographie ré­
écrite, les «conversations» publiées... Bref, qui veut aborder 
Picasso dispose d'une imposante documentation dans laquelle 
toutes les facettes de cette personnalité se conjuguent pour nous 
renvoyer l'image traditionnelle du créateur titanesque. Même 
si, de son vivant, cet artiste a bénéficié d 'un vedettariat sans 
précédent, la mise à distance de l'oeuvre, dont nous commen­
çons à profiter en raison du recul temporel, devrait permettre 
de cerner, autrement que par le commentaire élogieux ou po­
lémique, ce qui constitue la préoccupation majeure de ce très 
long travail de peintre. A cet effet, il importe également de don­
ner son congé à la notion de chef-d'œuvre, corrélative de celle 
de génie, qui enferme trop souvent la qualité d'une œuvre dans 
un périmètre étroit et délimité par des a priori non avoués. Re­
gardons donc plus simplement l 'œuvre dans son ensemble, 
sans isoler les œuvres «importantes» pour les uns, «majeures» 
pour les autres, ou encore «singulières» et «exceptionnelles». 

Sa trajectoire est claire. En dépit des recherches multiples 
des différentes avant -gardes qui 
ponctuent le cours de la peinture du 
20e siècle, Picasso reste attaché à la fi­
gurat ion. Depuis Les Demoiselles 
d'Avignon (1907) (fig. 3), la problé­
matique picturale qui s'était manifes­
tée dans les périodes bleue et rose 
s'articule plus clairement autour de 
deux centres d'intérêt d'égale impor­
tance: un travail de métamorphose 
formelle et une traduction figurale de 
l'erotique. Sa démarche oscille entre 
ces deux registres comme entre deux 
pôles, selon les soubresauts de l'au­
tobiographie qui, de l'avis unanime 
de ses proches, s'écrit à travers cet 
œuvre. Réunir désir et plasticité sur 
une même surface, telle sera l'inten­
tion, progressivement dévoilée, à tra­
vers un travail quotidien acharné. 

La volonté de métamorphoses 
formelles est sans doute ce par quoi 
Picasso passa à l'histoire, déjà de son 
v ivant . L ' impor tance de l ' é t ape 
cubiste de son œuvre et le travail 
conjoint avec Braque sur la décons­
truction de la représentation de l'es­
pace ont été suffisamment analysés 
pour que nous n'y revenions pas ici. 
Par contre, il convient d'attirer l'at­
tention sur deux points qui permet­
tent de proposer une approche moins réductrice de l'œuvre 
dans son ensemble. 

Certes, le principal acquis de l'expérience cubiste, soit 
l'abolition du point de vue unique et la substitution de plu­
sieurs points de vue successifs progressivement rabattus sur la 
frontalité de la toile, constituent le principal cadre de référence 
pour la production ultérieure, du moins pour la peinture. De 
même, certains procédés issus des recherches cubistes orien­
tées vers la fragmentation de l'objet serviront de support à l'éla­
boration d'un style, même si la fragmentation en petites unités 
n'est pas maintenue. Enfin l'aplat des collages et l'arbitraire de 
leurs combinaisons fourniront le schéma de base pour de nom­
breuses compositions. 

Mais un examen plus attentif de la totalité de l'œuvre gra­
phique et picturale1 révèle, d 'une part, que la période cubiste 
n'est qu'une enclave de courte durée dans une longue réflexion 
sur le corps/figure. L'aboutissement de cette réflexion dans les 
œuvres des dix dernières années permet de conclure que cet axe 
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L'art est posé dans raltérité 
en tant que plasticité et désir. 

(Jedn-François Lyotard) 

3. Les Demoiselles d'Avignon, 1907. 
Huile sur toile; 2 4 4 c m x 2 3 3 . 
New-York, Musée d'Art Moderne. 

The ideology of " genius ' ', with its slight romantic trace of 
an exceptional being disturbs too great a part of the writings 
about Picasso. "Disturbs" in the sense of "produces interfer­
ence". This work has been divided into periods, analysed, cat­
alogued, iconography carefully examined, biography rewritten, 
"conversations" published... In short, whoever wishes to study 
Picasso has at his disposal an imposing documentation in 
which all the facets of this personality are united to give us the 
traditional image of the titanic creator. Even if during his life 
this artist benefitted from an unprecedented position of star­
dom, our distance from the work we are beginning to profit 
from, on account of the perspective due to time, should allow 
us to comprehend, other than by laudatory or controversial 
comment, what forms the major preoccupation of this painter's 
long career. For this purpose, it is equally important to put aside 
the notion of masterpiece, related to that of genius, which too 
often encloses the quality of a work in a narrow, limited perim­
eter defined by unacknowledged a priori. Therefore, let us look 
more simply at the whole body of works, without isolating those 
paintings "important" for some, "major" for others, or yet 
again "singular" or "exceptional". 

His trajectory is clear. In spite of the various directions 
taken by the main avant-gardes which 
mark the course of twentieth century 
painting, Picasso remained attached 
to figurative painting. Since Les De­
moiselles d'Avignon (1907) (Fig. 3) the 
set of questions that had surfaced in 
the " b l u e " and " r o s e " periods are 
h inged more clear ly a round two 
equally important centres of interest: 
formal transformations and a figurai1 

treatment of the erotic. His develop­
ment swings be tween these two 
themes as between two poles in ac­
cordance with the sudden jolts of au­
tobiography which, in the unanimous 
opinion of those close to him, is being 
written through this work. To unite 
desire and plasticity on a single sur­
face wil l be the basic in t en t ion , 
progressively unveiled, through re­
lentless daily work. 

It was doubtless on account of 
his willingness concerning formal 
transformations that Picasso already 
passed into history during his life­
time. The importance of the cubist 
stage in his œuvre and the joint work 
with Braque on the deconstruction of 
the representation of space have been 
sufficiently analysed for us not to re­
view them here. On the other hand, it 

is fitting to draw attention to two points which allow us to offer 
a less confining approach of the work in its ensemble. 

Certainly, the chief acquisition of the cubist experiment, 
the abolition of the single point of view and the substitution of 
many successive ones progressively overlapping on the fron-
tality of the canvas, form the main frame of reference for sub­
sequent production, at least for painting. As well, certain 
procedures resulting from cubist research and directed toward 
the fragmentation of the object, serve as support for the devel­
opment of a style, even if fragmentation into small units was 
not continued. Finally, the flatness of the collages and the ar­
bitrariness of their combinations would supply the basic dia­
gram for numerous compositions. 

But a closer examination of the whole body of graphic and 
pictorial works2 reveals, on the one hand, that the cubist period 
is only an enclave of short duration in a long reflection on the 
body/figure. The issue of this reflection as seen in the works of 
the last ten years permits us to conclude that this axis was more 
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était plus essentiel que la problématique de la frontalité. D'autre 
part, il n'est pas question, pour Picasso, de débarrasser la pein­
ture de tout signe référentiel, mais de lui assigner comme fonc­
tion principale la métamorphose du corps/figure. En somme, 
Picasso est l'envers de Mondrian. 

A l'évolution rectiligne qui exclut tout retour en arrière, il 
oppose et impose l'arbitraire d'une bifurcation sans issue, 
l'inexplicable d'un retour en arrière, l'illogisme d'une fantaisie 
satisfaite, le zigzag aux segments longs ou courts, qui varient 
au gré de ses pulsions. A titre d'exemple2, pour illustrer notre 
propos, nous choisirons des œuvres moins souvent publiées, 
qui ne font justement pas «exception», et qui témoignent de la 
persistance de ces deux centres d'intérêt dans la production 
quotidienne du peintre. 

Femme nue couchée, de 1932 (fig. 1), est sans doute une 
tentative pour soumettre une figure à la frontalité. Mais cette 
œuvre, laissée à l'état d'ébauche, permet également de voir les 
hésitations concernant la mise en relation des différentes par­
ties du corps féminin, et de constater qu'au départ Picasso les 
considère comme indépendantes les unes des autres. C'est 
pourquoi elles peuvent être recombinées par association de 
points de vue différents, de face, de profil et en plongée. L'unité 
finale dépend de la ré-introduction d'un contour, mais d'un 
contour qui brouille la représentation conventionnelle du 
corps. C'est précisément ce qui en fait une figure, c'est-à-dire un 
«fait pictural» autonome. Comme le souligne J. Fr. Lyotard3, 
«cette transgression du tracé révélateur témoigne des conni­
vences du désir avec le figurai». La double dimension plastique 
et erotique est ici manifeste; le plaisir de la possession est dif­
féré dans la mise en image dont la configuration est une affir­
mation franche de ses désirs. Le plaisir anticipé et différé est 
visible dans la tension créée par la combinaison des points de 
vue et par la sensualité de formes molles. «La scène où cette 
femme dort n'appartient (peut-être) pas à l'espace 'réel'», 
comme dit Lyotard, voulant ainsi mettre en évidence l'articu­
lation de cette image avec l'espace onirique et ses capacités de 
transformation. Il n'en reste pas moins que la figure véhicule 
également des «effets» de sensations tactiles en nous montrant 
comme très rapprochées les faces antérieure et postérieure du 
corps. 

Bien saisir l'enjeu de ce qui tra­
vaille l'œuvre de Picasso exige une 
conversion dans la manière de ques­
tionner. Leo Steinberg4 en a ouvert la 
voie en faisant ressortir à l'évidence 
tout l'érotisme implicite contenu 
dans la structure même des Demoi­
selles d'Avignon, trop souvent ana­
lysé en t e r m e s s t r i c t e m e n t 
formalistes. Ces éléments sont pres­
que toujours sous-jacents, et il est 
utile d'en souligner la présence, 
même si l'œuvre dérive périodique­
ment, soit du côté du décoratif, soit 
du côté du burlesque ou du tragi-
comique. Picasso, qui explore tour à 
tour tous les registres du figurai, ne 
conçoit pas comme contradictoire le 
passage de la métamorphose du 
corps/figure, du lyrique au mons­
trueux. C'est alors qu'il désarticule au 
maximum la figure, et la recompose 
en introduisant des disproportions 
entre les membres, et des déplace­
ments d 'organes , comme dans 
Femme assise au chapeau plat, de 
1945 (fig. 6). En dépit d'une certaine 
géométrisation du tronc, cette œuvre 
est à interpréter autrement que 
comme une simple variation formelle 
des procédés mis au point pendant la 

4. Nuet/umeur. 1968 
Huile sur toile; 162 cm x 130 

Lucerne, Galerie Rosengart 

essential than the problem of frontality. On the other hand, there 
was no question, for Picasso, of ridding painting of any refer­
ential sign, but of allotting to it as principal function the trans­
formation of the body/figure. In short, Picasso is the reverse of 
Mondrian. 

To the rectilinear evolution that excluded any step back­
wards, he opposed and imposed the arbitrariness of a bifurca­
tion without outcome, the inexplicability of a return to former 
procedures, the illogicality of a fulfilled fantasy, the zigzag with 
long and short segments which change at the will of his impul­
ses. By way of example3, to ilustrate our proposition, we shall 
select works less often published, which are not just "excep­
tions" and which illustrate the persistense of these two centres 
of interest in the painter's daily production. 

Femme nue couchée of 1932 (Fig. 1) is doubtless an at­
tempt to submit a figure to frontality. But this work, left in the 
stage of a rough sketch, also allows us to see the hesitations con­
cerning the establishing of relations between the different parts 
of the female body, and permits us to realize that at the begin­
ning Picasso considered them as independent of each other. 
This is why they can be recombined by association of different 
points of view - full face, profile and seen from above. The final 
unity depends on the re-introduction of a contour, but in this 
case it is a contour that confuses the conventional representa­
tion of the body. This is precisely what makes it a figure, an au­
tonomous "pictorial fact". As stressed by J. Fr. Lyotard, "this 
violation of the revealing outline bears witness to the complic­
ity of desire with the figurai ' '. Here the double plastic and erotic 
dimension is made clear; the pleasure of possession is deferred 
in the forming of the image whose configuration is a straight 
affirmation of his desires. Anticipated and deferred pleasure is 
visible in the tension created by the combination of the points 
of view and by the sensuality of soft forms. "The scene where 
this woman is sleeping does not (perhaps) belong to 'real' 
space ", as Lyotard says, wishing thus to bring into evidence the 
articulation of this image with dream-like space and its capac­
ities of transformation. It nonetheless remains that the figure 
also conveys "effects" of tactile feelings by showing us as very 
close the front and back faces of the body. 

To understand thoroughly the stake of what operates in 
Picasso's work demands a change in 
the manner of examination. Leo 
Steinberg4 opened the way to this by 
bringing out all the implicit eroticism 
contained in the very structure of Les 
Demoiselles d'Avignon, analysed too 
often in strictly formalist terms. These 
elements are almost always underly­
ing, and it is useful to emphasize their 
presence, even if the work periodi-
caly slips sidewards, whether it be in 
the direction of the decorative or of 
the burlesque or of the tragi-comic. 
Picasso, who explored in turn all the 
facets of the figurai, did not see as a 
contradiction the passing over of the 
metamorphosis of the body/figure, 
from the lyric to the monstrous. It was 
then that he disarticulated the figure 
to the greatest degree and recom-
posed it by introducing dispropor­
tion between the members and 
displacements of organs, as can be 
seen in Femme assise au chapeau plat 
of 1945 (Fig. 6). In spite of a certain 
geometrization of the trunk, this work 
must be interpreted otherwise than as 
a simple variation of formal proce­
dures perfected during the cubist pe­
riod. The treatment of the face is 
doubtless the most noted signifier. To 
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période cubiste. Le traitement du visage est sans doute le signi­
fiant le plus remarqué. Au motif du double visage, vu simulta­
nément de face et de profil, Picasso associe par superposition 
une forme/museau qui tient lieu de nez. L'origine de cette forme 
est signalée par Steinberg5. Il s'agit d'une série de dessins de 

5. Tête de femme, 1943. 
Huile sur toile; 82 cm 5 x 59,4. 
(Phot. Michel Appollot, Grasse) 

6. Femme assise au chapeau plat, 1945. 
Huile sur toile; 130 cmx 89. 

(Phot. Michel Appollot, Grasse) 

the motif of the double face, seen simultaneously from the front 
and in profile, Picasso associated by superposition a muzzle/ 
shape that takes the place of a nose. The origin of this shspe was 
pointed out by Steinberg5. It can be found in a series of 1942 
drawings in which Picasso, by conflating the head of a woman 
and the head of an animal, produced an astonishing hybrid 
whose final appearance was related clearly to neither. Tête de 
femme of 1943 (Fig. 5) represents a version in painting of this 
theme. As Steinberg says, the major problem was not to dis­
place or recompose the elements, but to produce coherent, con­
vincing figures. 

27 
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1942 où Picasso, par la fusion dans un seul visage d'une tête de 
femme et d'une tête d'animal, produit un hybride étonnant, 
dont l'apparence finale ne renvoie clairement ni à l'une ni à 
l'autre. Tête de femme, de 1943 (fig. 5), représente une version 
picturale de ce thème. Comme le dit Steinberg, le problème ma­
jeur n'est pas de déplacer ou de recomposer des éléments, mais 
bien de produire des figures cohérentes, convaincantes. 

Il s'agit bien là d 'un autre travail sur la figure que celui qui 
consistait à déplacer le nez vers le haut de la tête, comme dans 
les nombreux portraits de Dora Maar (fig. 2). Dans les deux ta­
bleaux précités, Picasso fait surgir, non sans un certain hu­
mour, une mé tamorphose de la figure qui connote p lus 
subtilement que d'autres, la zone d'indiscernabilité entre l'hu­
main et l'animal. D'une manière plus courante dans son ico­
nographie, l'allusion à cette zone est inscrite dans des figures 
masculines tirées de la mythologie classique: centaure, mino­
taure, satyre, etc., et connote le côté instinctif de la pulsion 
sexuelle. L'œuvre graphique de Picasso regorge d'éléments qui 
renvoient à tous les registres de la sexualité; l'érotisme de ces 
images est direct, explicite, sans détour et conforme à la repré­
sentation traditionnelle. Alors qu'ici il nous entraîne sur un 
autre registre, moins civilisé, et qui renoue avec les expériences 
tentées lors de la mise en place des Demoiselles d'Avignon. La 
charge erotique des poses agressives de ces «demoiselles» est 
clairement repérable lorsqu'on examine les nombreux dessins 
préparatoires. Il s'agit en effet, au même titre qu'une expé­
rience formelle, d'une audacieuse scène de bordel à l'intérieur 
de laquelle le spectateur/voyeur est directement convoqué par 
l'entremise du regard frontal des figures. Mais surtout, ces des­
sins révèlent des expériences de transformations anatomiques 
qui sugèrent des recoupements évidents entre figure féminine 
et figure animale6. Les deux tableaux examinés plus haut (fig. 
5 et 6) présentent une version plus hardie de ce propos. Au 
moyen d'un calembour visuel, Picasso transpose avec autant 
d'ironie que d'assurance, une part d'agressivité masculine à 
une figure féminine. Sur le plan de l'erotique, toutes les figures 
se rejoignent pour démasquer les codes imposés par la civili­
sation. 

Le retour à la figuration auquel nous assistons dans l'art 
actuel incite à ré-évaluer l'œuvre de Picasso et à porter une at­
tention toute particulière à ce qui est classé sous l'énoncé «Les 
dix dernières années, 1963-1973». L'absence de qualificatif 
défini donné à cette période dénote le malaise suscité par ces 
œuvres. Après avoir été bleues, roses, cubistes, néo-classiques, 
surréalistes, elles seraient devenues inclassables. C'est sans 
doute la grande liberté de facture qui surprend le plus. Une trop 
grande simplification de l'écriture picturale pourrait faire croire 
à une baisse du potentiel créateur. Or, il suffit de comparer les 
toiles de cette période aux gravures qui leur sont contempo­
raines, pour constater qu'il n'y a pas, chez Picasso, une perte 
de maîtrise du trait. Il s'agit donc d'un propos délibéré de sa 
part. Tout se passe comme si, après avoir ré-écrit pour son 
propre compte Delacroix, Velâsquez, Manet... , après L'Enlè­
vement des Sabines, de 1963, qui est sa dernière «peinture 
d'histoire», Picasso prenait sa propre peinture comme objet de 
déconstruction. Seul demeure le double profil, qui lui tient 
presque lieu de signature. Autrement, il détruit ses propres ef­
fets de style. Les sujets sont très restreints, car le travail de Pi­
casso se concentre exclusivement maintenant sur le corps/ 
figure. Quelques Mousquetaire et Fumeur tirés de Rembrandt, 
ainsi que des Torero tirés de son Espagne natale, lui permettent 
de maintenir ses métamorphoses dans un registre haut en cou­
leur. Mais l'ensemble des toiles se présente dans une domi­
nante blanc/ gris/ noir, à laquelle il adjoint tantôt un vert, tantôt 
un bleu. Les inventions formelles sont constantes et, quelque­
fois même, ahurissantes comme dans Nu et fumeur de 1968 (fig. 
4). La liberté d'exécution est totale. Picasso peint en touches 
apparentes, en empâtements, en barbouillages. L'exubérance 
des volumes/plats est à son comble. La déconstruction de «l'ef­
fet cubiste» par «l'effet barbouillage» et la réunion sur une même 
surface de formes contradictoires et de distorsions inédites 
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Obviously here another type of handling of the figure is in­
volved than the one that consisted in moving the nose toward 
the top of the head, as in the numerous portraits of Dora Maar 
(Fig. 2). In the two aforementioned pictures, Picasso brings 
forth, with a certain touch of humour, a transformation of the 
figure that suggests more subtly than others the undiscernibal 
zone between human and animal. More currently in his ico­
nography, the allusion to this zone is evident in the male fig­
ures drawn from classical mythology: centaur, minotaur, satyr, 
etc., and connotes the instinctive side of the sexual impulse. 
Picasso's graphic work abounds in elements that relate to all the 
facets of sexuality; the eroticism of these images is direct, ex­
plicit, without detour and conforms to traditional representa­
tion. Instead, here it leads us to another facet, less civilized, and 
which ties with the experiments attempted with Les Demoi­
selles d'Avignon. The erotic charge of the aggressive poses of 
these "demoiselles" is clearly observed when we examine the 
many preparatory drawings. In the same way as it is a formal 
experiment, it is also actually a matter of a daring scene in a 
bordello to the interior of which the spectator/voyeur is directly 
invited to enter by the mediation of the frontal glance of the fig­
ures. But more specifically these drawings reveal experiments 
in anatomical transformations that suggest evident connec­
tions between female and animal figure6. The two paintings ex­
amined above (Fig. 5 and 6) present a bolder version of this 
subject matter. By means of a visual pun, Picasso transposes 
with as much irony as assurance, a portion of male aggressivity 
into a female figure. At the erotic level, all the figures join to 
unmask the codes imposed by civilization. 

The return to figuration that we are witnessing in present-
day art prompts us to re-evaluate Picasso's works and to give 
careful attention to what is classified under the term "the last 
ten years, 1963-1973". The absence of a definite qualifying de­
scription given to this period reveals the discomfort caused by 
these works. After being blue, rose, cubist, neo-classical, sur­
realist, they would have become unclassifiable. It is certainly 
the great freedom of treatment that surprises most. A too great 
simplification of pictorial writing could cause us to believe in 
a lessening of the creative potential. But it is enough to compare 
the canvases of this period with the engravings done at the same 
time to realize that there is no loss of mastery of line with Pi­
casso. Therefore this is a deliberate decision on his part. Every­
thing occurs as if, having re-written Delacroix, Velasquez, 
Manet... for himself, after L'Enlèvement des Sabines of 1963, 
which is his last "historical painting", Hcasso took his own 
painting as an object of deconstruction. The double profile, 
which is almost his signature, alone remains. Otherwise, he de­
stroyed his own effects of style. The subject matter is very re­
s t r ic ted, because Picasso ' s work was not concen t ra ted 
exclusively on the body/figure. Some Mousquetaire and Fumeur 
drawn from Rembrandt, as well as some Torero taken from his 
native Spain, allow him to maintain his transformations on a 
highly colourful scale. But most of the canvases are presented 
in a dominant white-gray-black combination, to which the art­
ist adds here a green, here a blue. The formal inventions are 
constant, and sometimes even breathtaking, as in Nu et fumeur 
of 1968 (Fig. 4). Liberty of execution is total. Picasso now paints 
invisible strokes, impasto, smears. The exuberance of the flat­
ness/volume tension is at its height. Deconstruction of the 
"cubist effect" through the "smearing effect" and the union on 
a same surface of contradictory forms and unprecedented dis­
tortions would lead the work of formal transformation in a new 
direction. Picasso succeeded in producing figures which are 
freed at the same time from cubism and the figurative, and 
which are truly on the side of Lyotard's figurai. 

The writing of the erotic also presents new models, espe­
cially in the two series Baisers and Etreintes. Here the contained 
violence of Les Demoiselles d'Avignon takes on all its meaning. 
To the great freedom of execution on the formal level, Picasso 
joined a frankness in the expression of the desires and the dis­
illusions that until then he had disclosed only in his graphic 
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conduiront le travail de métamorphose formelle dans une nou­
velle direction. Il réussit à produire des figures qui sont libérées 
à la fois du cubisme et du figuratif, qui sont vraiment du côté 
du figurai de Lyotard. 

L'écriture de l'erotique présente également de nouveaux 
modèles, surtout dans les deux séries Baisers et Étreintes. La 
violence contenue des Demoiselles d'Avignon prend ici tout son 
sens. A la grande liberté d'exécution au plan formel, Picasso 
associe une franchise dans l'expression des désirs et des désil­
lusions qu'il n'avait jusqu'alors confiés qu'à son œuvre gra­
phique. Dans Le Baiser, II, de 1969 (fig. 7), il réunit dans une 
même figure la force compulsive et l'extase. La spontanéité du 
désir et le corps/plaisir qui le suscite sont inscrits dans la struc­
ture. Un œil est dirigé sur les seins gonflés, l'autre vers la 
bouche ouverte de la partenaire, dont la tête renversée et le dé­
placement des yeux traduisent l'emportement et l'abandon. 
Une mince zone de noir entre les deux profils fonctionne 
comme l'indice d 'un retardement calculé du plaisir. Comme ja­
dis dans Les Demoiselles d'Avignon, la frontalité du regard fé­
minin s'adresse directement au spectateur. 

On a souvent reproché à Picasso d'exploiter le mythe 
construit autour de sa personne et de sa célébrité. Or, le 16 août 
1971, il produit un ultime portrait de peintre Homme accroupi, 
qui atteste pourtant d'une attitude plus humble. Le thème est 
récurrent et se relie à la série très développée durant ses der­
nières années du Peintre et son modèle. Picasso médite sur son 
travail de peintre. Non seulement cette dernière figure renvoie 
à toutes les autres figures de peintres qui jalonnent sa produc­
tion, mais les métamorphoses formelles que subissent généra­
lement les figures touchent ici le corps/figure du peintre lui-
même. Même s'il est, comme d'habitude, chauve et barbu, torse 
nu, vêtu d'un pantalon court, il est sans son modèle. Le visage 
vu de profil comporte deux yeux et deux narines vus de face. 
Les yeux sont superposés et le contour de la tache couleur chair 
ré-introduit la forme/museau analysée précédemment. Muni de 
pieds palmés surdéveloppés et de mains/palettes dont l 'une est 
transpercée par l'indispensable pinceau, ce peintre est un genre 
hybride, aux frontières du monstrueux. Loin du fier Minotaure, 
il se rapproche plus d 'un nain de Goya. C'est d'ailleurs le phé­
nomène le plus étonnant de cette image. La hauteur des genoux 
suggère que le corps serait assis. Dans la série Le peintre et son 
modèle, le peintre est effectivement représenté travaillant assis 
sur un tabouret. Mais ici, l'absence de tabouret ou de chaise 
suggère une réduction du tronc qui permet ce recoupement 
entre la figure du peintre et celle du nain. Cette incohérence 
stylistique nous révèle peut-être le sens ul t ime du travail 
conjoint des métamorphoses formelles et de l'écriture de l'ero­
tique. Dans l 'un et dans l'autre, le temps est à l 'œuvre, irrémé­
diable, et la vieillesse est irréductible. Comme l'a montré Pierre 
Daix7, la mort est présente en filigrane dans l'œuvre, depuis le 
début. Il suggère qu'elle était une présence nécessaire, qui lui 
permit de maintenir une lutte de tous les instants contre la «fa­
cilité diabolique» avec laquelle il était aux prises. La question 
reste ouverte, et l 'œuvre de Picasso attend toujours celui qui en 
formulera la «théorie latente». 

1. Le contexte restreint de cet article ne nous permet pas d'aborder le problème de ta 
sculpture. 

2. Isoler des exemples dans cet immense corpus ne va pas de soi. Mais notre propos n'étant 
pas de faire une chronologie complète des transformations stylistioues de Picasso, nous 
avons retenu des œuvres qui ont valeur de paradigme pour les problèmes posés, et non 
pour une période donnée. 

3. I.-Fr. Lyotard, Discours, Figure. Paris. Klincksieck. 1974, p. 271-279. Afin d'échapper à 
l'opposition problématique «figuratif - non figuratif», Lyotard propose d'utiliser le terme 
figurai comme substantif. Prise dans ce contexte, la figure est une manifestation spatiale 
opaque, qui échappe au figuratif traditionnel, en ce sens qu'elle n'a pas pour fonction 
de représenter. 

4. Leo Steinberg, The Philosophical Brothel, in Art Netvs, 71, N° 5 (Sept. 1972). p. 20-29, 
et 71, N° 6 (Oct. 1972). p. 38-47. 

5. L. Steinberg, Other Criteria, New-York. Oxford University Press, 1972. p. 125-234. En 
ce qui concerne l'établissement d'une corrélation entre l'érotisme des œuvres et la vie 
privée de Picasso, cf. Robert Rosenblum, Picasso and the Anatomy of Eroticism,in Stud­
ies in Erotic Art, New-York, Basic Books Inc. Publishers, 1970, p. 337-350. Pour une 
approche plus strictement psychanalaytique, cf. Mary Mathews Gedo, Picasso, Art as 
Autobiography, Chicago, The University of Chicago Press, 1980. 

6. L. Steinberg. The Philosophical Brothel, in Art News, 71. N" 6 (Oct. 1972). p. 42-43. 
7. Pierre Dalx, Picasso el la poétique de la mort, In Tel Quel, 90 (Hiver 1981), p. 38-44. 
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work. In Le Baiser, II, of 1969 (Fig. 7), he unites in a single figure 
compulsive strength and ecstasy. The spontaneity of desire and 
the body/pleasure that inspire it are implicit in the structure. 
One eye is directed onto the swollen breasts, the other toward 
the open mouth of the partner, whose inverted head and dis­
placed eyes convey excitement and abandon. A thin zone of 
black between the two profiles functions as the indication of a 
calculated delay of pleasure. As before in Les Demoiselles 
d'Avignon, the frontality of the woman's gaze is aimed directly 
at the viewer. 

Picasso has often been reproached for exploiting the myth 
built around his person and his fame. On August 16, 1971, he 
produced a final self-portrait, Homme accroupi, which never­
theless offers proof of a more humble attitude. The theme is re­
current and is tied to the series much developed during his last 
years of Peintre et son modèle. Picasso meditates on his work as 
a painter. Not only does this last figure refer to all the other fig­
ures of painters that stand out in his production, but the formal 
transformations that the figures generally undergo here touch 
on the body/figure of the painter himself. Even if he is, as usual, 
bald and bearded, with naked torso, dressed in shorts, he is 
without his model. The face seen in profile is made up of two 
eyes and two nostrils seen full face. The eyes are superimposed 
and the outline of the flesh-coloured blob reintroduces the 
muzzle/shape analysed previously. With over-developed 
webbed feet and palette/hands, one which is pierced by the in­
dispensable paint-brush, this painter is a hybrid type, at the 
edge of the monstrous. Far from the proud Minotaur, he is closer 
to a dwarf by Goya. Moreover, this is the most astonishing phe­
nomenon in this image. The height of the knees suggests that 
the body would be seated. In the Le Peintre et son modèle series, 
the painter is actually represented working seated on a stool. 

Continued on page 101 
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7. Le Baiser, II, 1969. 
Huile sur toile; 146 c m x 114. 
Bâle, Galerie Beyeler. 
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AN ENDURING ARTIST 
Continued from page 29 

But here the absence of a stool or a chair suggests a reduction of 
the trunk that allows this cross between the figure of the painter 
and that of the dwarf. Perhaps this stylistic incoherence reveals 
the final meaning of the combined handling of formal transfor­
mations with the writing of the erotic. In both, time is at work, 
it is irremediable and old age is irreducible. As Pierre Daix7 has 
shown, death is present in filigree in the work from the begin­
ning. He suggests that it was a necessary presence which al­
lowed him to carry on a constant struggle against the "devilish 
facility" with which he was at grips. The question remains 
open, and Picasso's work still awaits the one who will formu­
late its "latenttheory". 

1. J.-Fr. Lyotard, "Discours. Figure", Paris, Klincksieck, 1974, pp. 271-279. In order to 
avoid the problematical opposition "figurative-non figurative", Lyotard proposes using 
the term "figurai" as a noun. Taken in this context, the figure is an opaque spatial 
manifestation that escapes the traditional function of figuration, in the sense that its 
function is not to represent. 

2. The limited context of this article does not allow us to treat the problem of sculpture. 
3. Isolating examples in this immense body of work is not easily done. But our plan not 

being to make a complete chronology of Picasso's stylistic changes, we have chosen works 
which have value as paradigms for the problems considered, and not for a given period. 

4. Leo Steinberg. "The Philosophical Brothel", in Art News. 71, No. 5 (Sept. 1972), pp. 
20-29, and 71, No 6 (Oct. 1972).pp. 38-47. 

5. Leo Steinberg, "Other Criteria", New York, Oxford University Press, 1972, pp. 125-234. 
Concerning the establishment of a correlation between the eroticism of the works and 
the private life of Picasso, Cf. Robert Rosenblum, "Picasso and the Anatomy of Eroti­
cism", in Studies in Erotic Art, New York, Basic Books Inc. Publishers. 1970. pp. 337-
350. For a more strictly psychoanalytic approach. Cf. Mary Mathews Gedo. "Picasso. 
Art as Autobiography", Chicago, The University of Chicago Press, 1980. 

6. Leo Steinberg, ' 'The Philosophical Brothel", in Art News, 71, No. 6 (Oct. 1972). pp. 42-
43. 

7. Pierre Daix, "Picasso et la poétique de la mort", in Tel Quel. 90, (Winter 1981). pp. 38-
44. 

(Translation by Mildred Grand 
and Constance Naubert-Riser) 

EDMOND CHATIGNY 
Suite de la page 51 

L'œuvre achevée produit l'effet d'une «peinture-sculp­
ture», qui correspond étonnamment plus à l'art moderniste qu'à 
l'art populaire. 

Les oiseaux d'Edmond Châtigny témoignent de toute une 
vie d'observation, car même si les détails les plus subtils d'un 
oiseau en vol ne sont pas perceptibles à l'œil nu vus de loin, 
chaque espèce peut néanmoins se distinguer d'après le batte­
ment de l'aile et le mouvement de la queue. C'est donc avec le 
regard de l'artiste, et non de l'ornithologue, que Châtigny per­
çoit la forme de l'oiseau, et la fait sienne en quelque sorte, fort 
de cette expérience étendue et diversifiée qui l'amène à saisir 
le fugitif plutôt que l'objectif, en oubliant les caractéristiques 
telles que les pattes grêles, les ondulations des plumes ou le 
plumage. 

Sommairement rendue dans une manière de fusion hardie 
et dégrossie de la forme et de la couleur, chaque œuvre - une 
fois séparée de son univers originel - devient en soi une évo­
cation du vaste pays découvert où elle naquit. 

1. L'exposition From the Heart: Folk Art in Canada/Du fond du cœur - L'art populaire au 
Canada a été organisée par le Centre canadien d'études sur la culture traditionnelle du 
Musée National de l'Homme, d'Ottawa, et sous le généreux parrainage de la Fondation 
Allstate. Elle ira au Musée Royal de l'Ontario, du 7 mai au 8 juillet et viendra au Musée 
des Beaux-Arts de Montréal, du 27 juillet au 22 septembre. 

(Traduction de Laure Muszynski) 

PICASSO DANS L'ART CONTEMPORAIN 
Suite de la page 35 

Dans d'autres variations du Guernica de Picasso, telles que 
El Hecinto et El EmbaJage, deux tableaux de 1970, Equipo Cro­
nica reprend des détails de l'œuvre de Picasso et les situe dans 
un contexte contemporain. Guernica in Spain, une autre réali­
sation de 1970, montre une pièce dont l'un des murs est décoré 
du Guernica de Picasso; des détails de l'œuvre se prolongent 
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