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Les dialogues entrecroisés de Kiopini 
Laurent LAMY 

C
ertaines productions parlent vite et fort au visiteur 
d 'une exposition. Elles disent beaucoup dès le premier 
regard. Tel n'est pas le cas pour les productions que 
Kiopini a exposées au Musée d'Art Contemporain, en 

février dernier. De prime abord, elles sont silencieuses, pres­
que muettes. L'éclairage volontairement réduit accentuait le 
caractère monochrome, sombre, opaque même, des dix œuvres 
produites entre 1981 et 1983. Présentée dans deux salles, l'ex­
position, bien montée, mettait en évidence la théâtralité des 
œuvres, soulignée d'ailleurs dans la préface du catalogue par 
Gilles Godmer. 

Le réel de l'espace du musée et le réel de l 'œuvre 

Ici le visiteur doit apprivoiser les toiles et se laisser appri­
voiser par elles. Dans l 'atmosphère feutrée des salles, elles 
s ' imposent par leur monumenta l i té , toutes étant d 'assez 
grandes dimensions, mais aussi par le fait qu'elles sont accro­
chées à ras du sol. Tableaux et visiteur sont donc sur un pied 
d'égalité, si l'on peut dire. Les tableaux qui s'annoncent comme 
surfaces peintes deviennent murs dans lesquels il faut visuel­
lement pénétrer d'une façon graduelle; ainsi, on se rend vite 
compte que les tableaux sont faits d'éléments complexes: de 
tracés par superpositions de toiles découpées ou par des fils 
tendus sous la peinture, de grilles comme effacées par des 
couches successives de couleurs, de zones de couleurs aux tons 
multiples à peine variés. Certaines œuvres empiètent sur l'es­
pace réel: elles sont composées de panneaux placés à angle droit 
avec ceux qui sont au mur; en plus, certains panneaux sont 
posés à plat sur le sol et permettent de circuler dans l'œuvre en 
trois dimensions. D'autres œuvres sont constituées de pan­
neaux découpés, placés l 'un devant l'autre. Déploiement de 
l 'œuvre dans l'espace du musée donc, ou premier dialogue ins­
tauré entre deux types de réalités. 
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Le réel et le fictif dans les œuvres 

Mais, chez Kiopini, le jeu se joue surtout sur les surfaces 
par la mise en relation des tons, des lignes (droites ou douce­
ment courbes), des espaces perspectivistes, des suggestions de 
plans horizontaux, verticaux, obliques, agencés de façon am­
biguë, quasi inextricable. Ces amorces de sens s'additionnent, 
se nient, interfèrent en tout cas entre elles et en font des œuvres 
aux incidences étonnantes. 

Une œuvre en particulier, Sans titre (rouge), 1983 a retenu 
mon attention. On peut la voir comme une synthèse de l'en­
semble présenté à l'exposition. Sa lecture amène à mieux pé­
nétrer dans chacune des œuvres, que ce soient celles où le parti 
pris architectural est évident, par la juxtaposition de panneaux 
créant un lieu, ou les œuvres de format conventionnel ou en­
core celles qui sont composées de panneaux découpés placés 
les uns devant les autres. 

Dans Sans titre (rouge) [voir le schéma], un panneau ayant 
vaguement la forme d'un J est placé à 15 cm devant un autre 
panneau au mur, les deux touchant le sol. En bas, à gauche, on 
perçoit un plan horizontal, car des lignes équidistantes tendent 
vers un point de fuite à la manière d 'un sol en dalles vu en pers­
pective. Cette vue de sol est confirmée visuellement par des 
pans étroits, à gauche et à droite, dont les limites, en haut et en 
bas, se dirigent aussi vers le même point de fuite, créant ainsi 
des murs en perspective. Murs et sol, qui s'enfoncent vers l'in­
térieur du tableau, suggèrent des plans vraiment autres que ce­
lui du tableau. Par contre, ces espaces architecturaux sont niés, 
à droite, par une grille découpée en escalier, perçue comme un 
plan vertical qui est la surface même du tableau. Au-dessus de 
cet escalier, vu de profil, deux ovales-arches placés l 'un devant 
l'autre se détachent visuellement sur le fond de ton plus foncé 
tandis que l'ovale du premier plan se découpe sur le deuxième 
panneau situé à 15 cm en arrière. Ces ovales, plans verticaux, 
peuvent aussi être perçus comme des cercles vus en perspec­
tive puisqu'ils renvoient à un troisième ovale du même ton de 
rouge placé à l'horizontale sur le sol et qui, lui, ne peut être vu 
autrement que comme un cercle en perspective. 

Dans le deuxième panneau , situé à l 'arrière, apparaî t 
d'abord clairement, à gauche, un escalier perçu en trois dimen­
sions puisque on y voit des marches et des contremarches des­
sinées par des l ignes marquant les p lans hor izontaux et 
verticaux soulignés par une légère différence de tons entre ces 
plans. Ce motif en escalier est repris en arrière-plan, mais à 
l'horizontale, donnant l'impression d'un mur plissé supporté 
par des briques disposées en chevrons. 

Dans la structure mise en évidence par le schéma, on per­
çoit la complexité de l'ensemble. On y décèle des jeux: les mo­
tifs simples, leurs répétitions, leurs rappels, mais aussi les 
espaces et les plans suggérés par la perspective, et encore les 
espaces et les plans réels du tableau dans leur ambiguïté. Les 
deux panneaux, dont l 'un se découpe devant l'autre, se situent 
dans l'espace réel, accentuant la notion de lieu. 



Formes et couleurs 

La théâtralité des ceuvres de Kiopini repose sur le bouleversement de la perspective 
et la dynamique de ses éléments internes qui modulent sans cesse leur lecture. 

Christian KIOPINI 
Sans titre (rouge), 1983. 
Acrylique sur tarlatane et contreplaqué; 
244 cm x 244x15 . 
(Phot. Musée d'Art Contemporain) 

La couleur, élément de perversion 
Mais, bien qu'il aide à saisir la structure, le schéma fait abs­

traction d'une composante très importante chez Kiopini, la 
couleur. Les surfaces et les plans..., lisibles et évidents sur le 
schéma, le sont beaucoup moins quand la couleur vient, par des 
tons ou variés ou similaires, créer des zones pas toujours en 
rapport, et souvent même en contradiction, avec celles qui sont 
données par les lignes qui apparaissent et disparaissent selon 
la position rapprochée ou éloignée du spectateur devant le ta­
bleau. 

L'espace pictural perçu entre le haut des deux ovales-
arches placés l'un devant l'autre dans le schéma est un peu 
moins apparent dans le tableau puisque ces deux zones, iden­
tiques de tons, se fondent l'une dans l'autre. Ainsi la couleur 
joue un rôle perturbateur, de perversion même, puisqu'elle 
n'épouse pas toujours la surface ou le plan, mais l'annule, im­
posant un dialogue - abstrait, formel, celui-ci, - qui vient croi­
ser au large du dialogue du fictif et du réel. Ainsi, il y a des es­
paces, l'un réel entre les deux panneaux de l'œuvre qui corre­
spond à peu près à celui perçu visuellement entre le haut des 
deux arches, un autre en perspective, celui du sol, des murs, de 
l'escalier. Ces deux types d'espace forcent le spectateur à dé­
couvrir les relations d'opposition, de complémentarité, d'am­
bivalence aussi, qu'il y a entre eux. 

Le spectateur provoqué se doit d'être actif. S'il est éloigné 
du tableau, il perçoit les grands contours des deux éléments, 
leur situation dans l'espace réel, leurs rapports entre eux; s'il 

se rapproche, il voit se former une image identifiable (l'esca­
lier) qui le sera moins s'il va au plus près, mais en même temps, 
il apprécie toute la subtilité de la couleur rouge avec ses 
nuances, ses dégradés qui paraissent et disparaissent alors qu'il 
pensait les avoir repérés. Certaines lignes, très visibles sous un 
angle, ne le sont plus sous un autre: elles bousculent la pers­
pective, l'aplatissent. Le lecteur du tableau plutôt que le spec­
tateur essaie de comprendre comment, d 'une façon 
imperceptible, un plan vu en perspective devient subreptice­
ment une surface réelle, celle de la toile même. 

C'est dire que les tableaux de Kiopini ne sont pas faits pour 
fasciner ou pour amortir la perception de celui qui a le désir 
d'appréhender ce qui se passe là et qui ne veut pas rester simple 
spectateur. Bien au contraire, ces productions stimulent, pro­
posent un théâtre de lectures, jouent sur le flottement entre le 
tangible, le perçu et le possible, laissent du champ au sens ex­
cédentaire, obligent à une position constamment dialectique, 
empêchent de sentir les productions comme achevées. Elles 
créent une faille qui ne se refermera pas dans l'esprit, puisque 
entre les différentes réalités - celles qui sont concrètes, celles 
qui sont plus ou moins présentes ou plus ou moins suggérées -
les dialogues venus par instants tout près de disparaître par fu­
sion de l'un dans l'autre, continueront d'exister, dans leur en­
trelacement fondé sur les échanges entre éléments concentrés 
en ces productions. 
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