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ENSOR
ET LA PERCEE
DU REEL

René MICHA

Le Kunsthaus de Ziirich et le Musée Royal
des Beaux-Arts d’Anvers ont organisé en
commun une rétrospective consacrée a
James Ensor. C’est la plus importante
depuis longtemps: elle offre trente tableaux,
un plus grand nombre de dessins, de
gouaches et de pastels, de trés nombreuses
gravures et divers documents (des photos,
des lettres). Quand elle fermera ses portes,
I’exposition d’Anvers aura accueilli plus de
cent vingt-cinq mille visiteurs.

crivant dans une revue canadienne qui parait & Mont-

réal, je crois utile de préciser, et peut-&tre de corriger,

les opinions qu'on se fait sur une Belgique divisée entre

deux groupes ethniques et linguistiques, sans compter
Bruxelles qui se trouve entre-deux et qui est pour 80 pour cent
francophone.

On dit volontiers que la Flandre est le pays des peintres et
la Wallonie le pays des musiciens — celle-ci a en effet donné
naissance 4 André-Modeste Grétry, & Eugéne Isaye et a César
Franck. Cette distinction n'est vraie que grosso modo. C'est
qu'on a pris ’habitude de joindre & des peintres authentique-
ment flamands: Brueghel, Van Eyck, Memling, Rubens, Van
Dyck, des peintres wallons comme Roger de la Pasture (Van der
Weyden), Henri Blés (Herri met de Bles), Henri Patenier, Lam-
bert Lombard®'. Les symbolistes sont flamands, wallons ou
bruxellois, mais ils usent tous de la langue francaise: Khnoppf,
Degouve de Nunques, Spilliaert, Delville, Le Brun. Les surréa-
listes sont wallons: Magritte, Delvaux, Bury, Mari#n.

James Ensor, auquel je viens & présent, est né d'un pére an-
glais et d'une mére ostendaise. Ses lettres, ses écrits, les titres
de ses ceuvres, sont toujours rédigés en frangais. 1l témoigne
d'une imagination flamande, d’un humour anglais, d'un got
francais de la raillerie. Cependant, il est vrai que la boutique de
sa mére, ol se trouvent des coquillages, des masques de carna-
val, des souvenirs, des curiosités, est pour lui une source inces-
sante d'inspiration.

James Ensor ne peut étre fixé d'un seul mot. Il lui arrive
d'étre réaliste, voire naturaliste, de ressembler 4 Corot?, & Bou-
din, 4 Courbet, mais son ceuvre bascule soudain dans 1'irréa-
lisme, dans |'antinaturalisme. Plusieurs de ses tableaux, de ses
dessins, sont délibérément symbolistes (c'est en partie la tra-
dition anglaise). Mais |’approximation la moins hasardeuse le
situe & la frontiére de I'impressionnisme et de 1'expression-
nisme. Ces deux mouvements |'emportent tour a tour et parfois
régnent ensemble sur un méme tableau.

1. James ENSOR
Autoportrait, 1878,
Huile sur bois; 20 cm x 14.
Coll. particuliére.
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2. Le Juge rouge, 18890.
Huile sur toile; 46 cm x 38,5.
Coll. particuligre.

James Sidney Ensor nait & Ostende, le 13 avril 1860°. Sa
sceur Mariette nait I'année suivante: elle lui servira de modéle
pendant de nombreuses années,

11 fait de médiocres études dans un collége de la ville; en
revanche, il dessine fort bien; son pére (qui est ingénieur) lui
fait donner des lecons de peinture. A seize ans, il devient étu-
diant 4 I'Académie des Beaux-Arts d’'Ostende; & dix-sept, a
I'Académie des Beaux-Arts de Bruxelles, que dirige Jean Por-
taels et ol il rencontre Willy Finch et Fernand Khnoppf. 1l peint
des sujets bibliques, des nus académiques et un autoportrait (il
en exécutera un grand nombre au fil des ans).

Ses études achevées — nous sommes en 1880 - il revient 4
Ostende on le grenier familial, dominant 4 la fois une partie de
la ville et la mer, lui sert d'atelier. Environ ce temps, donc trés
jeune, il peint un grand nombre d'ceuvres de divers formats,
quelques-unes trés petites, qui sont déja des chefs-d'ceuvre. Des
portraits, des scénes de genre, des paysages urbains, des ma-
rines, des natures mortes. 1l prend part a des expositions &
Bruxelles, & Anvers et, dés 1882, & Paris. Un de ses tableaux est
refusé au Salon d’ Anvers: il montre une jeune et opulente bour-
geoise attablée, seule, devant un plat d'huitres et des carafons
de vin.
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Le Groupe Les XX, groupe d’avant-garde, est fondé en
1883. Outre Ensor, qui en devient vite la figure dominante, il
comprend notamment Fernand Khnoppf, Théo Van Ryssel-
berghe, Guillaume Vogels®.

1885 marque la fin de la période dite sombre d'Ensor. Il em-
prunte désormais aux lumigres métaphysiques de Turner et de
Rembrandt et entreprend les Auréoles du Christ, ou Les Subti-
lités de la lumiére, série de dessins o1, curieusement, il s"iden-
tifie au Christ souffrant. Ces Auréoles sont exposées aux XX en
méme temps que le Dimanche aprés-midi a la Grande Jatte, de
Seurat. Mais, dans |'entretemps, Ensor s'est brouillé avec
Khnoppf qu'il accuse de plagiat dans un cas précis. Plus tard,
dans ses Ecrits®, il proférera ceci que je cite moins pour le juge-
ment de valeur que pour le style singulier, coruscant, de son
auteur: «Les compositions inexpressives, aux aigreurs ostéolo-
giques de Fernand Khnoppf, toujours distinguées et un peu
distinguées, représentent d'ordinaire des pintades galina-
céennes, farcies de fausse distinction. Qiseaux bizarres, sans
queue ni téte, amplement machoirdés, mais totalement dé-
pourvus de frontal et d'occiput.»

Ensor peint L'Entrée du Christ & Bruxelles en 1888. Le ta-
bleau, que Les XX refusent d’exposer, |’année suivante, est au-
jourd'hui universellement connu. Sur un vaste espace (258 cm
sur 431), il fait défiler une foule hilare, carnavalesque, compre-
nant des musiciens 4 haut képi et des clowns sur une estrade,
que surmonte une longue banderole «Vive la sociale», que
trouent d'autres banniéres, d'autres slogans: «Fanfares doctri-
naires», «Vive ]Jésus, le Roi de Bruxelless, «Toujours réussis,
etc., foule qui emplit la rue & ras bord de sorte que les premiéres
tétes surgissent 4 |'avant-plan.

C’est & peu prés vers la méme épogue qu’Ensor peint les
masques qui l’'ont rendu célébre: qui forment des colloques, des
intrigues, des jeux, des chinoiseries, qui, bientét, vont se méler
aux squelettes et aux juges articulés qui, a leur tour, joueront la
comédie. Ces masques et ces squelettes sont naturellement
hauts en couleurs: cependant, il est remarquable que les na-
tures mortes contemporaines exaltent non moins savamment les
couleurs. Je désire citer en particulier la Nature morte aux péches
(1890).

La derniére exposition des XX a lieu en 1893. Ensor expose
plusieurs ceuvres & La Libre Esthétique qui lui fait suite. Sa pre-
miére exposition individuelle - & Bruxelles - date de 1896,
Deux ans plus tard, La Plume lui consacre a Paris une exposi-
tion qui n'a guére d'écho. Dans les années suivantes, I'on pu-
blie son ceuvre graphique, Emile Verhaeren lui consacre une
monographie, il reprend dans un style modifié une partie de ses
ceuvres précédentes: apparemment, depuis la fin du dix-neu-
vieme siécle, son pouvoir créateur a décliné. Sa mére meurt en
1915: il la peint morte (de méme, il a peint son pére mort en
1887).

Son eeuvre se poursuit sans qu'il la renouvelle vraiment.
Cependant de grandes rétrospectives la mettent & I"honneur: &
la Kestner Gesellschaft de Hanovre, en 1927, au Palais des
Beaux-Arts de Bruxelles, en 1929 (L'Entrée du Christ @ Bruxelles
v est montrée pour la premiére fois), au Jeu de Paume de Paris,
en 1932, a la National Gallery de Londres, en 1946. En 1933, il
a été élu Prince des peintres,
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Ensor meurt le 19 novembre 1949; il est enterré dans le pe-
tit cimetiére qui entoure une petite église de Mariakerke, au
bord de la mer. Depuis sa mort, d'autres rétrospectives lui sont
consacrées: & New York, & Paris, & Londres, & Otterloo, a Béle,
& Stockholm, a Tokyo, & Stuttgart, & Bruxelles, 4 Rotterdam, &
Chicago, a Essen, 4 Rome et, tout récemment & Ziirich - sans
que s'altére notre sentiment que 1'ceuvre la plus significative se
situe dans les vingt années qui vont de 1880 & 1900.

James Ensor est un grand peintre, «1'un des plus grands vi-
sionnaires de tous les temps» (Jean Cassou). C'est aussi un grand
dessinateur - ce que ses qualités de coloriste risqueraient de
faire oublier. Ses dessins, écrit Paul Fierens, percent 'énigme
du réel. C'est un peintre versatile au sens anglais du mot:
peintre mobile qui aborde tous les genres avec un égal bonheur.

3. Squelettes voulant se chauffer, 1889,
Huile sur toile; 74,8 cm x 50.
Kimbell Art Museum, Fort Worth, Texas.
(Phot. T. Felt)

Saplace dans 1'histoire de la peinture est et demeurera sans
aucun doute considérable. 11 me souvient d'une exposition ex-
pressionniste organisée dans le cadre du Mai Musical Florentin
de 1964. Elle se déployait dans les salles du palais Strozzi, &
premiére vue fort éloigné d'un tel mouvement de peinture.
Parmi les précurseurs de 1'expressionnisme, on pouvait voir
Munch et Ensor. C’est la vérité méme,

1. Remarquons de surcrolt que Rubens, diplomate, a vécu en maint pays et en mainte langue,
ue Van Dyck a passé une grande partie de son existence en Angleterm,

2. ?]m lui-mime ouvre la voie & |'impressionnisme. «Le beau dans ['ari, écrii-il, c'est la vérilé
baignds dans ["impression que NOUS BVOTNE TECUE. =

3. Je dois une partie de ma documentation i Leen de Jong, attachés au Musée d* Anvers,

4. Plus tard, il comprendra aussi Henry de Groux, Auguste Rodin, Félicien Rops, Jan Toorop,
Henry Van de \'el;d A

5. Qui paraftront aux Editions Sélection, en 1821. w



