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JUAN ACHA

TRODUCTION A L'CEUVR
= RUFINO TAMAYO

LES ARTS VISUELS AU MEXIQUE

Pour ceux qui sont encore imbus d'habitudes et de pré-
jugés eurocentristes — qu'ils soient Latino-américains ou
non — il est difficile de comprendre la peinture de Tamayo
dans toute son ampleur et dans toute sa profondeur. Elle leur
demande au préalable une adaptation idéologique et sensi-
tive. Il n'est pas, en effet, uniquement question de savoir si
son ceuvre nous plait ou non. Nous perdrions ainsi beaucoup
de son art. Nous aimerions éviter les idées biaisées de notre
vision artistique et adopter celles qui sont familiéres aux
primitivismes formels et aux violences chromatiques: ces
derniéres, en plus de nous libérer sensitivement des nationa-
lismes, naturalismes et folklorismes, nous forcent & situer
I';ceuvre dans le contexte national de son origine et dans le
contexte international de ses effets,

Ce cheminement devient indispensable pour ceux qui
désirent expérimenter une ample et profonde intimité avec la
peinture de Tamayo: une intimité qui, dépassant tout forma-
lisme, s'enquiert de la genése de I';euvre et s'intéresse a la
comprendre, 4 en apprécier la qualité artistique — nationale
et internationale — puisgue l'une n'existe pas sans l'autre.
Aprés tout, la qualité artistique se doit d'étre objective et
rationnelle pour ce qui est de ses objectifs historiques, alors
qu'elle se devrait d'étre subjective et individuelle quand il
s'agit de ses effets sensitifs.

Nous situerons d’abord I'eeuvre de Tamayo en son temps
et lieu, c'est-da-dire dans ses relations avec le muralisme
mexicain, Le mouvement, qui date des années 20, marque le
réveil de notre besoin d'indépendance picturale et culmine
avec la lutte contre 'académisme [1850-1920): avec lui com-
mence la quéte de notre collectif. Il est animé par des besoins
sensitifs qui attaquent l'esthétique frangaise alors officielle
dans nos pays, qui s'extériorisent dans le cri pictural expres-
sionniste et qui revalorisent I'art précolombien et populaire.

1. Rufino TAMAYO
Femme d o guitore.
Huile sur toile; 127 cm x 82.



2, L'Homme somnolent, 1977,
Huile sur toile; 131 cm x 179.

3. Sans titre.

Le groupe politique issu de la Révolution mexicaine contribue
également & ce mouvement; celui-ci demande une esthétique
qui unisse sentiments nationalistes et socialistes pour justifier
et renforcer ses actions (progressistes jusgu'a 1940). Sous-
jacent & une telle conjoncture politique, existe l'impératif
d'une formation socio-économique occupée a cimenter le
capitalisme comme mode de production dominant.

Au cours des années 40, la peinture de Tamayo est la
transfiguration individuelle, mexicaine et actuelle de ses péle-
rinages cézanniens et braguiens et de ses expériences avec
la peinture internationale du moment, vécus pendant les
années 20 et 30 et ses visites & New-York, L'eil tourné vers
cette peinture, Tamayo atteint le mexicain a travers sa sensi-
bilité et sa vision. Sa peinture fait partie du muralisme
authentiquement mexicain et, & la fois, le nie, En effet, il en
est I'ennemi quand il se refuse & prononcer des actes de foi
politiques dans ses toiles; et pourtant, il en est 'adepte du
fait méme qu'il soit motivé par un nationalisme; peu importe
qu'il ne soit pas qualifiable de profond et sensitif, il n'en
reste pas moins celui de notre substrat mythique et de ses
dimensions chromatiques. C'est & l'intérieur de ce nationa-
lisme que son ceuvre évolue vers I'empire de la couleur méme
pendant ses années de résidence a New-York et a Paris.

L'anti-illusionnisme et 'anti-anecdotisme de sa peinture
sont le propre du réalisme conceptuel dont 'esprit cosmolo-
gique sait entrelacer expressionnisme et lyrisme. Il extirait
des accords chromatiques de la vie du paysan mexicain et
nous les impose comme dépositaires sensibles de notre
identité collective. Pendant que les contradictions internes,
I'officialisation et l'intolérance des prosélytes érodent le mu-
ralisme, la peinture de Tamayo acquiert une renommée latino-
américaine: en effet, beaucoup d'artistes des'nouvelles géné-
rations de nos pays voient dans le Mexicain le point de départ
d'une tendance picturale de production latino-américaine, Si
sa peinture sort de la terre et du passé, elle se projette ensuite
dans l'art des nouvelles générations comme une preuve de sa
valeur artistique.
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En second et dernier lieu, nous avons & soupeser séparé-
ment et ensemble les significations que générent les formes,
les couleurs et les espaces de Tamayo, au long des quatre
décennies qui marquent son évolution (1940-1980) et & l'inté-
rieur d'une valeur artistique chaque jour plus évidemment
internationale,

Ses formes pénétrent dans les mondes précolombiens
avec les schématismes et les symbolismes inhérents au réa-
lisme conceptuel de I'homme du début, pour qui les préoccu-
pations cosmologiques et cosmogoniques sont du domaine de
la vie et de la mort; & cause de cela, elles ne donnent pas lieu
a des détails visuels, a des illusionnismes ou a des loquacités.
Ce sont des étres de nature mythigue qui semblent parfois
réaliser des activités magiques ou a d'autres moments se
diluer dans la couleur, mais qui finissent presque toujours
par représenter des signes quelque peu héraldiques. Sa my-
thologie et son archéologie n'y ont pas de place. Pendant les
années 20 et 30, ses personnages sont corporels et appar-
tiennent 4 la vie quotidienne; ils commencent a se désin-
carner dans les années 40, sans pour autant cesser d'étre
dynamiques: au contraire, ils sont toujours actifs [Chiens
hurlant 4 la lune, 1943). C'est pendant les années 50 qu'ils
commencent a4 s'assagir, & se géométriser et 4 se dénuder
[Musiques endormies, 1950) pour se schématiser encore
davantage pendant les années 60 et finalement se diversifier
et contribuer a4 I'empire des couleurs dans les années 1970.

Il n'est pas étonnant que Tamayo, tout comme le Cubain
W. Lam et le Chilien R. Matta, peintres également renommés,
préfére des personnages peu vraisemblables. Ils proviennent
de la terre de personne, du primitivisme ol nous perdons la
piste des symholes, ou alors ils sont le produit d'une fantaisie
qui est propre & la science-fiction (Matta); ainsi crée-t-il de
nouveaux symboles. Ce sont la diversité de notre identié
collective et la préoccupation pour la condition humaine en
général qui les obligent a utiliser des images intemporelles et
extra-territoriales. Aprés tout, les images de Tamayo ne nous
renvoient pas a des réalités mais a4 des espaces cosmologi-
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ques dans lesquels la condition humaine fait référence au
magico-religieux et oscille entre la «naturalisation de I'hu-
main* et I'shumanisation du naturel», comme se plairaient &
dire les structuralistes. C'est dans ces espaces qu'évoluérent
auparavant Picasso et Klee, produisant des images apparen-
tées 4 celles de Tamayo et trés différentes de celles de
Gauguin, préoccupé qu'il était par des paradis perdus.

Les formes de Tamayo ne sont pas exclusivement mythi-
ques: nous en avons déja noté la diversité, les soleils alternant
avec les pastéques, les objets avec les animaux, les lunes
avec les personnages. Ce n'est pas ici, sans doute, que réside
la contribution artistique du peintre mexicain. Son art va plus
loin que les sens établis des images ou, en d'autres termes,
que ses images explicites qui y tiennent plutét lieu de com-
pléments ou encore de vertébres., Elles entrainent I'expressi-
vité et méme l'expressionnisme, mais ce dernier obéit a des
nécessités historiques et créatrices plus qu'individuelles. Et,
si I'on trouve une profondeur animiste dans ses formes, elle
sera beaucoup plus marquée dans ses couleurs.

En effet, le vrai monde de Tamayo est chromatique. C'est
dans la couleur que réside sa double contribution: contribu-
tion & la peinture dans la mesure on il élargit le langage artis-
tique de la couleur et contribution universelle de sa peinture
dans la mesure ot il nous fait partager des expériences sensi-
bles incomparables. De tels apports proviennent de la rébel-
lion chromatique de Tamayo et de 'animisme de sa couleur.
C'est dans cet élément, le plus pittoresque, irrationnel et
universel de l'art, que se situent le mythe et la magie de
Tamayo, el c'est sur ses orchestrations chromatiques que
nous projetons notre image collective. En un mot, nous
sommes devant 'animisme chromatique d'un coloriste qui
impose des dimensions narratives, non seulement aux accords
chromatiques, mais également a quelques cas sporadiques de
monochromie. Il ne fait aucun doute que Tamayo amplifie
les possibilités expressives de la couleur,

Nul ne nie I'importance de la couleur comme élément de
persuasion. A litre d'exemple, mentionnons les mass-média
avec les lumiéres colorées du cinéma, la couleur électrique
de la télévision et la pigmentation des surfaces graphiques et
publicitaires. De plus, la couleur picturale n'est plus auto-
nome. Qu'on le veuille ou non, les couleurs influencent nos
décisions quotidiennes et pratiques lorsque s'épuisent les
raisons mentales et que ne restent que les sensibles. Nous
savons également que chaque époque, chaque culture ou
chaque pays a ses préférences et ses aversions chromatiques
et nous ne connaissons gue trop bien, dans ce domaine, les
querelles entre Flamands et [taliens, Vénitiens et Florentins.
Comme on pouvait s'y attendre, le pays qui domine politique-
ment et économiquement tend & imposer ses préférences aux
autres. Quoi qu'il en soit, Tamayo se rebelle contre les pres-
sions occidentales et utilise des gammes qui étaient devenues
tabou, a la suite des expériences fauves et des violences de
I'expressionnisme allemand. Etant donné I'importance de la
couleur, il devient donc urgent de 1'étudier rationnellement
et intuitivement.

Les couleurs de Tamayo, en particulier ses roses et ses
violets, quelque peu acides et insolites, proviennent du monde
rural de son pays, dont les préférences chromatiques sont
d'une telle persévérance qu'elles semblent agir comme une
mystique qui est aujourd'hui plus emblématique que proto-
colaire. L'on ne peut en nier les origines mythiques et 'exis-
tence collective. Nous ne faisons pas référence & la couleur
comme produit du mythe mais bien a la pensée mythique qui
commande les accords chromatiques, si nous acceptons que
ceux-ci soient les équivalents visuels des mythes auditifs,
dont l'origine mythique et I'action magique ressortent lors-
que certains rythmes veulent promouvoir des faits naturels
comme la pluie. Bref, la couleur de Tamayo est plus animiste
que mythique. Elle vit et crée, elle chemine et s'étend.

Tout compte fait, Tamayo dépasse avec la couleur I'am-
biance figurative, le symbole évocatif, 'invocation allégorique
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5. Bienvenue, 1977,
Huile sur toile; 78 cm x 52.

4. Hommae contra le mur, 1981.
Huile sur toile; 180 cm x 125.
(Phot. Galerie Marlborough, New-York)

et la métaphore poétique. Il distend des vibrations en isolant
les couleurs et les accroit en jouant avec la matiére, leur
permettant ainsi une wvie: propre. L'éclat de la couleur nous
attire: les roses et les violets cessent d’étre des symboles
collectifs pour se transformer en réverbérations chromati-
ques gui nous entrainent hors de I'histoire et nous envelop-
pent virtuellement. Il nous donne cette tache sublime et riche
de vibrations spatiales qui procure a la couleur une variété de
lumiére et une mobilité de valeurs et de teintes. Mais, comme
il est impossible de raisonner l'irrationnel de la couleur, nous
nous limitons a 'apprécier sensoriellement.

L'espace, enfin, intégre la totalité incommensurable de
la mystique des formes et de 'animisme des couleurs, de
I'intemporalité des personnages et de lirrationnalité des
vibrations colorées. L'espace est plat, unitaire et envelop-
pant. Mais il est culte dans la mesure oi il rejette la pluralité
des espaces et des temps, ce qui est le propre de l'art popu-
laire. Quoi qu'il en soit, I'on voit ici évoluer les innombrables
et éloquentes dualités des ceuvres de qualité artistique. Nous
concluerons en disant que Tamayo élargit les possibilités
expressives de la couleur et entraine notre sensibilité hors de
I'histoire pour la ramener dans le présent avec une autre
vision de la réalité.

(Traduction de Louise Paradis)
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