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LES ARTS VISUELS AU MEXIQUE 

E MUSÉE TAMAYO, HAUT 
LIEU D'ART CONTEMPORAIN 
BRIGITTE MORISSETTE 

A l'orée du bois de Chapultepec, poumon de la gigantes
que capitale mexicaine, entouré de sycomores et de pelouses 
aux couleurs imperceptiblement changeantes comme les sai
sons de Mexico, le nouveau musée de Rufino Tamayo plaide 
en faveur de neuf ans de luttes épiques et de débats acharnés. 

Paranoïa d'un artiste vieillissant qui veut immortaliser 
dans le béton d'un musée un nom pourtant célébré dans le 
monde entier depuis près de soixante ans? 

En 1974, au cours d'une immense fête qui avait duré 
deux jours, l'État mexicain avait inauguré à Oaxaca, sa ville 
d'origine, dans un beau couvent du 17e siècle spécialement 
restauré, un premier musée Tamayo contenant la collection 
de pièces archéologiques amassées par les soins de l'artiste. 
Mais dans la ville de Mexico, c'est un musée dédié aux grands 
courants de la peinture et de la sculpture internationales 
d'après-guerre que réclame Tamayo; il offre à la nation une 
collection d'œuvres des plus célèbres peintres et sculpteurs 
contemporains qui vaut plusieurs millions. En échange, il 
exige un musée. Pas n'importe où, mais dans ce parc de 
Chapultepec où défilent dans leur temps libre des masses de 
monde ordinaire, et où se trouve aussi un ensemble de sept 
musées dont le fameux Musée d'Anthropologie. 

Du coup, Tamayo, par ses exigences, se met à dos non 
seulement ses adversaires habituels (peintres, critiques, intel
lectuels de gauche) qui exigent de voir d'abord la collection, 
mais aussi les écologistes, inquiets par la nouvelle menace qui 
pèse sur des espaces verts aussi essentiels que l'air de plus 
en plus rare et de moins en moins transparent de Mexico, et 
qui se réduisent comme une peau de chagrin entre les mains 
des spéculateurs tant publics que privés. Tenace et têtu 
comme ses ancêtres zapotèques et conquistadores, Tamayo 
ne démord pas. 

Finalement, à 82 ans, Rufino Tamayo, le dernier des 
grands muralistes mexicains, iconoclaste, pourfendeur du 
nationalisme et du réalisme social de ses prédécesseurs 
(Rivera, Siqueiros et autres Orozcos), peut continuer de pein
dre, tranquille, ses personnages droits et mystérieux comme 
des statues préhispaniques, ses femmes cubistes, ses couleurs 
vives et d'un exquis raffinement, rencontre de deux cultures: 
la plus moderne et la plus ancienne des deux Amériques. 

«La peinture, c'est ma vie depuis 1917. Comme manger», 
m'a dit Tamayo dans sa maison de San Angel, le quartier des 
artistes, des intellectuels et d'une bourgeoisie dont le raffine
ment se cache derrière de hauts murs de pierre dans de 
petites rues pavées rappelant la campagne mexicaine d'avant 
la Révolution. 

Jardin mystérieux ombragé d'arbres aux essences multi
ples qui témoignent des soins attentifs de Tamayo; maison à 
la mexicaine décorée de sculptures et d'objets d'art populaire. 
Dans l'atelier, à l'étage, une vive lumière baigne les deux 
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tableaux auxquels Tamayo met une dernière touche. Ce lieu, 
comme échappé miraculeusement à l'histoire, au bruit et à la 
pollution de la capitale, est situé à une extrémité de la ville; 
le Musée Tamayo à une autre, dans ce bois de Chapultepec 
qui sert de terrain de pique-nique, tous les week-ends, à des 
dizaines de milliers de familles mexicaines. 

Masse de béton mêlé de pointes de marbre, le Musée 
Rufino Tamayo se trouve, comme l'a voulu son créateur, dans 
l'axe du fameux Musée d'Anthropologie et du Musée d'Art 
Moderne, pôles de deux cultures dont la plus ancienne n'a pas 
fini d'inspirer la plus moderne. «J'ai voulu offrir à mon peuple, 
raconte Tamayo, une rétrospective des révolutions de la pein
ture internationale depuis la dernière guerre.» 

Tamayo voulant témoigner de «l'abstractionnisme infor
mel», comme il dit, à cent mètres des chefs-d'œuvre aztèques 
et mayas: Diego (Rivera) et Alfredo (Siqueiros) ont dû se 
retourner dans leur tombe! 

Tamayo a eu de la sorte de grands coups de passion 
depuis son premier poste au Musée d'Archéologie, alors 
qu'étudiant à l'École des Beaux-Arts il travaillait à res
taurer, pour gagner sa croûte, les vestiges de l'archéologie 
préhispanique. 

«Le tourisme commençait à entraîner la disparition des 
arts populaires, raconte-t-il. On m'a nommé chef d'une entre
prise de sauvetage qui m'a mis en contact avec l'art préco
lombien, et c'est alors que ma nationalité a vraiment trouvé 
ses racines.» C'est aussi ce qui l'a inspiré dans la réalisation 
de ses somptueuses fresques du musée de Bellas Artes, inspi
rées par la naissance d'une nation, sorte de Guernica enve
loppé dans les lignes et les couleurs magiques de Tamayo. 
D'ailleurs, Tamayo lui-même ne renie pas l'influence de 
Picasso. 
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«Je me suis confronté à tout ce qui existe dans le monde, 
confie-t-il avec le regard mélancolique des gens de sa race. Je 
crois que la culture, en général, et l'art, en particulier, est une 
accumulation d'expériences venues de toutes parts, une pyra
mide où se rencontrent les expériences de tout le monde. Je 
communique mes expériences de la même façon que j'ai pro
fité des expériences des autres, à partir de Picasso qui a 
imprimé aux arts un changement si brutal que les bases de la 
peinture en ont été totalement modifiées.» 

L'immeuble abritant le nouveau musée est un ensemble 
de volumes compacts tournés vers l'intérieur, commentent 
les deux architectes. Teodoro Gonzalez de Leôn et Abraham 
Zabludovsky ont imaginé «des masses échelonnées de telle 
manière que les dimensions réelles de l'édifice paraissent 
diminuer à mesure que l'on s'en approche». Chacune des 
faces de l'édifice offre une perspective différente; les talus 
qui l'entourent sur trois côtés réduisent la hauteur des volu
mes et établissent une sorte de continuité avec la nature 
environnante. A l'intérieur, les salles et les différents niveaux 
sont réunis par un système de circulation qui rappelle celui 
du Guggenheim sans toutefois être aussi évident ni condi
tionner l'utilisation de l'espace. 

Le plus réussi: la diversité des ambiances créées par les 
surfaces de dimensions différentes et les conditions variées 
de la lumière, mélange d'éclairage artificiel et naturel prove
nant de fenêtres protégées des rayons directs du soleil et 
ouvrant sur de petits patios à la mexicaine qui font surtout 
penser à des niches où l'on peut enchâsser plantes et sculp
tures. Mais la lourdeur des poutres de béton qui traversent 
le patio central et l'opacité du matériau peuvent donner par 
moments l'impression d'écraser des œuvres conçues juste
ment pour échapper à la prison des règles. 

1. Rufino TAMAYO dans son jardin de San Angel 

2. L'entrée du Musée Rufino Tamayo de Mexico. 

Les tableaux de Tamayo paraissent bien encadrés dans 
le voisinage des géants de la peinture dont il a fréquenté un 
grand nombre durant les dix-huit ans qu'il a passés à New-
York et les douze ans, à Paris, avant de revenir à Mexico: 
Picasso, Dali, Ernst, Bacon, Bonevardi, Agam, Rothko, Mother
well, Frankenthaler, Hartung, Guinovard, Garriga, Léger, Le 
Parc, Liberman, Magritte, Matta, Soto, Pasmore, Okada, 
Pomodoro, Tapies, Warhol, Zao Wou-ki, Vasarely, Riopelle, 
dont l'œuvre est installée en bonne place, près d'une baie 
vitrée d'où l'on aperçoit la ligne des figuiers de Chapultepec. 

«Nous sommes tous politiques, soupire Tamayo, on ne 
peut l'éviter; mais l'art ne doit pas être politique. L'art est 
une expression, l'art est communication à travers les sens, 
pas l'intelligence. Mon objectif, c'est d'éviter que l'art soit 
compromis dans la politique, particulièrement dans le cas du 
Mexique où la politique avait fini par mettre la peinture à son 
service.» 

Le nouveau musée de Chapultepec, financé avec les mil
lions de la télévision privée et du puissant groupe industriel 
de Monterrey (la ville mexicaine des affaires), n'abrite pas 
seulement trois cents spécimens de la peinture contemporaine 
internationale; plus intimement, ce sont les thèses de Rufino 
Tamayo qui s'en dégagent: «A la différence de mes prédéces
seurs, qui voulaient créer une école mexicaine de peinture, 
je crois que la peinture est universelle, lance-t-il avec véhé
mence. C'est un langage universel auquel on peut seulement 
conférer un accent national.» 
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