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Le Président
lain Baxter
prend des photographies

Eric Cameron

Il se peut qu'lain Baxter ait la réputation d'étre le seul
artiste conceptuel du Canada, mais cela est contestable et
dépend de ce que 'on entend par art conceptuel. A ce sujet,
je pense a4 Joseph Kosuth et a l'explication qu'il a donnée
de cette forme d'art dans un article paru dans le Studio
International d'octobre 1969. [1 n'est pas sans intérét de cons-
tater que Kosuth, le mois suivant, fit suivre cet article d'un
second dans lequel il cite Tain Baxter comme un artiste qui
«pratiquait une sorte d'art conceptuel depuis la fin de I'année
1967», mais c'est, la encore, une distinction contestable. La
seconde assertion de Kosuth a plutét le caractére d'une
réorientation des politiques du monde artistique gue celui
d'un jugement désintéressé. En lisant entre les lignes, on
pressent que Baxter, & Vancouver, ne menagait pas la posi-
tion de Kosuth, a New-York.

L'essentiel de 'explication de Kosuth se résume ainsi:
s«Aujourd'hui, étre un artiste implique la remise en question
de la nature de l'art.» Les premiers ready-mades réalisés
librement par Duchamp sont conceptuels parce qu'ils remet-
tent en question le concept des possibilités de 'art; Pollock
est important en raison du fait qu'il a peint sur de la toile
non tendue posée & méme le sol. Le cas de Kosuth est sensi-

1. Iain BAXTER

Noture-morte, polaroid avec concombre
tranché et couteau, 1979,

Aquarelle et photo polaroid; 34 cm 6 x 43,2,

blement différent parce que chez lui il n'y a pas que ses
ceuvres particuliéres qui peuvent, suivant ses raisons, sous-
entendre «une recherche des fondements du concept de I'arts,
mais également un ensemble d'écrits théoriques (qui se pré-
sentent aussi comme une facette de son art] dans lesquels
l'intention s'exprime de maniére explicite. Son art s'établit
donc sur deux niveaux, et le second, théorique, est a ce point
général et vaste qu'il existe un danger véritable qu'il remplace
et annule totalement l'effet du premier. En poussant l'argu-
ment de Kosuth & l'extréme, si une ceuvre d'art, comme il
I'affirme, est une tautologie et si 'artiste, en présentant son
art dans un contexte artistique, dit uniquement que <telle
ceuvre d'art est de I'art», quelle raison y a-t-il alors de tenter
de déméler les stratégies compliquées de certaines présen-
tations de Kosuth lui-méme dans les galeries? Si, en fin de
compte, la seule chose & découvrir est la conclusion inéluc-
table que ¢c'est de I'art», quelle est, en conséquence, I'impor-
tance de la premiére moitié de la phrase, ou quels sont les
objets précis que l'artiste décide de faire entrer dans le con-
texte de l'art?

Le méme genre de questions surgissent 4 propos d'Tain
Baxter, car son art, lui aussi, s'exerce sur deux niveaux, soit

59



Espace canadien

celui des objets eux-mémes, soit celui de la raison sociale
sous laquelle I'ceuvre se présente, N.E. Thing Co!. Le calem-
bour exprime la suggestion inévitable que tout peut étre de
l'art, et, si nous acceptons cette proposition, alors qu'importe
les objets spéciaux qu’lain Baxter choisit de citer en exemple?

L'approche de Baxter, comme celle de Kosuth, découle
a l'origine d'une réaction du début des années soixante contre
les raffinements dus a I'importance accordée a la plénitude
de la forme. Ils partagent I'opinion que les jugements esthé-
tiques ne sont pas exclusifs au domaine de l'art, mais cela
les conduit a4 des conclusions opposées. «Le monde entier,
s'exclame Kosuth, est la pour étre vu, el tous peuvent, de
leur salon, voir I'homme marcher sur la lune, Il n'y a sire-
ment pas lieu de s'attendre a ce que I'art ou les objets peints
et sculptés puissent, comme expérience, rivaliser avec cela?»
La réponse de Kosuth & son éloquente question est de cher-

impression de profusion, de confusion et, surtout, de désin-
volture. Mais, comme le dit Baxter, «N.E. Thing Co., cela peut
étre n'importe quoi»,

Alors que Kosuth, en rejetant les prétentions esthétiques
du goiit de la forme, trouve un choix tout aussi ésotérique
dans les prétentions intellectuelles de certains aspects du
minimalisme, de l'art de terre et de l'art d'informations,
Baxter est en général plus sceptique mais aussi, en dernier
ressort, plus ouvert a presque tout quand il est dépouillé de
ses prétentions. Si l'attaque, chez Kosuth, est directe, Baxter
condamne plus souvent au moyen d'un mince éloge. Outre
les Aesthetically Claimed Things, il y eut les Aesthetically
Rejected Things, mais méme ces derniéres sont rarement
I'objet d'attaques catégoriques. Il y eut une photographie de
Roloff Beny, un photographe canadien prétentieux qu'on
aurait pu facilement rejeter dans n'importe quel cas, une

cher ailleurs la fonction artistique de l'art; celle de Baxter
est d'étendre les frontiéres de 1'art pour englober des choses
comme l'expérience des premiers pas sur la lune vue a la
télévision; elles s'inscrivent dans la section Act de N.E.
Thing Co.

Act signifie ¢Aesthetically Claimed Things» [choses
jugées esthétiques), et I'Act N° 200 prend la forme d'une
photographie en noir et blanc, de 24 pouces sur 36, d'un télé-
viseur montrant la fusée sur sa rampe de lancement et I'heure
du décollage dans une légende superposée. Avec un crayon
feutre, Baxter a griffonné sa propre légende sous le téléviseur
et sur toute la largeur de la photographie: «Act #200 — All
'‘One Minute to Lift off' Example here Apollo 11 Moon Shot:
July 16, 19692, et, en bas, a droite, apposé le sceau en or du
service Act de la N.E. Thing Co.

Il existe d’autres Acts dont The Acme Glacier, NW.T.,
Canada; <«Hayfield Arrangement, Saskatchewan, Canada;
Negative Space Enclosed by the First Arch of the Eiffel
Tower when Viewed from the North, ainsi que des equiva-
lents vus du sud, de I'est et de 1'ouest; Carl André's Unmodi-
fied Rock Pile in Colorado and Shape of Raeck in Flight;
Georze Sawchuck of N. Vancouver, B.C.; Steel Pipe, une des
ceuvres de Sawchuck; une photographie de trois tours de
Charles Sheeler; une euvre en feutre de Robert Morris; le
sigle du C.N. d'Alan Fleming; un zébre; les Pyramides; une
photographie de Brésiliens retournant des grains de café;
la Grande Muraille de Chine et A Diagram of the Whole
Concept of Laying the Atlantic Cable. L'ensemble laisse une
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2. Paysage, nu, nature morte — Prise de vue en volée diogonale,
horizontale, verticale, diagonaole, 1979,

Photos coloriées a la main; 15 sections; 71 cm 12 x 121,60 chacune.
(Photos Galerie Nationale du Canada)

sculpture de Robert Murray, le plus célébre artiste canadien
de la forme ainsi qu'une peinture d'Elsworth Kelly qui res-
semblait 4 un slip féminin rouge. Lorsqu'il en vint & Robert
Smithson, il se rappela que lui, Baxter, avait déja étudié la
biclogie, et un reste de souci écologique 1'empécha de mettre
4 exécution son idée d'apporter des cailloux dans une galerie,
mais il retint l'idée de se rendre sur le lieu d'origine pour
tourner un film. Les ready-mades de Duchamp, qui constituent
la pierre angulaire de la théorie de Kosuth, étaient, pour
Baxter, inacceptables car Duchamp considérait les objets
comme des choses esthétiquement neutres, et pourtant, du mé-
me souffle, Baxter assigne toutes les peintures de Duchamp,
a I'Act N° 14,

De maniére plus insidieuse, Baxter ébranle le haut niveau
de la conversation dans le monde artistique, en prétendant
que presque tout <est en guelque sorte une chose amusante
i faire». Son approche est davantage caractéristique de la
Cote Ouest que du Canada. Il s'y trouve une véritable parenté
avec celle de John Baldessari, qui rend hommage & Sol LeWitt
en citant ses Maximes sur l'art conceptuel (Sentences on
Conceptual Art), mais qui révéle le prix qu'il leur accorde en
les présentant sur I'air de la chanson Tea for Two.



Dés le début, Baxter a jeté un regard désapprobateur sur
le monde artistique des années soixante et sur son réseau de
superstars, chacune identifiée par un produit rigoureusement
défini. 11 voulait pouvoir englober une multitude d'approches
et voulait le faire de maniére objective. Ainsi, en 1966, avec
la collaboration d'un autre artiste, John Friel, il mit sur pied
une exposition intitulée It. Le lancement eut lieu & la Galerie
Albert White, de Toronto, et, afin de souligner I'anonymat de
cette initiative hardie, les deux artistes n'assistérent pas a
I'ouverture.

A l'origine, la raison sociale de la compagnie N.E. Thing
Co. Ltd était N.E. Baxter Thing Co. Ltd, et Baxter l'utilisait
non pas tellement pour des projets en collaboration qu'il
pourrait entreprendre mais plutét pour répondre au désir de
donner a son art un aspect commercial. Considérant toujours
le monde artistique des années soixante d'un il désappro-
bateur, il s'inquiétait de la maniére dont plusieurs artistes
faisaient de la propagande pour le socialisme tout en étant
des capitalistes dans I'ame. En s'établissant selon le systéme
capitaliste, on pourrait 1'accuser de <savoir d'od vient le
vent» mais, au moins, il se sentirait plus a 'aise en I'admet-
tant. La raison sociale (sans le nom de Baxter) fut donc enre-
gistrée en 1966 et, trois ans plus tard, la compagnie fut cons-
tituée en société suivant les lois de la Colombie-Britannique.
L'avis, dans la Gazette officielle, en déclare le bul premier:
«Produire des informations sur la sensibilité.» Un lexique des
termes utilisés par l'entreprise définit Informations sur la
sensibilité comme suit: «Terme congu par la Netco pour
définir toutes les formes d’activités culturelles, danse, musi-
que, thédtre, cinéma, beaux-arts, poésie, roman et autres.
Elle se fonde sur la théorie qu'il v a dans le monde toutes
sortes d'Informations. On a 'habitude, ou du moins on a
tendance, a confronter et a traiter les Informations d'une
maniére pratique ou sensible, Ainsi, les Informations utilisées
de cette fagon pure ou sensible finissent en SI — Sensibility
Information — (Informations sur la sensibilité) dans un con-
texte général et laissent éventuellement une marque cultu-
relle sur notre vie . . .» Le lexique donne d'autres définitions
des différents types d'informations sur la sensibilité, tels que
5SI — Sound Sensitivity Information (la musique, etc.; MSI
— Moving Sensitivity Information (tout, depuis les films jus-
qu'a I'alpinisme); ESI — Experiential Sensitivity Information
(le théatre, etc.); et VSI — Visual Sensitivity Information
qui désigne de maniére plus juste les termes traditionnels
d'ort et de beaux-arts®. Les second et troisiéme buts visés par
la compagnie se lisent comme suit: «Fournir un service de
consultation et d'évaluation & 'égard des choses», et, «Pro-
duire, fabriquer, importer, exporter, acheter, vendre et, de
quelgque maniére que ce soit, traiter de toutes sortes de
choses.» Ni dans le lexique ni dans aucun autre document,
on ne retrouve une tentative d'explication de la relation entre
choses et informations. On peut présumer qu'un terme véhi-
cule 'autre mais, si difficulté il y a, il ne serait guére utile de
vouloir la résoudre. Baxter ne s'est jamais préoccupé de
finesses philosophiques de ce genre et il ne leur a certaine-
ment jamais permis de géner son enthousiasme pour le jeu
de l'entreprise commerciale.

En plus des services Art et Act, on retrouvait ceux de
Chose, Recherche, Cinéma, Projet, Impression, Photographie,
Communications, Conseil et Cop, abréviation du terme
«copying» (copier) mais indiquant le genre d'activité qui avait
&té a 'origine de 'exposition It. Lorsque le service Act reven-
diqua An Object Thrown from One Country to Ancther, de
Lawrence Weiner, le service Cop l'agrandit et le retourna
d'ot il venait.

Au cours des années, la compagnie accumula tout un
bazar Netco. En plus des documents relatifs a la formation
de la compagnie, il y avait les timbres de caoutchouc des
divers services et les macarons avec lesquels la compagnie
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promouvait a l'occasion ses objectifs: Art is all over, Arto-
ficial, Art Attack Superoficial et le malicieux macaron
Ennuchversity sur lequel étaient inscrites, de maniére a peine
visible, en violet trés foncé sur un fond noir, les lettres V.1.P.
— Visually [lliterate Person® Outre le sceau de la compagnie,
il v avait ceux des services dérivés Art et Act, et, encore, les
certificats au moyen desquels on communiquait aux récipien-
daires et au monde en général les citations des services Art
et Act, implorant «tous les hommes de reconnaitre et de pren-
dre note» que la chose en question a, soit «bien répondu aux
exigences rigoureuses des informations sur la sensibilité,»
soit «est, par les présentes et a 'avenir, bannie pour I"éternité
et reléguée au rang des choses rejetées sur le plan esthétique
(Aesthetically Rejected Things) et, qu'a partir de ce jour, tous
les humains la reconnaitront comme de 1'Art.»

Parmi les fournitures de bureau, I'article qui s'est peul-
étre avéré le plus utile fut le feuillet intitulé Information,
une feuille de papier quadrillée d'allure plutét scientifique
avec le mot «Information» inscrit au haut, 4 gauche, comme si
on avait apposé un timbre, et sur laquelle étaient distribuées,
par-ci par-la, au haut et au bas, des cases destinées a recevoir
I'adresse de la compagnie, le titre, la date et le numéro du
projet, une description, le sceau de la compagnie et un petit
espace, en bas, 4 gauche, portant l'inscription: «Priére de
remplir et de retourner». Ce feuillet se présente sous divers
aspects et formats et a servi de cadre a tous les genres ima-
ginables d'illustrations, de documentations, d’emprunts et de
réclames qui pouvaient amuser Baxler; et que ce soit dans
les expositions dans les galeries ou dans un des nombreux
livres de la Netco, il a assuré une certaine unité d'aspect et
d'identité, tout en imposant au contenu spécifique une cer-
taine uniformité d'intérét, tout comme 'idée générale d'acti-
vité commerciale.

A certains moments, le cdté commercial de l'entreprise
représentait la totalite de l'art de Baxter. Ainsi, en 1969,
pour installer la plus grande partie de son exposition a la
Galerie Nationale (qui est elle-méme logée dans un édifice a
bureaux converti en musée, au cceur d'Ottawa), Baxter
redonna au rez-de-chaussée son ancienne affectation, en y
plagant des bureaux et d'autres meubles exactement comme
s'll s'agissait d'une véritable compagnie et utilisa les services
de la secrétaire du Musée pour son usage personnel. Lorsque
les visiteurs entraient et, abasourdis, ressortaient pour véri-
fier le nom de l'édifice inscrit au-dessus de l'entrée, Baxter
reconnait avoir éprouvé une certaine satisfaction.

Parfois, la compagnie servait de couverture a Baxter en
lui permettant d'entreprendre toutes sortes d'activités artis-
tiques en plus de bien d'autres occupations qui, autrement,
n'auraiént pas été jugées comme étant de I'art. Au fil des ans,
il a travaillé avec des formes vides, de la sculpture gonflable,
des teuvres en terre, utilisé la performance, la vidéo, les films,
les miroirs, les cartes géographiques, les installations, les
téléphones et les télécopieuses, mis au point des projets con-
ceptuels conventionnels comme une exposition de rien et une
série de cartes postales sur lesquelles on demandait aux uns
et aux autres d'écrire leurs définitions de l'art. Depuis ces
derniéres années, conformément & une grande partie de 1'art
nouveau des années soixante-dix, son travail tend 4 se con-
centrer sur des photographies et sur des textes accompagnés
parfois d'objets et dépendant souvent de jeux de mots ver-
baux et visuels pour relier entre eux les divers éléments; il
croit se rappeler avoir déja entendu dire que le jeu de mots
représentait la forme la plus haute de l'esprit. A l'occasion,
la Netco, en raison de sa nature commerciale, a été entrainée
a donner a son art une forme imitée de 'action des compa-
gnies et I'a amenée & financer, par exemple, une équipe junior
de hockey qui porta ses couleurs et remporta le championnat
de sa ligue, en 1972. L'année suivante, il organisa a la Banque

Swite d la page 90
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Deux expositions d’art contemporain:
Paris/Paris, 2 Paris; Westkunst, 3 Cologne
Suite de la page 54

pourraient figurer les douze salles de I'exposition (voir photo 3)
et les neuf lettres du titre WESTKUNST, les neuf salles les
plus importantes,

Sur le catalogue (voir photo 4), le titre, en rouge, ressemble
étrangement & une riviére de taches de sang, alignées comme des
militaires, qui traversent de part en part une mer(mére) blanche.
C'est 'inverse du plan de Cologne (voir photo 2) qui, lui, est tra-
versé mollement par une sinueuse rividre blanche dans une mer
de taches de sang éparses!?, Hasard/Hasard?

Le catalogue contient I'ensemble de I'exposition WESTKUNST
puisque toutes les ceuvres y sont reproduites, en petits formats
(en plus de nombreuses grandes reproductions d'ceuvres majeures).
Le catalogue sert d'aide-mémoire pour revisifer I'exposition. Il ne
se substitue pas a l'exposition. Mais, en exagérant un peu, toute
I'exposition est aussi dans la couverture du catalogue. L'aspect
visuel de la couverture est aéré, I'écrit n'encombre pas I'ensemble.
Il est discret, facile & lire du début & la fin, rythmé, comme
I'exposition.

Comme dans |'exposition sol blanc, murs blancs, platond blanc,
la couverture est blanche: tout le reste est, par contraste, formes et
couleur(s). Le type de caractéres utilisé sur la couverture du cata-
logue s'impose par la force et la Jourdeur massive du graphisme.
Par contre, dans les trois lettres E,S,S, (du titre allemand), il y a
de trés petites pointes de finesse.

Comme la couverture du catalogue, I'exposition WESTKUNST
apparait plus fisible, plus linéaire, a I'horizontale, moins chahutée
que PARIS/PARIS. En effet WESTKUNST est sans redondance,
sans trop de manipulations abusives, sans effets de faux miroirs,
comme dans PARIS/PARIS.

Si les organisateurs de WESTKUNST avaient employé ce jeu
de faux miroirs, tant pour I'exposition que pour le catalogue, I'effet
produit aurait été WESTKUNST/faux miroirs/ TNKEWSUS.

Tandis qu'a Cologne, WESTKUNST = WESTKUNST.

1. La Biennale de Venise de 1980 présentait des ceuvres dans huit leux différents
(60 00D métres carréds), des milliers d'ceuvres, sans parler des expositions
annexes,

2. Cf. Lawrent Lamy, La Biennale de Venise, 1980, dans Vie des Arls, XXV, 101,

15-16 at Dora Valller, Expositions dans Art Press, Juin 1981,
=Pas un seul lecteur qui alt lu en entier ces catalogues-la=, aurail sans doute
pu écrire Dora Vallier. J'ajouterais: «Malis Ils font de magnifiques
conversation pieces!s

Pour veir Parls, du haut des airs, pour veir aussl les troubadours du Nouvel-

ge: buweurs d'alcools/cracheurs de feu/dormeurs publics sur verra brisé . . .

Fin de séria?

Le drame de I'Espagne, Figurations au deld du regard? L'homme mis & nu,
Du nembre au mouvement, . . .

7.Le premier chapitre du catalogue (aprés les préfaces) est consacré & la
littérature et signéd par Kristeva, Cela, en plus d'un chapitre de 84 pages sur
la lttérature.

. Sous le titre Equipement et Décoration. La notion de Décoration est & I'anti-
thése de la notion du Design. Le mot <Décoratlons référe aux militaires ot
aux gateaux de noces!

. Par exemple, une série de 20 dessins sculpturaux d'Henry Moore de 1941,
5 muvres de Beckman, 13 de Schlemmer, une série de 22 dessins de Paul Klee
datant de 1940, etc. La liste pourralt &tre beaucoup plus longue.

10. Cologne, une des villes les plus bombardées d'Allamagne & la fin de la der-

niégre guerre, a Até presque détruite,

g
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b

Le Président d’'une compagnie prend des
photographies

Swite de la page 61

Toronto-Dominion, aprés les heures de bureau, une partie
de monopoly qui fut jouée avec de I'argent véritable et trouva
significatif que le président de 1'Université York, un philo-
sophe, fasse faillite le premier et que les représentants du
monde artistique ne fassent guére mieux, laissant le directeur
de la banque et un promoteur se partager les profits.

Cet événement aurait pu lui servir d'avertissement, car,
méme s'il sait d'ou souffle le vent, sa réputation d'artiste a
considérablement surpassé sa réussite comme homme d'alfai-
res. Néanmoins, vers le milieu des années soixante-dix, au
moment o son art connaissait une période difficile, il y a
toute apparence qu'il a été tenté d'utiliser son statut com-
mercial comme moyen de passer des affaires considérées
comme art aux affaires pour les affaires. Les N.E. Photographic
Display Labs Ltd devinrent le plus important laboratoire de
cibachrome a 1'ouest de Toronto. Baxter les fonda en 1974,
mais les vendit par la suite 4 son associé. La Netco ouvrit
tout & cété le restaurant Eye Scream, une entreprise beau-
coup plus ambitieuse. La décoration de la fagade et de l'inté-
rieur, ot abondaient 1'aluminium, les néons et les miroirs,
possédait une certaine qualité esthétique, bien différente de
toute la connotation artistique spéciale qu'on avait voulu
évoquer en inscrivant les mots «Tile» [tuile) sur les tuiles et
«Goblet* sur les verres — une auto-référence 4 une sorte
d'art conceptuel, mais située 4 un niveau quelque peu infé-
rieur a la notion de tautologie de Joseph Kosuth. On voyait
de l'art sur les murs, les plats portaient des noms comme
huitres Michel-Ange ou escargots Groupe des Sept et le filet
mignon était disposé avec art sur des rouelles de champi-
gnons, mais la nourriture était bonne, et le restaurant fut
'objet d'articles favorables par des écrivains qui attachaient
de I'importance & la nourriture, Néanmoins, ce fut un échec.
Un comportement d'apparence pseudo-artistique a peut-étre
détourné le genre de clientéle qui pouvait se permetire de
fréquenter 1'établissement; de plus, le nom du restaurant n'a
siirement pas aidé. Dans le contexte de la haute cuisine, les
calembours sous-entendus sur les salons ou l'on sert des
glaces ne pouvaient rien apporter de bon, si bien qu'a ce
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moment de la carriére personnelle de Baxter, «I Scream=*
est peut-étre le plus révélateur des lapsus freudiens.

Depuis sa formation, la N.E. Thing Co. n'a connu qu'un
seul changement administratif majeur, En effet, au début des
années soixante-dix, cédant a l'impact du mouvement de
libération de la femme, lain nomma sa femme Ingrid au poste
de coprésidente. Selon lui, elle a toujours fourni une partici-
pation sur le plan des idées (ils travaillent ensemble depuis
1959), mais c'est lui qui avait la responsabilité de la réalisa-
tion des travaux. Non seulement sa femme, mais aussi des
agsociés et des membres du personnel prennent, depuis quel-
ques années, une part active dans le restaurant. Une ceuvre
de 1971, Presidents of a Company with Egg on their Faces,
montre Baxter et sa femme, dont les tétes sont réunies et pen-
chées sur le coté, qui mettent en équilibre des ceufs frits sur
leurs joues.

Des ouvrages du méme genre et plusieurs autres datant
du milieu des années soixante-dix tournent de maniére quel-
gque peu superficielle autour de la structure du langage et de
I'image, mais ils expriment en méme temps une sympathie
(peut-étre aussi superficielle] pour les gens qui se trouvent
dans une situation difficile. Owners [ils sont guatre] of a
Restaurant Piled High and Topped with Whipped Cream and
a Cherry n'offre aucune excuse de structure pour 'absurdité
de la situation, ni d'ailleurs Co-President, N.E. Thing Co.,
Wrapped with Bacon ou A Waitress of a Restaurant Gar-
nished with Parsley.

Vers la méme époque, des jeux de mots utilisant des-
noms pris dans l'annuaire téléphonique fournirent aux Baxter
un prétexte pour méler plus de trente personnes a4 une expo-
sition au Musée de Vancouver. Landscape with White Shaft
and Diamond présentait une toile peinte grossiérement sur
laquelle étaient collées des photographies de gens portant le
nom de White, Light, Green, Lane, Gray, Rain, Wood, Beach,
Good, Yacht et Diamond. Le titre général de l'exposition était
People/Language, et la décision d'y inclure des étres humains
plutdt que des renseignements montre que les Baxter se con-
formaient 4 une tendance générale de l'art des années
soixante-dix. Au cours d'une conversation, Baxter, pensant
aux définitions gu'on lui avait fait parvenir sur des cartes
postales et oubliant I'engagement de sa société qui avait trait
aux Informations sur la Sensibilité Visuelle, commenca a dire
que «1'art, c'est le peuple*. Conclusion étrange pour un ancien



apbtre de la création artistique impersonnelle, et, pourtant,
ces rangées de Wood, de Light, de Diamond et de Yacht, en
proclamant leur nom, semblent seulement élever une barriére
d'anonymat encore plus impénétrable. Une murale exécutée
pour le Centre fiscal du Surrey présente des gens (¢des bu-
reaucrates sans visage*) tenant devant leur téte des miroirs
qui ne réfléchissent que le paysage environnant,

Ce n'est que lorsque les Baxter s'occupent d’eux-mémes
qu'ils font vibrer une corde véritablement humaine, mais cela
tourne rapidement & la nostalgie banale que procure un
album de famille. Au début, il y avait souvent un sentiment
de plaisir familial dans leur travail. La structure particuliére
du Service des projets de la Netco a permis & Baxter de pré-
senter Right 90° Parallel Turn comme un Projet écologique
mais, sans la légende, cela aurait trés bien pu passer pour une
photo de vacances de neige. Plus récemment, en 1978, une
exposition a Bile a fourni 'occasion de présenter un énorme
album de souvenirs dans lequel une phato, qui montre les
prouesses de Baxter en ski, apparait a coté d'une autre sur
laquelle on voit sa femme posant en maillot de bain dans un
groupe de baigneurs, le tout a titre de donnée purement bio-
graphique sur l'un des omniprésents feuillets informatifs.
Celui-ci, en définitive ne sert qu'a aggraver le sentiment de
confusion.

A l'occasion, au beau milieu de tout cela, ressort quelque
chose de plus émouvant: une photographie glorieusement
romantique d'une serveuse du Eye Scream, la téte pendant
au bas de la gravure, les yeux fermés, un léger demi-sourire
se cachant quelque part dans les ombres d'un visage au repos.
La joue qui est visible est parsemée de taches foncées, et la
légende se lit comme suit, With a Hint of Pepper. Le ridicule
de la chose semble vouloir narguer I'émotion que ressent le
spectateur a la vue de cette image. De méme, lorsque les
Baxter, dans une exposition a 'Université York, & Toranto,
en 1973, présentent, & titre d’art, leurs enfants sur un piédes-
tal, I'inscription «And They Had Issue» semblerait donner
I'impression que le fait d'étre parents soit haussé au niveau
d'un mystére religieux. Dans le contexte de leurs autres ceu-
vres, peut-on oser penser aux sentiments que l'on éprouve
pour ses propres enfants?

Lorsque Baxter semble parler franchement, il peut étre
incroyablement négligent quant aux faits et banal quant aux
sentiments. Dans l'exposition Celebration of the Body, un
mélange de sport et d'art avec lequel la Netco voulut marquer
les Jeux olympiques de Montréal, il décrivait le Discobole
comme une sculpture romaine du «11® siécle aprés ].-C.»,
d'aprés un <original dans Miron». Lorsque la Netco participa
i une exposition commerciale a Seattle, il fabriqua un maca-
ron GNG et proposa avec désinvolture de remplacer «Gross
National Product» [produit national brut) par «Gross National
Good» (bien national brut). Pourtant, méme si le slogan fait
sourciller, on ne peut nier le mordant des paradoxes de ses
services Art et Act. On pense 4 la distinction qu'Harold
Rosenberg faisait entre I'Expressionnisme abstrait vivant des
années cinquante et la peinture artiste qui I'a précédée. Parmi
les contemporains, non seulement Kosuth mais aussi Law-
rence Weiner ont établi une distinction entre 'activité créa-
trice consciente de I'artiste et ce qui survit de cette activité
et qui lui a valu d'étre conservé religieusement dans les
musées. Si tout autre que Baxter y avait pensé, cela aurait
eu une signification profonde, mais le déluge de sceaux et
de certificats, sa fagon maladroite de pousser la blague trop
loin, en déprécient la valeur et, comme toujours, ajoutent
simplement & la confusion.

Finalement, le véritable défi de la N.E. Thing Co. consiste
d étre n'importe quoi. Quelle que soit la définition de I'art
conceptuel que I'on adopte, celle de Sol LeWitt ou celle de
Joseph Kosuth, ou encore la position de Lawrence Weiner —
méme si ce dernier rejette la notion d'art conceptuel — le
désir de faire passer le général avant le particulier constitue
le principal caractére qui la guide. L'ccuvre de Kosuth, Any
5 ft Sheet of Glass to Lean against any Wall, isole peut-étre

une catégorie d'objets qui pourraient étre de I'art par la fagon
de les présenter, mais Baxter [qui fit la méme chose sous
forme de blague] transcende toutes les catégories et tire
profit de toutes les possibilités. Pour illustrer ce concept,
Kosuth a choisi de photographier une feuille de verre dénuée
de tout caractére contre le mur le plus nu qui se puisse
rencontrer, et, malgré tout, elle n'en reste pas moins un objet
spécifique dans un lieu particulier. En accumulant avec
désinvolture tous les objets, quels qu'ils seoient, qui lui vien-
nent & l'esprit, Baxter semble accuser Kosuth de confondre
les idées générales et les choses sans caractére. L'anonymat
de tout et de n'importe quoi ne résulte pas d'un manque de
caractéristiques identificables, mais de I'impact assourdi de la
quantité des informations sur le regardeur. C'est par I'exem-
ple de Baxter, plutdt que par ses intentions, que nous pouvons
découvrir une métaphore de la condition de la vie moderne
ol la quantité et la variété dévalorisent la qualité de 'expé-
rience.

N.D.L.T. — 1. Le «N.E.» de la raison sociale est la transcription phoné-
tique renversée de <I-ain=,

2. 581 — Sound Sensitivity Information, que I'on peut traduire par les
informations touchant 4 la sensibilité sonore; ESI — Experimental
Sensitivity Information, qui porte sur 'empirisme; M5SI — Moving
Sensitivity Information, qui s'adresse aux informations relatives d la
sensibilité émotionnelle; V58I — Visual Sensitivity Information, gui
s'intéresse aux informations relatives & la sensibilité visuelle.

3. Visually Illiterate Person, indigue que la personne est visuellement
illettrée.

(Traduction de Marie-Sylvie Fortier-Rolland)
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