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Jean-Luc Epivent SOREL ETROG 
LES BATTEMENTS 
SECRETS DE 
L'UNIVERS 

On trouve, chez Sorel Etrog, quelque chose comme un em­
prunt aux transhumants ou à la race des grands migrateurs. Rou­
manie, Israël, États-Unis, Canada, Grèce, Italie, France; quels lieux 
encore? Selon les lois de cycles mystérieux qui n'appartiennent 

?[u'à lui, il va son chemin. Tantôt, s'il s'agit de rencontrer ou de 
uir, de montrer ou d'apprendre, d'écouter ou de dire, la course 

se prolonge; tantôt, au contraire, certaines exigences font que, 
rendue plus nerveuse, elle se précipite, rectiligne et haletante. 
Soucieux de tout percevoir, l'artiste sait se montrer attentif; mais, 
plus jaloux encore de l'essentiel, il tient à préserver le secret, la 
pénombre aux replis intimes d'où surgit l'élan libérateur. Somme 
toute, on hésite, sous un ciel aussi vaste, entre la vigueur de 
l'aérolithe et l'éclair du météore; sur un vol aussi divers, on 
s'étonne de constater qu'une brusquerie de tracteur puisse annon­
cer, frémissante, la sensibilité du pendule . . . 

Etrog a donc vu le jour en Moldavie; sur un pan de cette 
belle terre roumaine ouverte aux séductions, parmi l'amoncelle­
ment de ses bois, de ses plaines, de ses vallées, de ses monts; alors 
que partout respire, libre et profond, l'épanchement rythmique 
des cours d'eau. Pays curieusement épargné en même temps que 
trop souvent outragé, si fier, si fraternel, plus policé que d'autres, 
plus sauvage, et auquel la sculpture doit tant, depuis toujours. 
Cependant, il est surtout utile, pour qui interroge le grand foyer 
qu est l'âme d'un artiste, de remonter jusqu'à cette source qui a vu 
l'éveil à la première fraîcheur; de savoir enfin quel éclair était là, 
dès l'aurore, prêt à venir enflammer le miroir. Pour Etrog, une 
image s'impose: celle d'un petit garçon jouant dans l'atelier de 
menuiserie du grand-père. Monde clos et merveilleux; refuge 
primitif, peuplé d'ombres chères sous la forte odeur de sciure; 
horizons familiers, innocemment livrés, par le contact de l'outil, 
à la féerie des métamorphoses . . . 

Hélas ! l'année même où naissait Sorel Etrog, un certain Adolf 
Hitler s'était, à Berlin, emparé du pouvoir. On devine qu'en de 
tels jours et en de tels lieux, la quiétude, pour l'enfant, ne peut 
qu'être fort brève. Dès 1941, un pogrom d'une rare ampleur lui 
enlève partiellement son père, condamné à une longue immobili­
sation. La période suivante, ponctuée d'incertitudes, de ruptures, 
d'appréhensions, marque toujours le terrible apprentissage de la 
violence et de la guerre. En 1950, enfin, c'est le départ pour 
Tel-Aviv. 

La Roumanie, avec ses ferveurs et ses multiples ferments, 
avait favorisé l'incubation. Pour le jeune Sorel, Israël va être la 
terre de l'éveil. Éveil aux contraintes de la vie matérielle, quand il 
entreprend, à bicyclette, la distribution de produits pharmaceuti­
ques. Éveil aux exigences de la société, pour le compte de laquelle 
il doit effectuer son service militaire. Eveil à l'art contemporain, 
avec la découverte, entre autres, de Klee, de son monde étrange 
et surpeuplé, ingénu mais si nourri de symboles; si proche, aussi, 
par la complicité. Éveil à sa propre identité, enfin, lorsqu'il pour­
suit l'âpre violence des œuvres de Bartok ou de Stravinski et 
qu'alors le fouettent, par rafales, des rutilances arrachées au cœur 
même de l'Europe centrale. Ce qui ne l'empêche pas de travailler 
beaucoup; de frequenter avec assiduité les cours; de multiplier les 
dessins; de savoir se remettre en question; de commencer, même, 
à exposer. Grâce à la vigueur de sa démarche, il obtient, à vingt-
cinq ans, une bourse d'études pour les États-Unis. Après l'éclosion, 
l'envol. 

1. L'atelier de Sorel Etrog, 1976. 

2. Voyager, 1973-1976. 
Bronze; Haut.: 2 m 14. 



3. Dream Chamber, 1976. 
Bronze; Haut.: 1 m 57. 



Troisième Dimension 

A New-York, nouvelle révélation: celle des arts primitifs 
issus de tous les continents. Etrog découvre là une source de 
renouvellement d'une prodigieuse richesse. Tant de créateurs 
anonymes, d'Amérique, d'Afrique, d'Océanie, ont su faire éclater, 
souvent à leur insu, les symboles imposés par l'ordre social ou 
religieux environnant; pourquoi l'homme occidental, lui, ne 

f iarviendrait-il pas à se débarrasser de concepts qui — par les 
ormes rigoureusement géométriques qu'ils imposent ou le recours 

obligatoire à certains procédés — finissent par enserrer l'esprit 
derrière une morne et stérilisante succession de barrières? Etrog, 
pour sa part, a surtout, jusqu'à cette époque, produit, par la taille 
directe, des pièces en bois dont la polychromie et l'intense vivacité 
ne sont pas sans trahir certaines influences héritées du pays d'ori­
gine. Ce n'est assurément pas par hasard si, peu après l'arrivée aux 
Etats-Unis, il réalise sa première sculpture en plâtre, matériau qui, 
grâce à son extrême souplesse de mise en œuvre, permet d'échap­
per au carcan de toute prédétermination. 

Cependant, d'autres horizons encore le sollicitent. N'a-t-il 
pas, dès 1959, rencontré un collectionneur qui l'incite à venir 
s'établir à côté de son usine, dans la région des Grands Lacs? 
L'installation va se faire par étapes. Jusqu'au jour où, en 1963, le 
Canada devient la patrie d'élection. Territorialement, c'est la 
Roumanie multipliée par quarante; la projection formidable d'un 
rêve mutilé où, parmi plans d'eau et masses végétales, surgit le 
tournoiement d'étendues comme préservées, par l'ampleur de 
leurs dimensions, de la trace des péripéties humaines. Mais, plus 
encore sans doute, s'impose la joie quasi sensuelle de pouvoir 
enfin manier, loin des mesquineries du contre-plaqué, le bois 
massif; ce bois à la plénitude chaleureuse, qui seul permet l'éveil 
d'un foisonnement de références au vécu personnel le plus 
i n t i m e . . . 

Là ne s'éteignent pas encore les curiosités de Sorel Etrog; là 
ne s'étanche pas la soif qui le dévore. Il lui faut appréhender le 
passé; parcourir l'ancienne Etrurie aussi bien que les Cyclades. 
Il lui faut investir le présent; se confronter à Lipchitz ou Mirô 
dont l'enchante également la stylisation raffinée. Il lui faut s'assu­
rer du futur; posséder, là où il le veut, quand il le veut, l'accès 
aux plus nobles matériaux, tel le marbre de Carrare. Toujours 
il s'élance, inlassable. Qu'il est donc beau cet envol solitaire de 
l'oiseau, dicté, pour la grandeur de l'espèce, par l'appel des 
saisons . . . 

Quels que soient les prétextes saisis, le thème central, le 
thème essentiel repris par Etrog reste celui de l'affrontement. 
Affrontement avec la société pour l'individu, poursuivi, jusque 
dans la paix, par l'horreur des combats. En témoigne le Souvenir 
de la guerre. Affrontement avec son proche pour l'individu, con­
damné, jusque dans l'étreinte, au cachot de la solitude. En témoi­
gne YEmbrassement. Affrontement avec lui-même pour l'individu, 
en lutte, jusque dans le repos, avec l'ambiguïté de sa propre image. 
En témoigne \Tntroverti. Partout, éclate le rejet, brutal. Si pathé­
tique est, par sa véhémence, ce dialogue en forme de conflit qu'il 
éveille comme un fracas de volet qui bat, bois contre pierre; qu'il 
fait éclater comme un cri de bagnard en révolte, chair contre fer. 
En vérité, nul répit, nulle intercession possible. 

A l'origine d'un tel déferlement de tensions, d'une si farou­
che volonté de résister et de vaincre, se perçoit, chez l'artiste, le 
sentiment, par lui éprouvé jusqu'à l'angoisse, d'une coupure béante 
entre la permanence de l'être et la fatalité des situations, entre la 
plénitude de la matière et la fragilité des choses. Dans un monde 
expérimenté comme un lieu d'incertitude livré à l'éphémère et 
peuplé des ombres de l'apparence, tout ne peut être dit ou fait 
que par l'impression d'une empreinte qui se doit d'être portée 
avec d'autant plus de force que le geste sera plus bref. Le signe de 
l'appel se soude ainsi au signe de l'adieu, tandis que la caresse 
elle-même se fait brutal étranglement. Pareille décharge n'est pas 
sans évoquer la violence du flux marin qui vient exploser contre 
la falaise juste avant le retrait, l'effondrement de toute vague se 
trouvant déjà annoncé par l'enflement même de la vague à venir... 

Quiconque a aujourd'hui la chance de rencontrer Sorel Etrog 
ne peut qu'être saisi par sa maturité et la maîtrise qu'il a de son 
art; par la plénitude de ses moyens et leur puissance de pénétra-

4. Rushman, 1 
Bronze; Haut 

974-1976. 
: 1 m 57. 
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tion; par le souffle qui toujours se lève pour enchaîner des qualités 
contradictoires d'extrême minutie et d'extrême vigueur. Telle est 
la densité des œuvres qui nous sont offertes; telle est la discipline 
de la composition à laquelle elles se trouvent assujetties, qu'elles 
ne manquent jamais, même lorsque leurs dimensions restent mo­
destes, de s'imposer à nous par un sens proprement architectural 
de la grandeur. Sans doute la nature même du bronze, avec l'opa­
cité pour ainsi dire pharaonique qui s'en dégage — surtout lors­
qu'il se déploie en larges plans — y fait-elle beaucoup. Toujours 
est-il que, devant nous, se dresse chaque fois une sorte de temple 
d'abord hermétique, mais bientôt ouvert sur une succession de 
labyrinthes où se livrent, par un cheminement subtil, les batte­
ments les plus secrets de l'univers . . . 

5. Gemini, 1976. 
Bronze; Haut.: 1 m 22. 
(Photos Aurelio Amendola) 

En vue de souder les fragments du dialogue physique engagé 
avec la matière, le sculpteur s'appuie sur un langage avant tout 
conçu pour l'échange, ainsi qu'en témoigne l'abondance des chaî­
nes et des gonds, des nœuds ou des tresses, lancés comme autant 
de passerelles. La référence, plus ou moins lisible mais constante, 
à la spirale — née du jeu d'assemblages soumis à la prédominance 
de l'articulation — favorise une verticalité d'où, tel un cri, éclate 
le drame. Drame issu précisément de cette spirale, qui sonde les 
cœurs et les reins, en même temps qu'elle vise à mieux les relier 
dans l'espace; qui s'applique à prendre en compte les dimensions 
les plus diverses d'un monde disparate où tout nous échappe; mais 
qui, en raison même des profondeurs de l'analyse à laquelle elle 
invite, en raison de son intransigeance, finit aussi, terrible, par se 
retourner contre l'esprit, qu'elle transperce. 

Créateur passionné, porté par une volonté de conquérant, Sorel 
Etrog a très vite éprouvé le besoin d'explorer ou d'annexer des 
contrées étrangères à la sculpture par la pratique du fusain, du 
pastel, de la lithographie, on l'aurait deviné; par celle aussi du 
théâtre, du cinéma, de la poésie. Ses illustrations des œuvres 
d'Eugène Ionesco et de Samuel Beckett, loin de se réfugier dans 
la tristesse du commentaire, jaillissent avec l'élan d'une vision 
seconde suscitée par l'éclat d'une vision première. De même, les 
images du film Spiral s'imposent-elles par une splendeur circulaire 
d'univers accompli, qui a dispensé leur auteur d'y adjoindre la 
moindre parole. Plus fondamentalement, Etrog s'interroge avec 
une rare sincérité sur le sens même de toute démarche artistique, 
ainsi qu'en atteste l'étendue de ses connaissances sur les recherches 
dues à Jung en ce domaine. Il est sûr qu'à partir d'un certain 
niveau, la réflexion, en l'absence de repère identifiable, se pour­
suit au-dessus du vide. Mais, face à la profondeur du mystère et à 
ses ombres, ne s'en renouvellent pas moins les irisations du mira­
ge. Avec, à la base, quelque chose comme: imagination pour la 
participation et pour la provocation par la contradiction . . . 

Universaliste convaincu labourant tous les champs de la 
planète, Sorel Etrog est assurément tout le contraire d'un déraciné. 
Bien que lui-même, vraisemblablement, n'en ait pas le soupçon, 
l'ancienneté de son héritage roumain, également recueilli par 
d'autres créateurs, suffirait à le rappeler. Quel que soit le mot 
auquel on s'arrête — atavisme, déterminisme ou mimétisme, — 
force est, à cet égard, de constater les recoupements. Ce qui témoi­
gne que les mouvements de surface, malgré les apparences, ne 
sauraient se faire plus forts que les grands courants des profon­
deurs. Sinon, comment expliquer l'existence d'Apergis et de ses 
vrilles? Comment expliquer l'existence de Gheoghita et de ses 
transpositions de silhouettes? Comment expliquer l'existence 
d'Aramesco et de ses compositions intégrant pareillement le vide ? 
Comment expliquer l'existence d'Iliesco-Calinesti et de ses styli­
sations peuplées de chaînes ou de gonds? Comment expliquer, 
encore, l'existence de Paciurea et du rythme à ce point dramatique 
de ses formes ? Comment expliquer, surtout, l'existence de Maitec 
et de ses puissantes articulations, elles-mêmes façonnées par le 
souvenir des traditions populaires ? . . . 

Qu'il s'agisse de l'art ou de la vie, de l'homme ou de ses 
œuvres, des jeux du hasard ou de la loi d'un destin, la conclusion 
reste invariable: tout commence et tout finit par des racines . . . 

1933 - Naissance à Jassy, Roumanie. 
1950-Émigration en Israël. 
1953 - Études à l'École des Beaux-Arts de Tel-Aviv. 
1958 - Première exposition personnelle. Bourse pour étudier au Brooklyn 

Museum Art Institution. 
1961 - Séjour à Toronto. 
1963 - Départ de New-York pour une installation définitive à Toronto. 
1966 - Représente le Canada à la Biennale de Venise. 
1967 - Illustre L'Oiseau qui n'existe pas de Claude Aveline. Reçoit deux 

commandes importantes pour l'Exposition Universelle de Montréal. 
1969-Termine les illustrations pour Chocs d'Eugène Ionesco. 
1972 - Illustre Imagination Dead Image de Samuel Beckett. 
1975 -Termine son film Spiral, présenté à la télévision canadienne. 

Depuis dix ans, il a tenu des expositions individuelles en Angleterre, au 
Canada, aux États-Unis, en France, en Hollande, en Israël et en Italie. Ses 
œuvres figurent dans la plupart des grands musées du monde. \ X I 
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