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L’Univers de 'espace intérieur

chez Risa

Guy Habasque

Bien qu'elle ait déji présenté plusieurs importantes exposi-
tions personnelles de ses ceuvres 3 New-York, 2 Tokyo et 4 Paris!
et ait participé 4 un certain nombre de manifestations de groupe,
tant aux Etats-Unis qu'en Europe, Risa n'est pas encore trés connue
du grand public international, et cela est grand dommage. C'est
qu'en effet, comme beaucoup de femmes, une certaine pudeur
naturelle et une modestie volontaire I'ont fait jusqu'ici se tenir en
retrait de la scéne artistique. L'exposition de ses sculptures ré-
centes, que vient de présenter la Galerie Betty Parsons de New-
York? devrait, sans doute, changer cet état de choses, car Risa y
révéle non seulement un tempérament artistique de plus en plus
affirmé, mais aussi un aspect tout a fait nouveau de sa production,
aspect qui marque méme, je n'hésite pas 4 I'affirmer, un tournant
décisif de son art.

Risa, il faut le reconnaitre, s'est longtemps cherchée. Eléve de
plusieurs écoles d’art, L' Art Student League de New-York, le Black
Mountain College, L'Atelier 17 de New-York et la New School
for Social Research, toujours i New-York, elle eut, au demeurant,
entre autres professeurs, des artistes aussi connus que Josef Albers,
Amédée Ozenfant et William Hayter. Aucun, pourtant, n'eut
vraiment d'influence sur elle. Leur enseignement lui restait finale-
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ment assez extérieur et aucun ne sut, en tout cas, éveiller en elle
son instinct créateur. Aucun, sauf peut-étre Stuart Davis, car celui-
ci, loin de vouloir exercer de 'ascendant sur ses éléves et leur im-
poser ses propres vues, avait le don — elle 'avoue elle-méme avec
reconnaissance — de les révéler a4 eux-mémes en leur faisant
prendre conscience de leurs propres possibilités. Cette sorte de
mafeutique artistique fut en l'occurrence pour Risa le meilleur
adjuvant et lui fit comprendre qu'elle devait chercher ses res-
sources en elle-méme et non dans 'ceuvre ou les idées des autres,
fussent-ils des artistes prestigieux, La lecon porta si bien que
jamais Risa ne voulut adhérer & une école ou un mouvement artis-
tiques, méme lorsqu'elle se sentait trés largement d'accord avec
certains de leurs principes, C'est pourquoi, d'ailleurs, son ceuvre
est en définitive difficilement classable et se situe résolument en
marge des différentes tendances récentes, en dépit de certaines
parentés spirituelles parfois évidentes.

Aprés quelques titonnements figuratifs durant les années
1948-1950 — des tétes sculptées, notamment — Risa s'orienta
vite vers un style plus dépouillé et relativement plus abstrait,
quoique partant encore, le plus souvent, de la réalité visuelle. De
cette €poque date toute une série d’euvres dans lesquelles la forme



Seculpture

humaine sert toujours de point de départ mais est, de plus en plus,
transposée au point d'étre parfois méconnaissable, 'accent étant
mis avant tout sur l'importance plastique du volume. Les meil-
leures et les plus significatives de ces sculptures furent présentées,
en 1959, 4 la premiére grande exposition personnelle de Risa, i
la Galerie Alexander Jolas de New-York.

Mais bientSt, au début des années soixante, Risa découvrit
toutes les possibilités plastiques qu'elle pouvait tirer d'un matériau
dont elle allait user durant de longues années, le plomb. Ce furent
d’'abord de nombreux reliefs, de format généralement modeste,
mais, cette fois, d'un style résolument non figuratif, les uns de
formes relativement construites, rappelant parfois certaines
ceuvres de Zoltan Kemeny (celui intitu& Terao Ko, par exemple),
mais la plupart d’apparence plus informelle, avec des sortes de
boursouflures crevant souvent en forme de petits cratéres déri-
soires, ou bien des incisions ou des griffes labourant une surface
approximativement plane, Ces reliefs formérent 'essentiel de son
exposition & Tokyo, en 1962,

Beaucoup plus originales toutefois furent, & mon sens, les
ceuvres suivantes qui marquent vraiment, pour la premiére fois,
l'apport personnel de Risa & la sculpture contemporaine,

Celles-ci, il faut le souligner, se caractérisent principalement
par une véritable obsession de la verticalité. Tiges de fer, tuyaux
de plomb, coupés parfois par des sortes de plates-formes succes-

sives qui en rompent la monotonie, Risa les groupe de préférence
en des foréts touffues et les marie souvent & des éléments préfa-
briqués de tout genre: écrous d'acier, petits cubes ou boules de
bois, supports de bobines de fil ou méme, parfois, vieux cadrans
de montre émaillés et ayant perdu leurs aiguilles.

On a dit plus d'une fois que ce goit si particulier de la verti-
calité provenait de l'influence exercée sur elle par le paysage urbain
de New-York et de ses gratte-ciel. Cela n'est peut-étre pas entiére-
ment faux mais me semble, malgré tout, un peu superficiel. Au
vrai, si Risa est absolument convaincue de la similitude qui existe
entre les problémes plastiques qui se posent en sculpture et en
architecture, ce sont toutescies formes verticales qui la fascinent et
pas seulement celles que l'on peut voir sur le nouveau continent.

1. Le sculpteur RISA.

2. Big € — Variation 3, 1978.

Métal plié; H.: 80 cm; 1 m 09; 63,5 cm.
(Phot. Alan Rogers)

3. Big A — Variation 1, 1978.

Métal plié; H.: 80 cm; 96 cm 52; 68,5 cm.
{Phot. Alan Rogers)

4, L'atelier de Risa.
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Plus largement, ce sont toutes les formes verticales visibles tant
dans la nature que dans le contexte urbain qui l'entoure, et si je
I'ai vue s'enthousiasmer, aux Etats-Unis, devant certaines cons-
tructions industrielles telles que poteaux ou colonnes d'électricité,
je l'ai vue en effet saisie par une émotion esthétique tout aussi
profonde devant les vénérables piliers cylindriques de I'église
romane Saint-Philibert de Tournus.

5. Middle K 1 — Variation 1, 1978.
Métal plié; H.: 39 cm 37; 1| m 44; 40,64 em.

Il est vrai que le paysage urbain lui a malgré tout inspiré,
vers le début des années soixante-dix, toute une série de sculptures
qu'elle intitula Circle Signmals, sculptures qui sont formées de
longues tiges verticales d'acier inoxydable supportant des pan-
neaux circulaires ou des disques d'acier peints ou émaillés de
couleurs généralement trés vives dont certains ne sont effective-
ment que des panneaux de signalisation routiére ou urbaine (sens
interdit, interdiction de stationner, etc.). Cette influence, toutefois,
ne constituait pas & proprement parler une source d'inspiration
véritable, mais bien plutot une sorte d'accaparement humoristique
et crcrétir:pu: de certains aspects caractéristiques de notre civilisation
industrielle d’aujourd’hui, Car, la ol d’aucuns ne voient que lai-
deur ou indifférence, I'eil en éveil de I'artiste sait trouver et mettre
au clair la beauté cachée des formes.

C'est au début des années soixante-dix également que Risa
entreprit toute une série de reliefs lumineux au néon. Li encore,
elle ne fut pas la premiére & créer des wuvres de cette sorte. Le
grand sculpteur argentin Gyula Kosice et 1'Ttalien Lucio Fontana
la précédérent dans ce domaine, mais, contrairement 4 la plupart
des artistes actuels, elle refusa le plus souvent le chatoiement pour-
tant fascinant du cinétisme pour se concentrer sur la seule richesse
sensuelle de [a lumiére colorée, de ses effets et de son incarnation
matérielle. Ce sont des ceuvres 4 la fois trés fortes et d'une con-
ception trés personnelle, la plus remarquable restant & mon sens un
relief intitulé Moving Particles dans lequel une apparence marmo-
réenne due i l'introduction de particules de verre dans le tube de
néon crée une sorte d'irradiation lumineuse en constant change-
ment,

Mais le grand tournant de la carriére de Risa se situe en
1978. Depuis I'année derniére, en effet, et tout particuliérement
depuis quelques mois, sa production a considérablement évolué.
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Non qu'elle renie son passé, méme récent, mais le centre de ses
préoccupations s'est déplacé. Ce qui compte maintenant pour elle,
ce qui la passionne méme, ce n'est plus I'univers ambigu de la
forme industrialisée ou le pouvoir créateur de la lumiere élec-
trique, mais avant tout l'expression de 'espace interne de la sculp-
ture ou de ce que le grand esthéticien Pierre Francastel appelait
fort pertinemment le evide actifs.

Certes, cet univers de l'espace interne — immatériel, mais
tout aussi et méme plus expressif que celui de la masse — a sus-
cité, depuis sa découverte par les constructivistes, dans le premier
quart du 20¢ siécle, de nombreuses explorations et a donné nais-
sance i de multiples créations aussi neuves que variées. Toutefois,
si Risa I'aborde a son tour, c'est sans aucun ressouvenir des voies
déja tracées et avec une originalité totale provenant de ce qu'elle
vit intensément sa propre découverte sans jamais recourir a des
solutions antérieures,

Ce n'est pas aprés de longues recherches, il convient d'ail-
leurs de le souligner, ou i la suite de spéculations abstraites que
Risa découvrit ce nouvel univers. En fait, il s'imposa a elle de lui-
méme, sans qu'elle ait rien calculé auparavant. «Peut-étre, parce
qu’en essayant de réaliser mes choses en métal, confie-t-elle, je dois
utiliser une machine & plier. Pour me faire 4 la machine et pour

ue mes choses soient exécutées, chaque fois qu'il est possible, sans
attachements de soudure, j'ai commencé par utiliser de grandes
feuilles de papier que je pliais et que je courbais d’avant d’arriére
— que je manipulais, En les regardant, je me suis rendu compte
tout i coup que mes choses commengaient & avoir une vie inté-
rieure propre ou, plutdt, devrais-je dire, une forme interne.»

Au reste, rien de théorique chez elle, aucun calcul mathéma-
tique, mais bien plutdt l'appréhension purement sensible de la
forme et de l'espace qu'elle détermine. «Je veux marier, affirme-
t-elle encore, la forme plate et pure avec ce qui est aujourd'hui
devenu un mot sale — l'esthétique — afin de rompre l'espace de
fagon qu'il y ait mélange du froid et du chaud — l'acier froid
dans sa pure blancheur coupant I'espace avec une sorte d'émotion
— avec le sens que les choses sont ce qu'elles sont parce qu'elles
ont raison — et non parce qu'elles sont conformes 4 une formule.
Jessaie de sortir de la formule et, pourtant, de faire marcher les
choses — j'ai aimé bien des points de 1' Art minimal, Mais, mainte-
nant, je souhaite du nouveau.»

Ce «something elses n'est autre en définitive que le produit
d'une sensibilité plastique fonciérement originale qui, délaissant
le monde des formes extérieures directement visibles, s'attache 4
traduire le monde des relations spatiales déterminé par les diffé-
rentes directions et l'agencement des plans s'articulant en plis
successifs. Risa définit elle-méme ces nouvelles ceuvres comme des
evariations sur un pli, avec une dimension supplémentaires, et
avoue «qu'une interruption valable dans un double courant de
lignes, de formes, est pour [elle] une surprise d'ordre esthétiques.
Rarement, en tout cas, l'expression de enécessité intérieures em-
ployée par Kandinsky a mieux mérité de s'appliquer & un uni-
vers plastique.

Jajouterai que, par leur verticalité volontaire et par la nature
de l'espace qu'elles détermineront, ces nouvelles sculptures de
Risa, en plus de leur caractére spirituel, se présentent comme de
véritables architectures en réduction, et il me semble personnelle-
ment qu'en les développant 4 une plus grande échelle, celles-ci
s'intégreraient particuliérement bien i des ensembles architectu-
raux auxquels elles pourraient fournir une sorte de contrepoint
Elastique de haute qualité, Je ne doute pas qu'un architecte veuille

ientdt entreprendre une expérience aussi tentante et capable
d'aboutir & une véritable osmose entre les deux grands arts de

I'espace. WO

1. A New York, aux Galeries
Alexander Jolas, en 1959, et
Betty Parsons, en 1975; @
Tokyo, i la Galerie de Tokyo,
en 1962; i Paris, 4 la Galerie
Facchetti, en 1968.

2. Du 17 avril au 5 mai 1979.



