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Il y a deux ans, Héléne Roy, de la Société Radio-Canada, eut le privilége de rencontrer, en Algérie, Fernand Pouillon dont elle
admirait les réalisations architecturales. Héléne Roy a lu par la suite Mémoires d'un jeune architecte ot Pouillon fait le récit de son
existence mouvementée. De plus, elle a séjourné dans les hotels et dans les magnifiques centres touristiques qu'il a construit, dont
I'architecture s’intégre si bien au paysage et o il fait bon vivre.

'

C'est dans sa villa sur les hauteurs

entretien
avec

FERNAND POUILLON

Héléne Roy — Selon vous, de quoi doit-on tenir
compte quand on bitit, dans une ville ordinairement,
de grands ensembles d’habitation.

Fernand Pouillon — On doit tenir compte du bon-
heur des futurs habitants, et ce bonheur ne peut se
créer que dans un climat. Il y a évidemment les mal-
heurs personnels des hommes auxquels on ne peut
rien — ce sont les malheurs de 'ime, les malheurs
du corps — mais, pour les malheurs de 1"ambiance,
du milieu, le maitre de Y'ouvrage peut faire quelque
chose et devrait étre capable de savoir s'il va rendre
les gens heureux ou malheureux, Moi, je le sais
quand je rends les gens heureux, un bonheur que je
crée de toutes piéces, c'est-d-dire que j'envisage et que
je me crée pour moi. Je me le crée pour le bonheur
de vivre dans chacun de ces logements, de ces espaces,
et 4 travers les visions qu'en auront les gens.

H.R. - Comment se fait-il que les villes soient si peu
humaines ?

F.P. — Je disais tout récemment que c'est parce que les
gens qui construisent des villes font une affaire. Au-
paravant, la conception d'une ville ¢’était 'humanité
qui la créait, une sorte de sentiment religieux, de
sentiment symbolique. Il y a eu beaucoup de symboles
dans la ville, 1l y avait la propriété du sol qui se
faisait au fur et & mesure, la qualité des gens, I'éduca-
tion. Je parle d'une éducation trés sommaire: je parle
du 12¢, du 14¢, du 16¢ siécles; je ne parle pas
des wvilles organisées du 18¢ siécle. Tandis que
maintenant, quand on crée une ville, on fait une
monstrueuse affaire: une affaire politique et une
affaire d’argent.

H.R. — Quel serait, pour vous, le lieu d'habitation
idéal?

F.P. — Cela peut dépendre de choses trés banales ou
trés monumentales ou d'un ensemble qui soit & la fois
monumental et banal, Pendant trés longtemps, je me
suis occupé, tout le monde le sait, d"Aix-en-Provence.
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Cest une ville délicieuse & habiter — pas les
nouveaux quartiers, bien entendu, mais les anciens.
Jai connu des villes italiennes de la Renaissance.
Jai connu méme de pauvres quartiers de Paris,
comme Belleville, par exfmple; mais Belleville pos-
seéde une poésie dans la partie du 19¢ arrondissement,
une poésie qui est encore immense. | habiterais une
ville, en somme, qui a encore une ime,

H.R. — Justement, est-ce qu'il ne vaudrait pas mieux
laisser aux habitants le soin de choisir eux-méme ce
dont ils ont besoin, quitte & avoir un architecte comme
animateur, puisque nos anciennes villes, comme vous
dites, ont €té crédes de cette fagon et qu'elles étaient
trés humaines, bities i I'échelle de 'homme?

F.P. — Oui, mais il faut, surtout,. supprimer |'archi-
tecte. A sa place, il faudrait mettre un homme sen-
sible 4 la volonté des hommes d'ériger leurs maisons
et leurs immeubles. Derniérement, |'étais & Tlemcen
ol toute une ville i flanc de cOteaux a été bitie par les
habitants, sans égouts, sans eau, sans électricité, Clest
ce qu'il y a de mieux dans la ville. C'est peut-étre une
des meilleures réalisations de ces vingt derniéres an-
nées en Algérie.

H.R. - Parce que cette ville répond i des besoins
réels ?

F.P. — Elle répond aux désirs des habitants, de ces
habitants individuels qui ont apporté leurs matériaux
sur leur dos et ont fait leurs maisons comme i Rio, au
Brésil.

H.R, - L'architecte joue un réle social trés important,
Comment le concevez-vous?

F.P. — Social, économique et humain. Faire de 'archi-
tecture, c'est aussi développer I'humanité des hommes.
C'est, en somme, une étude, Le geste de bitir doit
correspondre 4 une éducation. Clest-d-dire que je
m'insurge contre les gens qui ont mal biti parce que
leur éducation est mauvaise, Je prétends que, dans une
bonne ville, il en existe encore des centaines. Je viens

Alger que Fernand Pouillon a eu I'amabilité de la recevoir et de lui accorder 'entretien qui suit.

POUILLON (Fernand)

INé en 1912, héritier d'une
double ascendance flamande
et provengale, Fernand
Pouillon, aprés des études a
Paris et i Marseille, commenga
sa carricre en édihant le stade
d'Aix-en-Provence et ['aéro-
gare de Marseille-Marignane.
Dans les années cinquante, son
ceuvre devait se poursuivre
principalement dans le do-
maine de ['habitat collectif:
ensembles & Pantin, Mont-
rouge, Meudon-la-Forét et,
surtout, & Alger (Cités Diar-
el-Mahgoul et Diar-el-Saada).

Aujourd hui, le bitisseur vit
sa plus grande aventure. Plus
de quarante ensembles sortent
de terre en dix-huit cents jours
sur un trés vaste territoire,
Simultanément, il met au point
le procédé de construction le
plus révolutionnaire du monde.
L'esthétique de certaines de
ses réalisations, non dépour-
vues de réminiscences néo-
classiques, est mise en relief
par le contexte méditerranéen
auquel cette architecture
s'adapte parfaitement.
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de Damas, par exemple, et Damas est encore une
bonne ville. On est en train d'en faire une vilaine a
coté, mais Damas, le vienx Damas, est réellement
fantastique. Il existe la une éducation de la foule, de
la masse; on sent que ces gens vivent avec leur ville,
font corps avec elle malgré tous ses défauts, la saleté,
les ennuis, les égouts qui fonctionnent mal, peut-étre
oui, mais on sent qu'icfs y sont heureux; tandis que,
dans les nouveaux quartiers, ils ont I'air ahuris.
H.R. — Tous les détails dont vous parlez ne sont donc
pas primordiaux pour la vie d'une ville?
F.P. — Non, le confort, ce n'est pas vraiment bien
utile. Le confort de I'dme est beaucoup plus important
que celui de la salle de bain ou du chauffage central.
Est-ce que vous croyez a la télévision comme confort?
Moi, je n'y crois pas. Je ne crois pas que ce soit un
trés grand confort. Est-ce que vous croyez a la radio?
Est-ce que vous croyez méme au gramophone de mon
enfance? Je pense que les chants du peuple sont plus
importants que le gramophone que l'on traine avec
soi dans ses bagages. Je pense que l'orchestre, pour
iaqueIIe on fait des kilométres pour aller I'entendre,
ou la troupe de théitre que 'on va voir ou méme le
cirque importent plus 4 'homme parce qu'ils laissent
des souvenirs beaucoup plus profonds. Ce sont des
souvenirs de gestes rée]F; que vous avez vus, de chants
réels. Cela est perdu.
H.R, - O situez-vous 'architecte dans la société d'ar-
chitectes d'aujourd’hui?
E.P. — Bien, je le situe mal parce que, personnelle-
ment je ne sais pas m'en servir; peut-étre les autres
le sauraient-ils? Mais je pourrais peut-étre l'utiliser si
j'étais client, si j'étais maitre de |'ouvrage.
H.R, - Il exécuterait vos idées?
E.P. — 1l exécuterait le goiit que j'aurais; il tiendrait
compte de mes méthodes de vie, de mes couleurs pré-
férées; il ferait son métier comme au temps de la
bonne architecture. Alors, les architectes n'avaient pas
le pouvoir de décision,
H.R. — C'est le contraire maintenant. Vous possédez
le pouvoir de décision.
F.P. — Eh oui! parce que personne ne peut l'avoir,
parce que les gens ne sont pas assez cultivés, Les
¢lites manquent de culture. Alors, elles n'ont plus le
pouvoir de décision. On dira carrément: «Moi, je
n'ai pas de goit, alors je me suis adressé & un décora-
teur», Et le décorateur leur vend le meuble qui se
produit dans le monde entier, le Knol, le Club Inter-
national ou des trucs comme cela, parce que lui non
plus ne connait pas autre chose; il n'est pas un ¢bé-
niste du 18¢ siécle. Le décorateur est devenu un mar-
chand de matériaux et de tissus.
H.R, - Comment procéderiez-vous si vous aviez une
ville & bitir?
F.P. - §i je devais faire une ville de 200,000 habi-
tants et que j'en sois le maitre, le roi, le prince ou le
commissaire, e¢h hien! jembaucherais beaucoup de
monde, le plus possible. Je les ferais travailler, chacun
dans son coin, sur des programmes réduits et non sur
des ensembles, et, moi, j'essaierais d'opérer la cohé-
sion. Toutefois, je respecterais les éléments essentiels
ue sont les égouts, la distribution de 'électricité et
ju téléphone, les grands principes circulatoires de Ja
ville, en éliminant la voiture le plus possible, mais
sans tout de méme ['écarter. On n'a pas rejeté le
fiacre et je ne vois pas pourquoi on refuserait la voi-
ture, puisqu'il y a des hommes dans une voiture, Il ne
faut pas tout donner i I'homme. ni non plus 4 la
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voiture, Il faut laisser & chacun sa part. Celui qui va
trés vite mérite moins que celui qui se proméne, mais
on peut quelquefois se promener en voiture, jouir des
visions tres rapides. Vous connaissez bien Paris? Vous
connaissez la voie magnifique sur les quais de la Seine,
ce quon appelle la voie express qui longe la Con-
ciergerie, qui passe au pied de Notre-Dame, de
I'Hétel de ville. Chaque fois que 'y passe en taxi, je
passe cing minutes enthousiasmantes. Je suis li 4 re-
garder et, chaque fois, je dis au chauffeur: «Clest
beau, hein?» Il me répond: «Ah! chaque fois que je
fais ce trajet, monsieur, je suis content parce que ¢a
me fait plaisir de voir ¢a.» Cette voie express existait
auparavant sous forme de quais. Il y avait des clo-
chards, toutes sortes de gens, c'était assez pnétique.
Mais les promeneurs restaient en haut, prés des mar-
chands de livres, Il n'y en avait pas en bas; dong, le
fait qu'on ait donné ce quai aux automobilistes, c'est
une bonne chose parce que tout ce qui fait vibrer
I'homme, tout ce qui donne un peu de bonheur, un
peu de souffle, il taut tout de méme le respecter, le
chercher.

H.R., - Comment
futur ?

E.P. — Je ne le situe pas trés bien. Je pense qu'il faut
changer certaines choses. Pendant trés longtemps, jai
cru qu'il fallait charger lingénieur de construire,
étant donné que I'ingénieur est un homme de struc-
ture et qu'on reviendrait @ une architecture de struc-
ture, comme [|'était celle du Moyen dge avec les
cathédrales, celle de la Renaissance avec les formes de
l'architecture renaissante ou méme celle des grands
siécles avec les impératifs de vitrure, de colonnes, etc.,
ou, au 19¢ siécle, celle de Baltard et des structuralistes.
Alors, j'ai pensé que c'était l'ingénieur qui devait
assurer la reléve de cet étre hybride, qui est une
espéce d'artiste, qui a ou n'a pas d'expérience, qui est
ou n'est pas praticien, qui fait de dréles d'études.
De mon temps, c'était les ratés qui prenaient ['archi-
tecture, Je pensas tout i 'heure a l'ingénieur, mais
l'ingénieur est trop modeste, L'ingénieur, un homme
de structure, est trop modeste. 1l ne veut pas devenir
un artiste; enfin, ce qui lui manquerait, c'est I'élément
supplémentaire: I'art — ce mot me dégoite parce que
tout le monde s'en sert pour faire des choses laides.
L'ingénieur ne veut pas devenir un homme assez
cultivé pour ajouter i son art de batisseur, un art
sensible, Tl a peur et est alors souvent hanté par 1'es-
péce de supériorité de l'architecte, qui a l'air de le
dominer, qui, depuis longtemps, I'a toujours com-
mandé et qui, enfin, I'a souvent fait travailler, parce
que les Jr(‘?-itcctcs font travailler les bureaux d'études
et les entrepreneurs, et c'est surtout la qu'Il y a des
ingénieurs. Clest pourquoi on ne peut plus compter
sur l'ingénieur. Alors, sur qui compter? Sur les archi-
tectes? Non, je ne crois pas,

H.R. — Mais est-ce que la construction des villes ne
reléve pas de I'urbanisme plutdt que de I'architecture?
E.P. — L'urbanisme, c'est l'installation de Parchitec-
ture, et je nie l'urbanisme. On ne peut pas faire des
pités sous forme de tache d'encre sur un papier et
ensuite charger un autre de mettre le sable dessus. 11
faut que ce soit le méme qui le fasse. .. L'urbanisme
est une discipline fausse, une discipline qui n'a jamais
rien produit. Les grandes opérations d'urbanisme ont
toujours €té réalisées par les services des ponts et
chaussées, qui font des routes, des ponts, des noeuds
routiers, ce qu'on appelle des circulatoires, Du temps

voyez-vous |'architecte dans le




de Napoléon ler, ils faisaient des routes. Du temps
des Romains, ils faisaient des voies, et c'était des gens
qu'on pouvait appeler des urbanistes. Ensuite, on a
cru qu'on pouvait installer une ville en établissant des
circulatoires, des stationnements, des espaces verts,
etc., puis, faisant venir ['architecte, lui dire: «Tu as un
petit pité de 30 sur 30, et tu vas faire dessus ton petit
pité d'immeubles qui devra avoir 40 métres de hau-
teur.» Ceci n'est pas pensable. Tout cela appartient,
non pas i des urbanistes s}‘né(i:llisés ni 4 des architec-
tes, mais aux hommes. Il faut toujours en revenir aux
hommes. Si les hommes bitissent, ils s'en sortiront.
§'ils ne veulent pas bitir, ils ne s'en sortiront jamais.
Il faut que I'homme reprenne le chemin de I'écolier,
c'est-d-dire celui qui I'a forcé i bitir sa maison.

H.R. - Mais est-ce qu'il n'y a pas un certain désin-
téressement de la part des hommes?

F.P. — 1l y a naturellement un désintéressement pour
la culture. Les gens ne sont plus cultivés, Ils sont spé-
cialisés. Ce qui tue la culture, c'est la spécialisation, Je
crois qu'il y a beaucoup d’hommes qui sont déji en
voie de devenir des moribonds, qui ne s’en apercoivent
pas, qui subissent leur milicu, leur environnement
architectural, et sont déji devenus des hommes spé-
claux.

H.R. - Qu'est-ce que vous entendez par hommes
spéciaux?
F.P. — Des hommes indifférents, indifférents 4 cer-

taines valeurs. Il se crée une nouvelle humanité dans
ces nouveaux et immenses corons qu'on a fabriqués
pour eux, Clest une nouvelle civilisation, une civilisa-
tion indifférente qui dira: «Bien, on n'est pas plus
mal ici qu'ailleurs.»

H.R. — Avec les moyens de communication actuels, on
s‘apercoit qu'il y a une tendance vers une architecture
internationale, Qu'est-ce que vous en pensez?

F.P. - Il y a plus qu'une tendance.

H.R. - C'est une architecture?

F.P. — C'est I'architecture des revues. Dailleurs, les
architectes ont 'habitude de faire leur architecture
avec des revues, Ils ouvrent la revue, et c'est le dernier
numerao paru t‘.lLIi crée la mode, T1 y a quf_‘iquc:‘, archi-
tectes inventeurs; les autres sont des copistes, des
adaptateurs, plutt. Ils adaptent un bout de I'un et de
I"autre, et c'est ce qui fait 'architecture contemporaine
internationale,

H.R. — C'est un plléﬂnmr}ne.

E.P. — C'est le phénoméne de la diffusion par la photo-
gr.:phfu,

H.R. - Et naturellement, pour vous, ce n'est pas une
bonne chose.

F.P. — Non, je réprouve cela. J'interdis méme dans
mon agence qu'on place une revue sur une table, a
moins quelle ne soit absolument technique et indique
comment poser des glaces ou des fers, du béton, . ..
H.R. — Pourquoi refusez-vous catégoriquement cette
architecture internationale?

F.P. — Parce que je pense que nous pouvons encore
trouver en nous-mémes les ressources nécessaires. Je
crois encore 4 cela. J'ajouterai une chose, c'est que
je préfére trouver ces ressources dans les exemples
que je vois autour de moi et qui ne sont pas photo-
graphiés & un usage. Il y a peut-étre de trés bonnes
choses dans les revues, mais je préfére les voir, Si je
les ai vues et qu'elles sont entrées en moi, méme sans
que je m'en rende compte, méme si je les ai subies et
st je ne m'en souviens plus, que je les emploie six
mois ou un an plus tard, qu'elles ont existé dans ma
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vision, je préfére les voir comme cela de mes yeux.
Puis, il y a des objets, des formes qui n'ont rien & voir
avec l'architecture, un coquillage, un arbre mort ou un
dessin sur une mousse, sur un rocher; je trouve que
cela apporte aussi beaucoup i 'architecture. Il n'y a pas
que la copie d'inspiration architecturale. Je pense i un
pays comme celui-ci. Eh bien! ['y ai fait, j'y ai installé
du dépaysement. J'ai installé du décor. J'ai fait, pen-
dant sept ans, du décor, du dépaysement pour mettre
en valeur I'accueil algérien aux touristes internationaux
et nationaux. Je n'ai pas trouvé mon inspiration dans
les livres ni méme dans des exemples d'architecture
arabe, comme on le croit; je l'ai trouvée trés souvent
dans la nature, dans le paysage algérien.

H.R. — Ne croyez vous pas qu'il y ait une architecture
qui corresponde i peu prés @ chaque pays, selon sa
géographie?

E.P. — J'irais plus loin. Il y a une architecture qui cor-
respond i chaque homme, i chaque dme, d chaque
matériau, @ chaque influence. Il faut que I'homme se
diversifie. Il faut qu'il soit personnel. Je me suis ins-
piré aussi de l'architecture manuelle de toute la
Méditerranée, c'est-d-dire de l'architecture que l'on
fait avec ses mains; on voit presque les doigts, les
formes, les maisons que l'on caresse, que l'on fait
soi-méme en les bitissant avec une planche, une batte,
en lissant les enduits avec les mains et en les peignant
ensuite 4 la chaux pendant des siécles; c'est ce qui
fait le coté créme fouettée de l'architecture de tout
I'Orient, de tout le Proche-Orient,

H.R. - Que pensez-vous des équipes multidisciplinai-
res pour construire des villes?

E.P. — Je ne dirais pas qu'une équipe pluridisciplinaire
ne peut rien faire. Quand on se partage l'avant petit
morceau et qu'on le met dans une machine & viande,
qui est un ordinateur, je ne sais pas trop ce que l'art
vient faire li-dedans. C'est ainsi que procédent les
Russes, mais je ne crois pas qu'ils aient trés bien réus-
si. On ne peut donc pas dire que ce soit la faute du
capitalisme. Un architecte frangais prétend que c'est le
capitalisme et les banques qui font la mauvaise archi-
tecture. Ce n'est pas vrai, puisqu'on trouve dans les pays
socialistes, une architecture ausst insolite et aussi
désagréable. Le péché est mondial et dépend plus de
13’. technocratie que des idéologies politiques ou reli-
gieuses.

H.R. - Vous étes un solitaire, je pense.

F.P, — Oui! J'ai vécu seul avec quelques amis toute
ma vie. Je vis surtout avec mes collaborateurs, que
j'aime beaucoup. ]'ai eu pour eux beaucoup de ten-
dresse, C'est moi qui les éléve. Je les prends i 16,
a 17, @ 15 ans quelquefois, et je leur apprends le
métier, un métier ingrat, difficile. Maintenant, j'ai de
vieux collaborateurs qui ont 45, 50 ans, qui se rappel-
lent encore le temps ot ils étaient avec moi et ce qu'ils
ont appris avec moi. Cela me fait plaisir,

H.R. — Comment travaillez-vous?

F.P, — L'organisation de mon travail? Je l'ai décrite
dans un livre qui s'intitule Les Pierres sanvages. Clest-
a-dire que je me suis mis dans la pean d'un maitre
d'eeuvre du 12¢ siécle et, 4 travers I'ceuvre, j'ai, 4 ma
maniére, trouvé le phénoméne d'invention. Quand
j'ai un programme et un terrain, je procéde par ré-
flexion. Il faut un programme et un terrain. Ce terrain
me donne le climat, me fournit tout ce que I'on déhnit
maintenant d'une fagon trés savante mais que l'on
ressent quand on n'est pas savant. J'en trouve les
avantages. Je sens la qualité de l'air. Je sens I'humidi-

58




Architecture

té, le vent, l'endroit ot tourne le soleil, Quand on par-
le de climatologie, cela me fait un peu sourire parce
que la climatologie c'est tellement élémentaire. Les
paysans savent trés bien faire cela et mettent toujours
la maison au bon endroit; pourtant, ils n'ont pas de
lettres. Done, quand j'ai un terrain et un programme,
eh bien! j'essme de marcher, de m'éloigner, de reve-
nir, de tourner autour en imagination parce que je
n'ai plus besoin de les voir. 'y retourne une fois, deux
fois, je me proméne pendant des semaines, des nuits,
La nuit, quand je me réveille, j'ai une insomnie et,
tel sujet me vient; peu a peu, j'arrive i me faire une
idée d'une forme. Cette forme vient comme ga, et je ne
commence i dessiner que lorsque c'est pratiquement
fini. Je ne dessine pas avant, Je trouve que ce serait
inutile. Je préfére avoir vingt projets i la fois dans
la téte et que cela me fatigue; j'aime vivre ces projets.
Voyez-vous, je travaille en voiture, je travaille en
avion. C'est exhaltant d'étre en avion parce qu'on
manque un peu d'air et que cela donne des idées que
l'on n'a pas au ras du sol, qu'on n'a pas dans un
climat humide. Et ensuite, il y a la nuit et aussi la
voiture, I'impression, le bruit, une espéce de tressau-
tement. En fermant les yeux i demi, on peut pénét:er
dans un sujet et puis marcher dedans. Je ne suis pas
du tout étonné par ce que je fais, et je sais que ce
sera toujours comme cela. |'ai marché longtemps; je
sais marcher; je suis un de ceux qui savent marcher.
Je suis obligé de le dire parce que c'est vrai. Vous
pouvez marcher dans tout ce que j'ai fait, Vous verrez
que l'on a marché préalablement. On s'est promené,
on s'est arrété, on a réfléchi; le cité pensif dans toutes
ces chases. Ce ne sont peut-étre pas des chefs-d'ceuvre;
je ne suis pas peut-étre un grand architecte. On me dit
que‘lqu-:rfuis, que jai d}: génie: F_'ella me :géne; le mot
maitre m'embéte. Je suis un praticien. J'aime marcher.
H.R. — A quoi avez-vous pensé, par exemple, quand
on vous a confié la tiche de bitir des hétels dans les
oasis?
F.P. - Quand on m’a commandé un caravansérail dans
le sud, on m’'avait demandé, pour gagner du temps,
une chose trés difficile & faire: huit caravansérails,
huit hétels semblables. On m'avait accordé un délai
trés court. Je me suis donné beaucoup de mal pour
les faire tous différents. Et, j'ai expliqué cela & mes
amis du bureau en leur disant: «Voild, moi, j'imagine
que l'on a une fiancée, une amie, une femme qu'on
aime, qu'on I'améne faire une tournée dans le sud et
ue l'on réve & I'avance aux hétels qu'on veut lui faire
fiécouvrir.
H.R, - Trés romantique!
F.P. — §'il n'y avait plus de romantisme, on serait
fichu,
HL.R. — Avez-vous fréquenté une école d'architecture?
F.P. - Non! Je n'ai jamais connu un professeur de ma
vie. J'ai travaillé avec des hommes comme Beaudoin,
qui est un admirable architecte sur le plan de la com-
position, de I'aménagement des paysages, des jardins,
etc., et, puis, jai été associé 4 Perret pour certaines
opérations, les hangars de Bobigny, par exemple. Je
I'admirais beaucoup. Si I'on me cherche une filiation,
ce sera celle de Beaudoin et de Perret.
HL.R. — Vous considérez-vous comme un autodidacte?
F.P. — Hors mon travail avec ces deux architectes,
oui! Je pense que tous les hommes doivent étre des
autodidactes. Ceux qui ont appris dans les livres, vous

savez . . .
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