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idéo vidéo vidéo vidéo vidéo vidéo 
regard introspectif 
PEGGY GALE 

Inventée dans les années vingt, la télévision 
a atteint le public au début des années cinquan­
te, mais le vidéo en petit format, transportable 
et en circuit fermé, est apparu au cours de la 
dernière décennie. L'usage personnel de ce 
médium s'entoure encore de mystère bien que 
son usage soit aujourd'hui très répandu. 

On peut définir d'emblée trois principales 
zones d'activité du vidéo: le commentaire socio-
politique, le documentaire et l'usage propre­
ment artistique. A Toronto, le vidéo comporte 
ces trois aspects. Dans les cercles interna­
tionaux de vidéo, la ville est surtout connue 
pour l'utilisation qu'en font les artistes. Plutôt 
que de souhaiter être objectif, ce regard sur le 
vidéo est introspectif, à la recherche d'une réa­
lité qui n'est pas évidente à la surface des cho­
ses. Sorte de journalisme personnel, il explore 
le monde psychologique au moyen d'associa­
tions, de souvenirs, de juxtapositions de faits 
et d'intuitions. Ou bien, portant un regard sur 
notre contexte culturel, d'autres artistes em­
ploient le vidéo pour enquêter dans un monde 
qui est souvent trop peu considéré et pris pour 
lui-même. Dans chaque cas, l'élément narratif 
des meilleures de ces œuvres demande une 
participation spéciale du spectateur. 

Lisa Steele est l'une de ces artistes au regard 
introspectif; elle a travaillé avec le vidéo pen­
dant cinq ans et, à vingt-neuf ans, elle a pro­
duit un ensemble substantiel et cohérent d'œu­
vres qui sont subtilement provocantes. D'origi­
ne très personnelle, son art a toutefois une 
portée et une signification universelles. 

Facing South (Printemps 1975; 22 minutes) 
couronne une importante série de films-vidéo et 
indique la voie de ses œuvres en préparation. 
Lent et mesuré, ce film s'attache à la plantation, 
à la germination et à la floraison de ses plantes 
d'intérieur, alors qu'il suggère en même temps 
des changements d'une nature plus intime et 
plus personnelle. Dans Facing South, nous je­
tons des coups d'œil très rapides sur ce monde 
intérieur; par exemple, la caméra se penche 
gentiment sur les étamines et les pistils, les 
nouvelles pousses et passe imperceptiblement 
à une longue fente, un peu floue, entourée de 
poils, alors qu'une voix commente tranquille­
ment «mais il est difficile de voir ici. Même à la 
loupe, le clitoris demeure caché entre deux 
lèvres de chair». Le changement est à peine 
perceptible; la scène suivante est strictement 

1. Rodney WERDEN 
Pauli Schell, 1976. 
Film en noir et blanc, sonore, 70 min. 

2. GENERAL IDEA 
Hoarding Interview, 1976. 
Film en couleur, sonore, 6 min. 
(Phot. Galerie Carmen Lamanna) 
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sexuelle au sens le plus large. Le femme (dans 
ce cas, Steele elle-même) est présente et a un 
rôle à jouer dans les autres cycles de vie de la 
nature. Dans le même film, lorsque nous la 
voyons plus tard manger des feuilles de capuci­
ne qui ont deux semaines, ou les couper avec 
application à l'aide d'un couteau pour s'en 
faire un sandwich, nous éprouvons un vague 
malaise: nous savons maintenant ce qu'est 
l'équilibre de la nature, et il semble contre 
nature et cannibale pour Steele de manger ces 
plantes qu'elle a soigneusement entretenues. 
A la fin du film, Steele attend, assise au milieu 
de ce jardin planté sur son toit, et, après un 
long silence, elle dit d'une voix impavide: «Se 
lever à midi permet d'évaluer la distance du 
regard.» 

Visiblement, le film a pour sujet les plantes. 
Mais les quelques images non végétales sont si 
frappantes que c'est précisément cet aspect hu­
main qui reste dans la mémoire. Facing South 
est un voyage de découverte intérieure; l'enla­
cement des thèmes et l'étude des sentiments 
et des réactions, voilà ce qui frappe notre ima­
gination. Le film est aussi frappant sur le plan 
visuel, les images étant cadrées avec la maîtri­
se d'un photographe professionnel, mais c'est 
le contenu évident et implicite qui accroche le 
spectateur. 

La dernière œuvre (en préparation, Été 1976) 
est élaborée à partir de ces principes. G's 
Dream, I'm Having Trouble With My Heart et 
186,000 miles/second sont trois éléments 
d'une œuvre projetée en sept parties, intitulée 
Waiting For Lancelot. G's Dream (12 min.) 
regarde le monde des insectes, leurs petits 
mouvements, en filmant des mouches, des four­
mis et des herbes fines et énormes. Quelques 
vers d'une étonnante beauté renvoient à des 
images plus intimes: «Il me lie et me laisse 
pour morte dans la forêt. Je rêve . . . amour-
mensonges ensanglantés tout autour de moi; 
coeurs-détente tout autour de moi; oisiveté-
amour tout autour de moi; pensées sauvages 
tout autour de moi.» C'est l'évocation sugges­
tive et pénétrante des sentiments d'une femme 
passant de l'amour à la vie. 

I'm Having Trouble With My Heart (9 min.) 
semble se poursuivre dans cette veine roman­
tique mais nous déroute rapidement. Nous en­
tendons un cours de biologie: «Au cours des 
huit heures qui suivent, alors que vous êtes 
endormi, votre cœur bat environ trente-six mille 
fois. A chaque battement, il pompe environ 
deux onces de sang. En moins d'une minute, 
il fait circuler cinq pintes de sang à travers votre 
corps . . .» Nous voyons des images strictement 
curieuses: Lisa Steele en robe blanche sur fond 
d'ombres grenues, croissant de lune dans un 
ciel orageux, poignard sur une épaule nue, un 
coeur battant sous une peau tendue. 

Mortalité. Beaucoup de pensée symbolique. 
On nous dit que lorsqu'on ouvrit son coeur, on 
y vit cinq mots inscrits dans sa chair musculeu-
se: voix, chandelle, blé, chassée, carnaval. Mots 

choisis pour leur sonorité, mots pleins de nuan­
ces, cependant. La seule réponse que donne 
le film est: «Il n'y a pas de remède.» 

Le plus récent des trois films, 186,000 mil­
les/seconde, étudie les phénomènes d'attiran­
ce entre les personnes. «La chose sexuelle, 
vous savez, est surestimée. Même à la vitesse 
de la lumière, il faut du temps.» Les rapports 
établis sont maintenant très précis: une abeille 
se pose sur une fleur pour y recueillir du pollen, 
un pénis se glisse doucement dans un vagin. 
Mouvements de va-et-vient. Pas d'allégorie. 
Nous voyons les fondements des comporte­
ments humains. Il n'y a pas de place pour les 
sentiments, et c'est clair comme le jour. 

Dans chacun de ces films, nous voyons un 
aspect de la vie d'une femme et de ses rapports 
avec les autres, et le style du film varie selon 
l'esprit du sujet. Chacun des films établit des 
rapports et des commentaires aussi bien dans 
la forme que dans le contenu, à la manière des 
Voyages du Pèlerin. Ces films sont didactiques; 
leur message est personnel et intime mais, 
en même temps, il aborde des thèmes plus 
humains et plus généraux. Sous ce double as­
pect, l'œuvre agit sur l'esprit et les sentiments 
du spectateur. 

Colin Campbell. Ses films procèdent d'un be­
soin similaire d'explorer et de décrire les réali­
tés psychologiques. Ses premières œuvres 
(1972-1973)' étaient fortement structurées, 
d'une grande beauté formelle et d'une précision 
qui s'attache à l'essentiel. Les sujets n'étaient 
pas aussi simples qu'ils en avaient l'air dans 
leur présentation mais ils étaient néanmoins 
une exploration de soi et une affirmation sur le 
plan visuel. L'œuvre la plus récente fait encore 
plus montre de cette économie de moyens, en 
même temps qu'elle utilise un dialogue plus 
narratif et des images plus complexes et plus 
souplement intégrées. Tous les films de 1974, 
Correspondance I et //, Love-Life, This Is an 
Edit/This Is Real, I'm A Voyeur, Secrets et 
California Myth/Reality sont autobiographiques 
et soulèvent des questions; ils incorporent des 
épisodes de vie personnelle, ou celle d'amis, 
leurs commentaires et leurs lettres. Formelle­
ment, les sept films se ressemblent puisqu'ils 
sont tous des montages de vues fixes et d'une 
voix de narrateur; leur rythme est lent, médita­
tif, le ton est celui de l'introspection. Les scè­
nes vues par une fenêtre prédominent. 

Hindsight (Hiver 1975; 22 min.) est l'aboutis­
sement de ces travaux. Des textes d'amis se 
combinent à ceux même de Campbell pour 
créer un climat de suspense qui convienne au 
sujet, à savoir la découverte par Campbell de 
sa seconde vision, sa force personnelle. Une 
fois encore nous regardons aux fenêtres: les 
croisillons encadrent rigidement l'image et por­
tent le regard sur la silhouette de l'artiste, soit 
sous les projecteurs, soit en mouvement parmi 
les ombres. A l'écran, les tonalités de gris se 
superposent et apportent leur touche de mystè­
re à un scénario qui évoque la présence d'es-
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3. Rodney WERDEN 
Typist, 1976. 
Film en couleur, sonore, 18 min. 

4. GENERAL IDEA 
Going Thru The Motions, 1975-1976. 
Film en couleur, sonore, 53 min. 
(Phot. Galerie Carmen Lamanna) 

5. Lisa STEELE 
Facing South, 1975. 
Film en noir et blanc, sonore, 22 min. 

prits, l'embaumement des momies, les rites de 
tatouage et les souvenirs d'enfance. 

Son film le plus récent débute dans une at­
mosphère semblable. Passage (Été 1976; 
17 min.) est un splendide montage de fenêtres 
hautes où flottent doucement des rideaux, de 
couchers de soleil et d'ombres entrecoupés de 
vues nous montrant l'artiste sur les lieux, por­
tant au loin un regard pensif, ou bien se dépla­
çant et projetant des ombres abstraites sur une 
surface plane. Tout au long du film, sur un fond 
de petite musique de clochette, la voix du 
commentateur nous décrit avec grand soin, à la 
troisième personne, le caractère et la person­
nalité de l'artiste: «Il a voyagé pendant plus de 
trente ans. Plus il apprenait, plus ses craintes 
augmentaient... La vérité approximative avait 
sa préférence. On est devenu malhonnête à 
force de trop de vérité. Il croyait en l'intangible, 
et l'intangible est devenu sa fidèle compagne 
et peut-être sa servante.» C'est là un résumé 
et un aperçu de ses visées. 

Flight (Septembre 1976; 10 min.) est plutôt 
un volet de Passage qui présente une expé­
rience sexuelle exaltante, suivie d'un sentiment 
de crainte, d'une menace personnelle et de la 
mort. Une fois de plus, il faut apprécier le goût 
de Campbell pour la composition d'une image: 
fenêtres, rideaux dans le vent, arbres et corps 
réfléchis composent des images élégantes et 
pleines d'évocation, parfois éloquentes. Les gris 
clairs et textures dotent l'ensemble d'une quali­
té picturale. Toutefois, la qualité du texte n'est 
pas à la hauteur de la qualité formelle du film. 

La sexualité est une constante chez ces 
artistes, qui en font très souvent le véritable 
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sujet de leurs films. 
Rodney Werden est proprement fasciné par 

la sexualité et il utilise le vidéo pour en étudier 
les composantes dans plusieurs de ses œu­
vres. Nouveau venu dans le domaine du vidéo, 
Werden, dans ses films, fait néanmoins preuve 
d'un raffinement naturel. Pauli Schell (environ 
70 min.) est tout simplement une interview avec 
une jeune femme. Nous entendons les ques­
tions (apparemment posées par un cameraman 
invisible) alors que nous la voyons confortable­
ment assise sur un sofa pendant qu'elle nous 
parle d'elle-même, de son intérêt pour le sado­
masochisme, ses expériences d'enfant, ses 
comparaisons rapides entre différents genres 
de fouets, de cordons de cuir et de ses goûts 
personnels. Sans faire de manières, Pauli 
Schell apparaît en tant que personnalité com­
plexe et sachant de quoi elle parle. Le film 
a été tourné en un après-midi et n'a presque pas 
été retouché; le contrôle qu'a Werden de la si­
tuation est si grand que quelques essais lui ont 
permis de faire une scène vidéo finale à la fois 
souple et concentrée, ordonnée et prête à être 
présentée, en une seule séance de tournage. 

Son dernier film, Typist (Été 1976) présente 
assez de changements. Ce petit film de dix-huit 
minutes est fort divertissant et nous montre 
Werden assis en train de jouer de la machine 
à écrire avec, en accompagnement, un chan­
teur-guitariste; un texte dactylographié se su­
perpose à l'image pour nous dire que «tout à 
commencé le dernier jour de ma huitième an­
née . . . » . Au fait, il s'agit d'une autre autobio­
graphie prenant à la légère les hauts et les bas 
de sa carrière de dactylo chez les courtiers en 

douanes, les compagnies de transport, et la 
liste continue. "Maintenant j'ai ma propre affai­
re C . . . O . . . D . . . Linotypiste. Ce n'est pas 
tout à fait de la dactylographie mais le compro­
mis le plus proche que j'ai pu trouver à faire 
jour après jour. Je suis aussi disponible pour du 
vrai travail de dactylographie à un prix forfai­
taire . . . " Tout cela n'est qu'en partie ironique; 
on pourrait facilement remplacer le mot «dac­
tylo» par «artiste» pour décrire une situation 
trop bien connue où une carrière s'assortit 
d'expédients et de compromis, juste pour tâ­
cher de survivre. 

Le message de Werden semble moins urgent 
que celui de Steele ou de Campbell; sa pré­
sentation appartient plus au genre média par 
son traitement proche de celui d'un studio de 
télévision et de son refus de ne pas trop révé­
ler ses sentiments. Mais tout est là dans cet 
autoportrait largement brossé. 

L'utilisation des moyens propres à la radio 
et à la télévision nous amène directement à 
parler de l'activité de General Idea. Le vidéo 
leur est apparu comme un moyen, parmi d'au­
tres, mais qui a gagné en importance, pour con­
server et emmagasiner leurs œuvres très élabo­
rées. General Idea trouve difficilement place 
dans le cadre personnel et autobiographique 
des autres artistes dont nous avons parlé. Car 
l'attitude charmeuse de General Idea est un 
astucieux camouflage pour travailler à sa ma­
nière. «Nous voulions être célèbres, charmants 
et riches. C'est-à-dire que nous voulions être 
artistes et que nous savions que, si nous deve­
nions célèbres et charmants, nous pourrions 
dire que nous étions artistes et que nous le 
deviendrions . . . Nous savions qu'il nous fallait 
garder un pied dans le domaine de l'art et nous 
étions conscients de l'importance des bérets 
et des pinceaux d'artistes. Nous nous sommes 
montrés en public vêtus d'un sareau d'artiste.»2 

Leurs récents films vidéo sont des chefs-
d'œuvre de fabrication. Going Thru The Motions 
(1975-1976; 53 min.) nous montre la répétition 
par l'auditoire du défilé de Miss General Idea 
1984. Le film reprend la représentation du mê­
me nom présentée à l'Art Gallery of Ontario, en 
septembre 1975, où le public fut averti qu'il y 
avait là les caméras de la télévision et que lui, 
le public, s'ajoutait au spectacle. Les entrées 
et sorties de scène, les applaudissements, 
«Passez-moi l'enveloppe, s'il-vous-plaît», tout 
fut répété. Il y eut des tonnerres d'applaudis­
sements et la soirée fut un succès.3 

Par contre, une nouvelle représentation (Août 
1976) fut semi-privée. Carmen Lamanna, le pro­
priétaire de la Galerie Carmen Lamanna et 
représentant de General Idea dans les circuits 
commerciaux, joue le rôle du contremaître 
Lamanna, alors qu'il est interviewé devant une 
toile de fond très compliquée représentant l'en­
seigne de contreplaqué érigée sur le site où 
s'élèvera le pavillon de Miss General Idea 1984. 
Cette enseigne est une métaphore concrète; 
comme le fait remarquer le contremaître 

Lamanna, chef du chantier de construction, 
«Tout comme l'enseigne décrit le projet en gé­
néral et les limites du chantier, nous avons nous 
aussi tenté d'utiliser les média pour arriver aux 
mêmes fins. Nous avons déployé autant d'éner­
gie à ériger l'enseigne pour promouvoir les 
média qu'à la planter sur le terrain. Il faut du 
réel avant qu'ils le fassent...» 

General Idea travaille toujours concurrem­
ment sur plusieurs plans et. en dépit de toutes 
ses plaisanteries, General Idea travaille tout à 
fait sérieusement. Le monde artistique, avec 
ses rôles bien adaptés, son langage haute­
ment développé, ses récompenses pour les 
vainqueurs, peut être rapproché d'un défilé 
célébrant une reine de beauté, et General Idea 
reprend le même schéma dans ses défilés et 
ses spectacles. C'est là un champ de bataille: 
«Nous voulons survivre en tant qu'artistes. 
Nous voulons survivre dans un no man's land 
situé entre le contenu et la signification; nos 
pinceaux et nos palettes sont nos seules armes, 
le charme, notre seule défense . . . Notre obses­
sion est la forme possible. Nous travaillons 
avec avidité pour conquérir le terrain vierge des 
coquilles délaissées de la culture: parades, 
pavillons, magazines en images et autres cada­
vres d'aujourd'hui. Comme des parasites, nous 
animons ces corps morts et nous parlons des 
langues étrangères.»4 General Idea mène une 
enquête structurale sur le phénomène de la 
culture en le démontant pièce par pièce. Ce 
processus fait partie intégrante de leur vie, et 
tous leurs gestes et leurs déclarations, leur 
véritable raison d'être, convergent vers la réa­
lisation d'un grand projet: la construction du 
pavillon de Miss General Idea 1984. 

Chacun de ces artistes est différent. Steele 
et Campbell expriment un sentiment existentiel 
profond de vide et de recherche quotidienne 
d'une vérité personnelle encore à découvrir. 
Rodney Werden explore les récits des gens en 
observateur fasciné des particularités d'une 
vie ordinaire. General Idea nous montre un pro­
jet métaphorique très complexe, et les mé­
dia participent naturellement (culturellement) à 
la représentation. Chacun d'eux a une authen­
ticité formée de ses propres expériences, les­
quelles sont objectivées par la narration ou 
l'audition de détails symboliques ou mythiques. 
La mise en séquences narratives, l'identifica­
tion des sentiments et des idées et leur structu­
ration pour produire une histoire, tous ces as­
pects créent une distance entre le film réalisé 
et son auteur. Et tout cela c'est le vidéo. 

1. Voir Peggy Gale, Colin Campbell: Windows and Mirrors 
dans Video by Artists, Toronto: Art Métropole, 1976, 
pour une présentation de ses premières œuvres. 

2. General Idea. Glamour dans File, Automne 1975. 
3. Voir Peggy Gale, Video Art in Canada: Four Worlds 

dans Studio International, Mai-Juin 1976, pour une am­
ple description et des extraits du scénario du fi lm. 

4. General Idea, Glamour dans File. Automne 1975. 

(Traduction de Gilles Rioux) 
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adds to their interest and fascination for us is 
that their brittle assemblages of thin steel plate 
and their nervous asymmetry and racy angular 
lines somehow seem to cogently sum up the 
dominant mood of the 1970's. 

Murray Favro and Robin Mackenzie, two non­
resident and decidedly non-mainstream artists 
who have exhibited regularly in Toronto since 
the late sixties, have contributed substantially 
to the expansion of both local and Canadian 
art into directions which lie well outside the 
established modes of art making and accepted 
canons of taste and style. They have made 
these contributions largely by the conspicuous 
example of their steadfast, single-minded pur­
suit of issues and eccentric constructions 
(Favro) and of attitudes towards the environ­
ment and natural phenomena (Mackenzie), 
which have no direct precedent or sanction in 
recent contemporary art. The most radical and 
important implication of the art of both Favro 
and Mackenzie is that its value as art entirely 
depends on the fact that the viewer can test 
its insights against his own observations and 
reflections. Indeed, without this correlation be­
tween some precise area of experience and the 
work itself their work would be incomprehensi­
ble. Unlike conventional sculpture, there is 
nothing to call attention to either this connec­
tion or to the fact that they are works of art at 
all apart from their unusually focused and 
authoritative presence and their disquieting 
resonance. 

Certain younger artists have taken this 
independent course even further by concen­
trating their artistic energies on purely private 
and subjective matters and have sought to 
embody their essentially introspective insights 
in original formal relations. Most notable among 
such artists have been Robin Collyer, Mary 
Janitch, Stephen Cruise, lan Carr-Harris, Colet­
te Whiten and An Whitlock. 

TORONTO VIDEO: LOOKING INWARD 

By Peggy GALE 

Television was patented in the twenties and 
went public in the early fifties, but small-format, 
portable, closed-circuit video has been taken 
up only in the last ten years. This "personal" 
use of the medium, while important and wide­
spread to-day, still has an aura of mystery about 
it. 

We can at once identify three broad areas of 
small-format video activity: social/political 
commentary, documentary recording, and art 
works. Toronto video involves all of these inter­
ests. But the city is best known in international 
video circles for the artists' use of the medium. 
Rather than wishing to be objective, some of 
this video looks inward, seeking a reality not 
evident on the surface of things. A kind of per­
sonal journalism, it probes the psyche through 
associations, memories, juxtapositions of facts 
and intuitions. Or, looking outward to the cul­
tural context around us, other artists use video 
to probe into a world too often taken thought­
lessly at face value. In each case, the narrative 
element in the best of these works demands a 
special kind of involvement from the viewer. 

Lisa Steele is one of the artists looking in­
ward. She has been working with video for five 
years now; at 29, she has produced a body of 
work that is substantial, coherent, and subtly 

provoking. Originating within, her work has a 
universal relevance and meaning. 

Facing South (Spring 1975, 22 minutes) caps 
an important series of tapes and points the way 
to the materials of the work now in progress. 
Slow, measured, this piece charts planting and 
germination and flowering in her home-grown 
garden, while at the same time implying chan­
ges of a more personal and intimate nature. In 
Facing South, we catch the briefest glimpses of 
this interior world; for example, the camera 
pores carefully over stamens, pistils, new leaves 
of the plants around her, and then impercep­
tibly shifts to study a long slit, a little blurry, 
and surrounding hairs, as the voice-over com­
mentary muses quietly "but here, seeing here is 
difficult. Even under magnification, the clitoris 
remains hidden between two folds of skin." The 
change is barely noticed; the context of this 
latter sequence is sexual only in the broadest 
sense. Woman (in this case Steele herself) has 
a being and a rôle within all the other life cycles 
of the natural world. Later in the same tape, 
when we see her biting off 14-day-old nastur­
tium leaves, or clipping them neatly with a knife 
for a nasturtium-leaf sandwich, we experience 
a vague disquiet: we had been convinced by 
now of nature's harmony, and it seems cannibal, 
unnatural, for Steele to consume these plants 
she had nurtured so carefully. Yet the narrative 
moves on. At the end of the pieces, Steele sits 
patiently in the sun, surrounded by her rooftop 
garden of herbs and flowers, and, after a long 
silence, her voice, impassive: "At noon, rising, 
locate the distance to v i e w . . . " We are left 
waiting, as she is. 

The tape is ostensibly all about plants. But 
the few non-vegetab'e images are so striking 
that the human issues raised are what remain 
in the memory. Facing South is an interior 
journey of discovery, and it is the interweaving 
of themes, the study of motive and response, 
that captures one's imagination. The tape is 
visually striking, the images are framed with 
the practised eye of a professional photogra­
pher, but it is the overt and implied content that 
confirms its hold upon the viewer. 

The newest work (in progress, Summer 1976) 
builds this base. G's Dream, I'm Having Trouble 
with My Heart, and 186,000 miles/second are 
three portions of a projected seven-part series 
entitled "Waiting For Lancelot". G's Dream 
(12 minutes) considers an insect world, minute 
movements, with images of flies, ants, hugely 
delicate blades of grass. But single lines, strik­
ing in their beauty, refer to more intimate 
visions: "He tied me up and left me in the forest 
for dead. I dream . . . Love-lies-bleeding all 
around me. Hearts-ease all around me. Idle-
love all around me. The wild pansy all around 
me." Suggestive, thoughtful, it is an evocation 
of a woman's heart in transition from love to life. 

I'm Having Trouble with My Heart (9 minutes), 
while promising to continue this romantic inter­
lude, chastens us abruptly. What we hear is a 
compact dissertation in biology: "During the 
next eight hours while you are lost in sleep, your 
heart beats about 36 thousand times. With each 
beat it pumps about two fluid ounces of blood. 
In less than a minute it moves your five quarts 
of blood completely through your body . . . " 
What we see are starkly compelling images: 
Lisa Steele in a white dress against grainy 
shadows, crescent moon passing in a stormy 
sky, knife against bare shoulder, a heart pulsing 
through finely-stretched skin. 

Mortality. There is a strong sense here of the 
symbolic; we are told that when her heart was 
opened it showed five words grown into its 
muscled interior: voice, candle, wheat, hunted, 
carnival. Words choosen for their sound, but 

words with nuance nevertheless. And the only 
response in the tape: "There is no cure." 

Most recent of all, 186,000 miles/second 
studies attractions between people: "This sex 
thing, you know, is really overrated. Even at the 
speed of light it still takes time." The connec­
tions made this time are very specific: a bee 
pokes about in a flower for pollen, a penis eases 
gently into a waiting vagina. In, out, in, out. 
There is no allegory here, we are considering 
the very roots of human response. There is no 
place for romance in this clear white light. 

Each of these three tapes looks at a separate 
section of a woman's passage through life and 
involvement with others, and the style of the 
work varies with the mood and subject. Each 
tape interconnects, intercomments in both form 
and content, with the others, as a sort of 
Pilgrim's Progress. These tapes are "teaching" 
works; their message is personal and intimate, 
but at the same time deals with the broadest 
and most human of themes. It is this double 
level that involves both heart and mind in the 
viewer. 

Colin Campbell's tapes spring from similar 
needs to explore and define interior realities. 
His early works (1972-1973)' were highly 
structured and of considerable formal beauty, 
clear-cut and pared to the bone. The issues 
were never as simple as their presentation 
indicated, however, offering an investigation of 
self as well as a strong visual statement. The 
more recent work amplifies this original econ­
omy of means with a narrative dialogue and 
gently softened, more complex images. All of 
the tapes from 1974, Correspondence I and //, 
Love-life, This Is An Edit/This Is Real, I'm 
A Voyeur, Secrets, and California Myth/Reality 
are autobiographical and questioning, incorpo­
rating either incidents from his life or friends' 
comments and letters. The seven tapes have a 
physical resemblance, all being montages of 
fixed-camera shots with voice-over narration; 
the tempo is languid, thoughtful, the tone intro­
spective. Views through windows predominate. 

Hindsight (Winter 1975, 22 minutes) is the 
culmination of these works. Texts from friends 
combine with Campbell's own writing to set a 
mood of suspense appropriate to the central 
incident: Campbell's discovery of his second 
sight, his personal Force. Once again we are 
looking through windows: stark cross-bars 
frame and focus attention as we see the artist 
silhouetted, spotlit, or moving through shadows. 
The tonalities of softly overlapping greys on the 
monitor surface add to the mysterious quality 
of the script with its references to ghostly 
presences, the preparation of mummies, ritual 
tatoos, childhood flash-backs. 

His newest work begins with the same aura. 
Passage (Summer 1976, 17 minutes) is beauti­
ful, a montage of tall windows with gently bil­
lowing curtains, views of sunshine and shadows 
with intercuts showing the artist within this 
space, gazing pensively away from us or moving 
with a sense of abstract pattern on a sheeted 
surface. There is voice-over throughout, and 
a persistent bell-like music, as we are given a 
carefully-considered evaluation of character 
and personality, all in the third person: "He had 
been on the road for more than three decades. 
The more he had learned, the more his fear had 
increased . . . Approximate truth was his prefer­
ence. Too much truth made one dishonest. . . 
He believed in the intangible. The intangible 
became his constant companion, and, event­
ually, his servant." It seems a summing-up, a 
clearing of sight lines. 

Flight, completed in September 1976 (10 
minutes), is very much a companion piece to 
Passage, detailing an ecstatic sexual expe-
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rience and the frightening intuition of personal 
danger and mortality that followed it. Once 
again we appreciate Campbell's exquisite vi­
sual sense. Windows, flowing curtains, reflected 
trees and bodies combine in elegant and evoca­
tive images, spare yet eloquent. Grainy and 
translucent greys give a painterly texture to the 
whole. However, the quality of the writing in this 
newest work does not match the very positive 
formal aspects of the tapes. 

Sexuality is a constant for each of these 
artists, often very specifically. 

Rodney Werden is frankly fascinated by it, 
and uses video to probe into motive and effect 
in several of his works. A relative new-comer to 
the medium, Werden nevertheless shows a 
natural sophistication in his tapes. Pauli Schell, 
some 70 minutes long, is simply an interview 
with a young woman. We hear questions every 
so often (apparently from the unseen camera­
man) and watch her sitting comfortably on a 
sofa as she talks about herself, and about her 
interest in and practice of sado-masochism, her 
childhood experiences, her laconic compari­
sons of various types of whips, leather cords, 
her personal fantasies. Casually matter-of-fact, 
Pauli Schell reveals herself as an aware, com­
plex personality. The entire pieces was shot in 
an afternoon, and is virtually unedited; Wer-
den's control of the situation was such that pre­
vious run-throughs on audiotape made the final 
video session smooth and compact, fully ar-
renqed and presentable in iust one take. 

His newest tape, Typist (Summer 1976), 
seems quite a shift. The 18-minute piece is very 
amusing, Werden sitting down to "perform" at 
his typewriter with accompanying singer-gui­
tarist; the typed text overlays this scene to tell 
us "It all began the last day of grade 8 . . . " In 
fact this piece is another autobiography, lightly 
running through Werden's own hit-and-miss 
career typing for customs brokers, cartage 
companies, the list goes on and on. "Now I have 
my own business C . . . O . . . D . . . Typesetting. 
This is not pure typing but is the closest com­
promise I could find for day-to-day exercise. I 
am also available for pure typing performances 
at a nominal fee . . . " All of this is only partly 
tongue-in-cheek; one could easily replace "ty­
pist" with "artist" for an all-too-common story 
of making-do at one's career, finding compro­
mises which make a survival possible. 

Rodney Werden's message seems less ur­
gent than that of Steele or Campbell; his pre­
sentation is more "media", a kind of mock-
network approach, and aims not to reveal too 
much of what goes on inside. But it's all there, 
a loosely-brushed self-portrait. 

This use of broadcast-television formats 
leads us directly to a consideration of the work 
of General Idea. Video began for them as one 
means among many, but became increasingly 
important as a way to record (and package) 
their large-scale performance pieces. General 
Idea hardly fits directly into the personal/auto­
biographical context of the other artists con­
sidered here. Yet the "glamour" stance as­
sumed by G.I. is clever camouflage for oper­
ating behind the lines: "We wanted to be 
famous, glamourous and rich. That is to say we 
wanted to be artists and we knew that if we 
were famous and glamourous we could say we 
were artists and we would be . . . We knew we 
had to keep a foot in the door of art and we 
were conscious of the importance of berets and 
paint brushes. We made public appearances in 
painters' smocks."2 

The recent videotapes are confected master­
pieces. Going Thru The Motions (1975-76, 53 
minutes) presents a rehearsal of the audience 
for the 1984 Miss General Idea Pageant. The 

tape is a reworking of a major performance of 
the same name at the Art Gallery of Ontario in 
September 1975, where those in attendance 
were informed that this was a television studio 
and that they, the audience, were all extras in 
the show. Entrances, exits, standing ovations, 
"May I Have The Envelope Please", all were 
rehearsed. The applause was thunderous, the 
evening was a success.3 

A recent performance (August 1976), by com­
parison, was almost entirely private. Carmen 
Lamanna, owner of the Carmen Lamanna Gal­
lery and General Idea's representative in the 
commercial world, plays the part of Foreman 
Lamanna as he is interviewed in front of a jig­
saw-puzzle backdrop: the plywood construc­
tion hoarding for the Site of the 1984 Miss 
General Idea Pavilion. This hoarding fragment 
is a concrete metaphor; as Foreman Lamanna, 
manager of the construction site, notes: "Just 
as the Hoarding defines the limits of the site and 
the project in general, we have also attempted 
to use the media to the same end. We have ex­
pended just as much energy erecting the 
Hoarding for the media as we have in erecting 
it on real estate. It has to be real before they 
will report it, but it is not really real until they 
d o . . . " 

General Idea always operates concurrently 
on several levels, and for all its punning wit, 
G.I. is deadly serious about what it is doing. 
The art world, with its well-worn rôles, its high­
ly-developed language, its rewards to the win­
ners, may be likened to a beauty pageant, and 
General Idea is acting out this whole construct 
with its pageants and performances. But this is 
also a battleground: "As artists we intend to 
survive. We intend to survive in a no man's land 
between content and context, our brushes and 
palettes our only weapon, Glamour's our only 
defence . . . We are obsessed with available 
form. We manœuvre hungrily, conquering the 
uncontested territory of culture's forgotten 
shells — beauty pageants, pavilions, picture 
magazines and other contemporary corpses. 
Like parasites we animate these dead bodies 
and speak in alien tongues."4 General Idea is 
carrying out a structural investigation of the 
phenomenon of culture, through deconstructing 
it, piece by piece. They have made this process 
part of their lives, and all of their poses and 
pronouncements, their real concerns, move 
towards the completion of one grand scheme: 
the construction of the 1984 Miss General Idea 
Pageant Pavilion. 

Each of these artists is different. Steele and 
Campbell express a deeply-felt existential 
sense of loss, of searching after an as-yet-un­
known personal truth. Rodney Werden invest­
igates histories, an observer fascinated by the 
details of an "ordinary" life. General Idea shows 
us an elaborate metaphorical construct, where 
media participates naturally (culturally) in the 
performance. Each has a reality formed by 
particular experience, objectified through nar­
ration or the addition of symbolic or myth-filled 
details. Narrative sequencing, the naming of 
feelings and ideas, the structuring into story 
format, all these remove the final tapes further 
from their intimate sources. And all of this is 
video. 

1. See Peggy Gale. Colin Campbell: Windows and Mirrors 
in Video by Artists, Toronto, Art Métropole, 1976, for a 
discussion of the early work. 

2. General Idea, Glamour in File, Autumn, 1975. 
3. See Peggy Gale. Video Art in Canada: Four Worlds in 

Studio International, May/June 1976, for a fuller de­
scription and script excerpts from the tape. 

4. General Idea, Glamour in File, Autumn, 1975. 

ARTISTS IN RESIDENCE: 
WOMEN'S PERFORMANCE ART IN TORONTO 

David BUCHAN 

Artists inhabiting rôles. 
Artists occupying conquered territory. 
Artists at home, manipulating formats. 
Artists in residence. 

The preceding phrases describe the perfor­
mance art being done by women artists working 
in Toronto. The preformed cultural phenomena 
of fashion shows, ice follies, wedding ceremo­
nies, cabaret entertainments or dime-store-
novel plots determines the shape the events 
take, the raw material out of which the fabric 
of the work is made. The artists, writing words 
for their characters to speak, creating clothing 
for them to wear, choreographing their move­
ment, virtually take over their bodies to mobilize 
their own ideas, with the intention of creating 
finished works that bear witness to their per­
sonal visions. Drawing heavily upon theatrical 
convention, the overall quality of the work tends 
to be conceptual in nature, using established 
styles of information presentation to house 
newly designed and reshaped content. 

The actual performing of the pieces is laden 
with reference to the intention of the work, but 
usually cloaked behind an ironic translation of 
the original intention of the genre. Contem­
porary mythologies are the prime source of 
inspiration. Platforms, pedestals and runways 
are used to separate the audience from the 
meaning and ensure that they get it at the same 
time. Providing the external shape, or form, the 
performance takes on highly ritualized over­
tones, turning the spaces they exist in into 
church-like environments, elevating the acts 
to the level of rites; reconfirmation of the exis­
tence of galleries as sacred. On a political 
level, the work strives to create an immediacy, 
a relevance, the opportunity more than possible 
with the use of popular media events. Both 
interests are served: the elevation of the con­
cept is achieved and the work is made acces­
sible. It is this interplay between opposing 
forces that most singularly characterizes the 
feel of these pieces. The distance of the artist 
versus the proximity of the actual subject. While 
remaining on familiar ground, the keeping of the 
act, the observance of ritual allows the artist 
the luxury of two levels of operation: the meta­
phorical one of the religious service and the 
actual familiar ground-level of the available 
format, which it in fact duplicates. The fashion 
show, night-club act, or Harlequin Romance. 
Often haunted by images of women in their 
past, the artists take advantage of their expe­
rience and use it to exorcize unwanted energies 
in these socially parenthetical situations. 

In Queen of the Silver Blades (A Salute to the 
Vertical Smile), the poetry of Susan Swann, the 
photographs of Mary Canary, in slide form, and 
the choreography of dancer/artist Margaret 
Dragu combine to ward off the possibility of the 
Playboy version of risus sardonicus, or perma­
nent smile of figure-skating heroine Barbara 
Ann Scott. In a multimedia performance at St. 
Paul's Centre, June 26 and 27, 1975, and later 
at Cinema Lumière, (October-November, 1975) 
poems, dance and slides are used to resolve 
the difference between the real woman and her 

.imago. Formally theatrical in its approach, it 
offers a contrast to the approach used by the 
visual artists whose efforts are described below. 

Marien Lewis and cohorts, in pre-Hummer 
days, take over the two suites in the Edgewater 
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