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Eros et humour
chez Sarah Jackson

Guy ROBERT

Née a Déiroit, en 1924, Sarah Jackson a obtenu
une maltrise du Wayne State University en 1948;
la mé&me année, elle enseignail déja au Mexico Cily
College, En 1949, elle participe, & Paris, aux salons
de la Jeune Sculpture et des Réalités Nouvelles.
De 1951 a 1955, elle fravaille et expose & Londres,
présente des causeries 4 la Tate Gallery. En 1956,
elle s'établit av Canada, & Ottawa d’abord, puis &
Toronto, et, depuis 1963, enseigne, & Halifax, Depuis
1951, elle a tenu plus de guinze expositions de sas
sculplures et de ses dessins, & Londres, Moniréal,
Ottawa, Toronto et Halifax.

Regarder certaines ceuvres récenles de
Sarah Jackson, c'est retrouver enfin I'ambi-
guité a la fois fraiche et tiéde de I'humour,
qui débarrasse le lit de I'amour de la menace
d'un catafalque funéraire, d'un glacial suaire.
Sous le bienfaisant sourire, fond [|'éguation
proposée jadis par Georges Bataille entre Eros
et Thanatos, équation qui trouve de troublantes
racines aussi bien chez le divin marquis et chez
Lautréamont que dans les grottes paléalithi-
ques ou dans les rituels initiatiques encore mal
éclairés par I'anthropologie.

Les sculptures récentes de Sarah Jackson
peuvent d'abord sembler simples, et méme peu
intéressantes, si on en neglige ou ignore les
doubles fcnds, les moins évidentes perspec-
tives. Il ne sufft certes pas de dire qu'il s'agit
d'assemblages insolites d'objets, fragments,
tiges, baoites, tuyaux, bouteilles, tétines, etc,,
le tout ponctué de mousse de plastique et
rehaussé de couleurs parfois criardes. Il ne
suftit pas davantage de dégager certains theé-
mes du récent corpus, comme la suite logique
des mariés (Bride and Groom), de la Femme
enceinte, du berceau (Cradle) et de la petite
famille (Family Group). Par exemple, I'ceuvre
intitulee Cradle portait d'abord le titre I'm
tired, ce qui mettait en cause une autre dimen-
sion, celle du jeu de mots (cf. Picabia, Marcel
Duchamp, Dada, etc.), puisque, effectivement,
un pneu, tire, en anglais, constitue la principale
partie de ['ceuvre. Il nous faut donc examiner
plus attentivement les sculptures récentes de
Sarah Jackson pour en décrypter quelque sin-
guliére saveur,

Regarder, c'est a la fois conserver ses dis-
tances et posséder a distance. Marie Bonaparte
I'a bien observé: «L’homme n'a pas toujours
besoin, pour jouir de I'espace, de le posséder
matériellement. La vue est un toucher a dis-
tance, et bien des humains ont heureusement
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des facultés contemplatives qui permettent de
jouir de l'espace rien qu'a le voir sans le
posséder- (Chronos, Eros et Thanatos, P.U.F.,
1952, p. 16).

Ce n'est toutefois pas exactement de I'espa-
ce vu dont on jouit par le regard, mais plutot
du ou des objets qui en meublent le champ et
excitent notre concupiscence. (La concupis-
cence élant! par ailleurs l'organe privilégié de
I'esthétique: comment, en effet, percevoir la
beauté, la sentir, en jouir, sans justement ce
désir ardent, cet appétil sensible, cette convoi-
tise sensuelle que désigne si bien la concupis-
cence?) Le deuxidme point sur lequel nous
dévions du propos de la célébre psychanaliste
est celui du contentement qu'elle semble
éprouver du fait que certaines =facultés con-
templatives permettent de jouir de l'espace
rien qu'a le voir sans le posséder». Non pas:
«heureusement-, mais bien plutét: hélas.
Hélas! mille fois par jour., ..

C'est que pour nous l'espace est habité,
irisé ou hérissé d'objets qui sollicitent, accro-
chent, retiennent 'eeil. Et c'est la civilisation
conventionnelle qui fait de nous des voyeurs,
en nous contraignant a regarder sans toucher.
La culture a fait de |'univers un musée, au lieu
d'un gigantesque et tumultueux champ diony-
siaque et orgiaque. Contempler, au lieu de
toucher, de saisir, d'embrasser et d'embraser:
quelle tristesse, quelle vicieuse frustration
érigée en vertu civile, quel pernicieux refoule-
ment.

Cet espace entre moi et ['étre (objet ou
personne) apergu, c'est la tentation, l'invitation,
le lieu du désir. Puis intervient le conditionne-
ment culturel, la censure, la castration: «Re-
gardez mais ne touchez pas.» Cet espace n'est
qu'une distance glacée que mon pas (j'allais
écrire: ma main) brile d'abolir. Mais voici que
se dresse le tabou, brimant le jeu spontané de

la eoncupiscence. Or, I'interdit provoque inévi-
tablement la transgression (toute la premiére
partie de L'Erotisme de Bataille s'altache 4 en
faire le n;eud méme de 'expérience intérieure).
Bref, et pour éviter de nous épuiser dans de
sanglants viols ou dans de trop nombreuses
possessions, nous empruntons le raccourci
proposé par Freud entre présence et représen-
tation, raccourci repris subtilement par Paul
Ricoeur dans De ['interprétation, livre I, pre-
miére partie, 111, 2.

Hélas. Remplacer |la présence par la repré-
sentation constitue une illusion d'optique
frustrante, méme sous le régne du cartésia-
nisme cccidental, car la force de l'instinct (de
possession, d'agression) n'en pulse pas moins
pour autant. Mais les réserves d'énergie ne
sont certes pas inépuisables, el nous devons
bien reconnaitre que les contraintes de la civi-
lisation, aussi brimantes puissent-elles paraitre,
apportent, dans la prolifération autrement
sauvage et exacerbée des pulsions instinctives,
un peu d'ordre, de politesse et de belles
maniéres. Reste donc, faute de pouvoir rire et
jouir & gorge déployée, le sourire. O Jocon-
de ... Celle de Marce| Duchamp, si vous per-
mettez, plutét que celle de Leonardo, ou plutét
celle du second telle que revue et corrigé par
le premier («L.H.0.0.Q.»).

Nous voici mieux introduits a I'hnumour et a
I'érotisme des récentes sculptures de Sarah
Jackson. L'humour, c'est justement une fagon
aimable de transgresser [linterdit signalé
précédemment et qui empéche I'ceil de se
faire main. Revoyons les pholographies de
la suite nouveaux-mariés-femme-enceinte-ber-
ceau-petite-famille. En quatre tableaux, héris-
sés de signaux anecdotiques. de détails cari-
caturaux, la fresque tribale universelle, L'hu-
mour préside au rituel de la «présence-repré-
sentation=, par le jeu ambigu de I';euvre. Une

mil

autre Sarah Jackson eémerge, derriére ces
formes troubles, bien différentes de celle qui
sculptait ou dessinait les objets et personnages
ravagés des années 1960-1970.

Devant ces ceuvres récentes, nous pouvons
renverser la proposition initiale de la Psycha-
nalyse de I"humour érotique de Legman, sans
pour autant balayer du revers de la main ses
740 grandes pages. Legman commence, en
alfet. son introduction ainsi: «Sous le masque
de I'humour, notre société permet absolument
toutes les agressions. Personne n'est & I'abri:
l'auditeur, le spectateur éclatent de rire. Mais
c'est souvent d'eux-mémes qu'ils rient. Souvent
ils font les frais de la plaisanterie, qui ne se
révizle hostile qu'aprés coup . . .= (Laffont, 1971,
p. 15). Pour G. Legman, il s'agit de plaisanterie.
Or I'humour n'est pas la farce. L'humour ne
provoque pas I'éclat de rire, mais s'épanouit
plutdt dans les subtilités méandreuses et ambi-
gués du sourire. Et celte ambiguité que Leg-
man a bien raison de voir comme un masque,
loin de «permetire absolument toutes les agres-
sions«, les évite au contraire, en les traduisant
dans un autre registre, gui n'est plus celui de
I'agressivité, de la cruauté, de la violence, mais
qui se trouve au contraire transposé sur le plan
de |'analogie et du symbole.

Bien entendu, il ne s'agit pas ici d'humour
noir, ni dailleurs d’humour rose. Si l'on tient
absolument & jouer de la palette, allons-y pour
I'numour vert. Tendre souvent, un peu acide
parfois, toujours printanier (saison des mys-
téres dionysiaques). L'humour s'appuie sur une
complicité, une connivence, une sensualité
partagées. Le jeu de |'humour sert d'oxygé-
nation de l'esprit, d'hygiéne mentale qui soula-
ge sans le comprimer l'instinct d'agression.
Une sorte d'algébre, de symbolique, dont il
serait passionnant d'entreprendre la sémio-
tique. Aussi, et, puisqu’'il s'agit de jeu, de code
donc et d'hermeneutique, I'numour fourmille
de sa polysémie: c'est le nceud méme de tout
systéme analogique. L'imagination, charpente
nerveuse de |'esthétique, parcourt fébrilement
les multiples pistes proposées par les ceuvres
qui atteignent a la rare qualité de I'humour.

Chez Sarah Jackson, et, par exemple, dans
Happy Birthday, le géteau est surmonté d'une
gerbe de chandelles singuliéres dont il serait
tartuffe de refuser de voir I'allure phallique.
Reste & nous interroger, non sans quelque per-
plexité (& moins d’étre bien familier déja avec
le rayon sado-masochiste), sur le sens des
clous fichés au faile des dils cierges. Dans
une autre ceuvre, intitulée Call Girl, I'instrument
emblématigue de cette professionnelle de la
chose se trouve bien en évidence dans la
sculpture: un cadran téléphonique sur le ven-
tre, mais arraché de sa bofte, désemparé, les
fils tendus comme des bras vers de prochaines
connexions . . .

Il v a encore du tragique dans l'air, malgré
I'énorme changement de syntaxe plastique,
dans la nouvelle maniére sculpturale de Sarah
Jackson. L'humour s'y trouve une mise a dis-
tance de la distance entre le regard et son
objet, ce qui a pour résultat de réduire cette
derniére distance, donc d'accentuer un rappro-
chement. Comme dans toute transgression, une
complicité s'établit, ou du moins s'esquisse,
entre l'interdiction (ou distance) et la concu-
piscence. L'analogie y semble plus que jamais
un champ élastique, & la mesure méme de la
souplesse et de I'énergie imaginantes qu'on
lui consent.

De nouveau, l'artiste propose. C'est sa fonc-
tion de communicateur. A nous de jouer

ensuite.
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