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32 DES EXPOSITIONS 

Richard Dadd: né en 1817. Étudie la pein
ture, montre les signes d'un talent conforme à 
l'esprit du temps: avant la révolution préra
phaélite de 1848. Crée néanmoins, avec Wil
liam Powell Frith, Augustus Egg et quelques 
autres, un groupe intitulé La Clique, qui se pro
pose de secouer le monopole de la Royal 
Academy, et qui annonce, par son souci des 
sujets contemporains, certains aspects du Pré
raphaélisme. L'œuvre de ces peintres, techni
quement très doués, n'a cependant rien de 
profondément novateur. Dadd peint notamment 
des sujets féeriques, qui sont monnaie cou

rante à l'époque victorienne (Jeremy Maas leur 
a consacré un chapitre dans ses Victorian 
Painters). Voyage en Orient (1842-1843) au 
cours duquel il commence à donner des signes 
de déséquilibre mental; premiers aveux qu'il 
se sent devenir fou d'avoir trop de détails à 
voir, qu'il ne sait par où commencer ses es
quisses, d'ailleurs abondantes. Au retour, il tue 
sauvagement son père (en anglais, papa = 
«dad»; il y a là une clé linguistique importante 
de la folie de Richard), s'enfuit en France; il est 
arrêté et interné à l'hôpital de Bethlem, près 
de Londres. Après quelques années d'interrup

tion, son activité artistique reprend, encoura
gée par le surintendant de l'hôpital (pour des 
raisons thérapeutiques ou simplement huma
nitaires?). Puis à l'hôpital de Broadmoor, où il 
meurt en 1886. Il n'avait pas, de son vivant, 
sombré dans un oubli tout à fait complet, puis
qu'il reçut à diverses reprises la visite d'ama
teurs intéressés par son travail. Après sa mort, 
quelques-uns continuent de rechercher ses 
œuvres, en particulier Sacheverell Sitwell. Mais 
la redécouverte de Dadd est, pour l'essentiel, 
chose récente, jalonnée par un article dans le 
magazine Time (25 avril 1969), avec la repro-

1. Le Problème de l'entant, 1857. 
Aquarelle. 
Londres, The Tate Gallery. 

2. Le Coup de maître du bûcheron magicien, 
1855-1864. 
Peinture à l'huile. 
Londres, The Tate Gallery. 
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3. La Fuite hors d'Egypte, 1849-1850. 
Peinture à l'huile. 
Londres, The Tate Gallery. 

4. Léonidas et les bûcherons, 1873. 
Aquarelle. 
Londres, Victoria & Albert Museum. 

5. Le Patriotisme, 1857. 
Aquarelle. 
Londres, Victoria & Albert Museum. 
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duction, en pleine page et en couleurs (médio
cres), de son tableau le plus célèbre et le plus 
énigmatique, The Fairy Feller's Master Stroke 
(Le Coup de maître du bûcheron magicien); 
l'inclusion de Dadd dans l'exposition parisien
ne La Peinture romantique anglaise et les pré
raphaélites (1972); la parution du livre de 
David Greysmith, Richard Dadd: The Rock and 
Castle of Seclusion (Londres, Studio Vista, 
1973); enfin l'exposition de la Tate Gallery'. 
Inversement, le nom de Dadd n'était même pas 
cité dans John Piper: Painting in England, 
1500-1880 (1965). 

David Greysmith dit quelque part dans son 
livre que le sous-titre Le Rocher et le château 
de la Retraite (emprunté au titre d'une aqua
relle de Dadd) ne doit pas s'entendre de façon 
symbolique; il est bien difficile de l'entendre 
autrement. La vérité est qu'on ne sait presque 
rien des contacts que Dadd a pu conserver 
avec son siècle; objectivement, il en était bel 
et bien séparé. De plus, comme le remarque 
Greysmith, il était, phénomène capital, en de
hors du circuit commercial et de la nécessité 
où sont la plupart des peintres de nourrir une 
famille, de trouver un public, des acheteurs, 
des critiques favorables . . . Par sa folie (qu'on 
diagnostiquerait aujourd'hui, paraît-il, comme 
schizophrénie paranoïaque), Dadd était isolé 
de ses contemporains, et il n'entretenait guère 
de rapports qu'avec les autres pensionnaires 
masculins de Bethlem ou de Broadmoor. Par 
sa gratuité, sa peinture échappe aux contin
gences commerciales, à sa fonction sociale. 
Double libération, donc, psychologique et so
ciologique, qui rend d'autant plus frappant le 
constat qu'à l'issue de ce processus, Dadd ap
paraît comme un peintre exemplaire de la 
vision victorienne, proche de ses contempo
rains préraphaélites en particulier: Holman 
Hunt, sir Noel Paton, . . . 

En effet, les œuvres les plus géniales de 
Dadd — Le Coup de maître du bûcheron magi
cien, sur lequel il passa neuf ans de sa vie 
(1855-1864; Tate Gallery), et Contradiction: 
Obéron et Titania (1854-1858; Coll. privée) — 
sont caractérisées par un goût maniaque du 
détail, par une vision microscopique d'une 
clarté parfaite: ce sont des mondes féeriques, 
minuscules, comme vus à travers la lentille 
d'une goutte d'eau, un foisonnement, mais par
faitement ordonné, un microcosme de person
nages, de plantes, de fleurs, d'insectes, peints 
avec le scrupule d'un naturaliste. Selon le mot 
d'un visiteur contemporain, «chaque détail 
est rendu avec une minutie et un fini merveil
leux, qui n'ont pu être obtenus qu'à l'aide de 
la loupe qu'il tend au visiteur pour lui permet
tre d'examiner cette œuvre d'art». La peinture 
hautement individuelle et asociale de Dadd 
porte donc à leur paroxysme nombre des traits 
de prédilection de l'époque victorienne, qu'il 
s'agisse de Vhorror vacui, du goût des féeries 
méticuleuses, du naturalisme proprement dit 
(observation méthodique et comme scientifi
que des formes de la nature). On songe, di
sions-nous, à Holman Hunt ou à la poésie de 
Tennyson. Rien, en un sens, n'est laissé à 
l'imagination; en un autre sens, bien entendu, 
il s'agit certes là d'un romantisme — analyti
que, voire schizophrénique dans son essence 
— qui rompt absolument avec la vision syn
thétique, brouillée, agitée, d'un Turner. Il n'est 
que de comparer, chez Dadd, les paysages 
d'avant la folie, pastiches de Constable (Pay
sage, 1837, York; Le Portf, 1837, Coll. privée), 
avec leurs arbres tumultueux et leurs ciels 
d'orage brossés à grands traits, et la délica
tesse pointilliste avant la lettre de la Vue de 
l'Ile de Rhodes (1842, Victoria and Albert Mu

seum), des Bateaux pilotes (1858-1859, Tate 
Gallery) ou de la Vue de Port Stragglin (1861, 
British Museum), qui, baignée de lumière 
dorée, peut précisément justifier une compa
raison avec Turner (ou avec le Lorrain). La 
délicatesse infinie de ces aquarelles fait son
ger aux eaux-fortes d'un Hercule Seghers et 
regretter que Dadd n'ait pas eu le loisir de 
s'adonner à la gravure. Mais, répétons-le, mal
gré tout ce que le génie de Dadd a d'idiosyn-
cratique, sa vision microcosmique semble en 
harmonie avec un certain Zeitgeist. Notion re
doutable, difficile à définir, mais qui a donné à 
la France, à la même époque, un graveur com
me Bresdin. Dans sa Mnémosyne, Mario Praz 
a esquissé un parallèle entre ces visions mania
ques du détail chez les préraphaélites et chez 
Flaubert. La Vue de l'île de Rhodes en tout cas 
est digne de ces études de rochers auxquelles 
s'appliquait Ruskin et dont Millais devait re
tenir la leçon; cf. aussi le payage à l'arrière-
plan de La Fuite hors d'Egypte (1849-1850, 
Tate Gallery). Rappelons que, de passage à 
Venise, Dadd y fut frappé, à Saint-Marc, par 
«la variété des marbres et des mosaïques», 
par ce gothique vénitien, polychrome et analy
tique, que, sous l'influence de Ruskin, l'archi
tecte Butterfield allait acclimater en Angleterre 
(AH Saints, à Londres). 

Mais la faille schizophrénique de Dadd af
fecte jusqu'à l'ordonnance de son œuvre. La 
série des Esquisses pour illustrer les passions 
est en effet d'un caractère tout différent; on n'y 
remarque pas, sauf exception (le Patriotisme, 
par exemple, et l'exception est de taille!), cette 
vision maniaque et minutieuse. Il s'agit, comme 
le nom l'indique, d'esquisses (sketches), dont 
le dessin est parfois grossier, la couleur, déli
cate mais composant des schémas simplifiés 
(cf. Le Christ marchant sur les eaux, 1852, Vic
toria and Albert Museum), les sujets au moins 
apparemment d'un abord plus facile, plus di
rect. Les uns sont contemporains et ressortis-
sent à une satire sociale que n'ont pas ignorée 
les préraphaélites (Holman Hunt, Rossetti, 
Ford Madox Brown), mais qui s'inscrit surtout 
dans la tradition de Hogarth et des caricatu
ristes Rowlandson ou Gillray. Cf. à cet égard 
L'Oisiveté (1853, Victoria and Albert Museum), 
L'Ivresse (1854), La Brutalité (1854, Bethlem 
Hospital), VInsignifiance (id.), etc. Ce catalo
gue des passions de l'âme est d'ailleurs un 
exemple de la rage positiviste, classificatrice 
et exhaustive, du 19e siècle; qu'on songe, à la 
même époque, aux divisions instituées ration
nellement à Broadmpor suivant les causes de 
la folie des malades: anxiété, épilepsie, intem
pérance, vice, pauvreté, religion, excitation, 
terreur et exposition aux climats chauds. D'au
tres esquisses, pourtant, ont des sujets mytho
logiques, ou médiévaux, ou pittoresques, et, 
dans la simplicité bizarre de leur composition, 
évoquent plutôt le néo-classicisme ou le style 
troubadour, qui est une variété volontiers néo
classique du médiévalisme qu'on associe habi
tuellement au romantisme. La Mort de Richard 
III (1852, Coll. privée) ou La Haine (1853, Beth
lem) sont de pur style troubadour; L'Orgueil 
(1854, Coll. privée), La Vanité (1854, Bethlem), 
le sont jusqu'à friser le ridicule. Polyphème 
(1852, New-York) a quelque chose de Blake; 
La Mélancolie (1854, Coll. privée) montre un 
noble profil, des draperies néo-classiques. De 
même, La Tromperie (1854, Bethlem) comporte 
un profil néo-classique, un masque, des dra
peries, des sandales antiques, un bas-relief. 

Il s'avère donc, et la conclusion est, à notre 
sens, assez inattendue, que Richard Dadd, 
contrairement à d'autres peintres fous, fut un 
grand artiste électique. David Greysmith, à 

plusieurs reprises, évoque le nom de Fuseli; 
nous avons cité au passage, et sans effort, 
bien d'autres noms. Cet éclectisme même n'est-
il pas un signe des temps, un lien de plus 
entre Dadd et l'époque victorienne? Les es
quisses qui nous paraissent les moins réus
sies sont marquées par l'historicisme am
biant, la référence archéologique ou exotique, 
et sont d'ailleurs rachetées par une certaine 
grossièreté de facture, ce qui est fort para
doxal si l'on songe aux raffinements que Dadd 
a prodigués dans les œuvres qui nous frap
pent comme plus personnelles. Revenons, par 
exemple, au Bûcheron magicien dont pendant 
longtemps on avait mal compris le titre, lisant 
«Fairy Teller» au lieu de «Fairy Feller»: lap
sus qui s'explique assez bien, ce tableau 
étant un beau spécimen de figuration narra
tive, totalement incompréhensible (mais n'en 
exerçant pas moins sa fascination) si l'on ne 
se reporte pas au poème dont Dadd l'a ac
compagné (Elimination d'un tableau et de son 
sujet). Encore un trait victorien que le carac
tère anecdotique et littéraire de cette pein
ture, dont on se demande néanmoins si le 
texte qui est censé l'élucider n'est pas une 
fausse piste: poème du Fairy Feller, inscrip
tion qui envahit l'esquisse du Patriotisme, mais 
aussi bien calligraphie décorative, non signi
fiante linguistiquement, qui se superpose au 
Songe de la fantaisie (1864, Fitzwilliam Mu
seum, à Cambridge), il s'agit d'une aquarelle 
faite de mémoire d'après le Bûcheron magi
cien), et qui, prenant naissance dans les vrilles 
des herbes de la surface, oblitère l'image 
sous-jacente, rend son déchiffrement encore 
plus malaisé, en fait un palimpseste. La pein
ture de Dadd, comme celle des préraphaélites, 
pose des problèmes iconologiques aussi ardus 
que la peinture de la Renaissance; mais elle 
n'a pas encore trouvé son Panofsky. Derrière 
la grille que composent les tiges des herbes, 
on se compte pas moins de trente-sept per
sonnages principaux, auxquels s'ajoutent une 
quinzaine de fées minuscules sur le chapeau 
du Patriarche. Composition en abîme donc: 
écartées les herbes, on découvre un micro
cosme, mais ce monde permet d'accéder à 
un autre monde, encore plus miniaturisé. Les 
personnages sont aussi bien des êtres fantas
tiques et légendaires que des animaux (arai
gnée, libellule qui sonne de la trompette) ou 
des représentants de la société britannique 
de l'époque. D'où la présence de trois ordres: 
naturel, fantastique, social, celui-ci se décom
posant en historique et contemporain. Le Bû
cheron s'apprête, selon Dadd, à fendre la 
noisette d'où il tirera un nouveau carrosse pour 
le Reine Mab (sur le chapeau du Patriarche): 
chacune des noisettes du tableau est donc 
riche d'un microcosme; or, on en compte des 
dizaines dans ce tableau de très petites di
mensions, sans parler d'autres cosses, ou 
gousses, toutes séminales. Formellement, le 
Fairy Feller a l'aspect d'une moire, d'une vieille 
broderie, avec ses tons dorés et éteints. C'est 
comme l'envers de la révolution industrielle 
qui est là sous nos yeux, la part de l'idéo
logie, de la fiction, complémentaire de la 
réalité politique, économique et sociale, à la
quelle on croyait, bien à tort, qu'échappait 
Dadd. Pour reprendre les catégories de Pevs
ner dans The Englishness of English Art, Dadd 
est britannique au titre de la raison (les es
quisses) comme au titre de la déraison (les 
féeries de la folie). 

1. 19 Juin au 18 août 1974. \ j f l 

English Translation, p. 98 


