Document généré le 11 aott 2024 08:32

Vie des Arts Vie des arts

Georges Braem
Plus pres de Delvaux que de Redon?

Pierre Paret

Volume 17, numéro 70, printemps 1973
URI : https://id.erudit.org/iderudit/57841ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

La Société La Vie des Arts

ISSN
0042-5435 (imprimé)
1923-3183 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Paret, P. (1973). Georges Braem : plus pres de Delvaux que de Redon? Vie des
Arts, 17(70), 54-57.

Tous droits réservés © La Société La Vie des Arts, 1973 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/va/
https://id.erudit.org/iderudit/57841ac
https://www.erudit.org/fr/revues/va/1973-v17-n70-va1194665/
https://www.erudit.org/fr/revues/va/

Georges

Braem

plus pres de Delvaux

que de Redon?

Pierre PARET

J'ai connu Bernard Palissy: il s'ap-
pelait Georges Braem. C'était il y a
quinze ou seize ans; il habitait, sur le
quai des Chartrons, & Bordeaux, un
gquatrieme étage que les rats eux-
mémes avaient déserté. Des fenétres
dominant les hangars du port, nous
regardions partir les bateaux et révions
de voyages.

Ainsi sentions-nous moins la mor-
sure du froid qui devenait de plus en
plus agressif 4 mesure qu'on s'enfon-
cait vers l'intérieur de la maison. (Ma
femnme doit & nos séjours prolongés
dans ce paradis ses plus belles enge-
lures, mais elle ne |'avouera jamais.)
Bref sursis: trés vite d’invisibles lames
découpaient nos oreilles et nous par-
tions en quéte d'un meuble,

— Pas celui-la: les mémes y rangent

leurs jouets.

— Et ce bahut?

— Pourguoi pas?

Vieux, bancal, rongé aux vers, on
lui trouvait tous les défauts; il fallait
faire du feu, les gosses claguaient des
dents, nous aussi.

Le feu servait & deux fins: le chauf-
fage, un chauffage relatif et toujours
éphémeére, et la cuite.

On n'y ritissait pas des cochons de
lait sous la braise, comme en Polyné-
sie; on se contentait d'une grossiére
soupe au lait. Quand chaises et ar-
moires commencérent 4 manquer (jai
oublié de dire que la tante, qui héber-
geait son neveu dans cet jllouable
appartement, avait eu |'inconscience
de meubler les pidces immenses avec
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tout ce dont elle n'avait pas eu le
courage de se débarrasser et qui, en
vérité, ne valait pas grand chose), on
les remplaca par de vieux journaux.
Le jour ou les chenéts furent échangés
contre cing ou six kilos de pain, deux
guidons de vélos de course récupérés
a la ferraille les remplacérent.

Braem vivait son temps du Bateau-
lavoir. Il n'appréciait pas pour autant
la vache enragée, mais il ne transigeait
pas. Il voulait peindre et il peindrait,
quoi gqu'il lui en coltat.

L'appartement, de plus en plus dé-
sertique, n’'en restait pas moins un
caravansérail. Des copains de passage
s'arrétaient dans ce lieu ol il était

autorisé aux nomades de stationner,
mangaient ce qu'ils trouvaient, cou-
chaient quelques nuits et disparais-
saient a jamais.

Un Van Dongen imberbe

A Bordeaux, ville léthargique o,
pour étre considéré il faut avoir pignon
sur rue, aller & la messe le dimanche
et porter un chapeau mou, les toiles se
vendaient mal. Les Chartrons!!! n‘ap-
préciaient guere ce grand gargon au
physique de Van Dongen imberbe, qui
se baladait au coeur de ['hiver en

blue-jean et pull & col roulé. Comment
ces bourgeois aux sentiments molle-




tonnés auraient-ils compris que Braem
préférait la misére & un emploi mal
payé dans leurs bureaux mal chauffés?
On le disait paresseux parce qu'il re-
fusait des occupations qui |'eussent
détourné de sa voie. Jugement hatif
permettant aux esprits timorés de gar-
der bonne conscience.

Un jour, un commandant de marine
marchande d'un naturel généreux lui
demanda de monter son bois de la
cave au troisiéme ou quatrieme étage
d'un appartement évidemment sans as-
censeur. Le travail achevé, d'un geste
plein d'une simplicité compatissante,
il lui glissa une piéce de dix francs —
les fernmes de ménage étaient alors
payées vingt francs de |'heure — que
Braem lui restitua en l'accompagnant
de quelques mots fleuris.

Je l'ai connu fabricant de bougies,
projectionniste, décorateur de boites
de bonbons, que sais-je encore? Cela ne
durait jamais longtemps: juste ce qu’'il
fallait pour ramener quelques pains a
la maison, acheter des couleurs et,
éventuellement, solder une dette.

Aujourd’hui, chacun vous dira n'a-
voir jamais douté de sa réussite mais,
a l'époque, combien étions-nous a y
croire?

Maintenant, il posséde, sur le bassin
d'Arcachon, une maison achetée d’oc-
casion qu'il a arrangée — ou dérangée
— selon son goft. |l s'est construit un
atelier intime, chaud et bien éclairé,
gardé par un chat et une tourterelle.
L'atelier, c'est sa pigce. On y trouve
de tout, méme un lit aux ressorts
agressifs et un de ces petits braseros
avec lesquels, au début du siécle, dans
les Landes, on enfumait les essaims
d‘abeilles pour les forcer a se décro-
cher de I'arbre et les recueillir. Piquées

1. Le Temps des moissons, 1969.
2. Le Chevalier perdu, 1969.
3. La Vois d'accés, 1969.

au mur, entre deux toiles, des grappes
de photos de nus, beaux comme des
statues et plus vivants que nature.

C'est 13 qu'il réve, peint et fume sa
pipe. Le silence est de rigueur: seuls
les oiseaux nichés sous le toit, entre
les poutres, ont droit & la parole. Le
feu aussi, qui raconte de longues his-
toires du temps ol le tronc était une
tige folle dominant & peine la marée
verte des herbes. La nuit, des elfes
dansaient leur ronde en son honneur,
et la lune complice posait son regard
jaune sur le ballet auquel se prétait
une jeune fille, Ophélie ou Yvonne de
Galais, nue et immatérielle, tenant
entre deux doigts un oeuf blanc trempé
par la sueur fraiche de |'aube.

La pipe s'éteint et le silence agran-
dit la piéce ol un burg rhénan se
dresse maintenant face a une colline
rouge surplombant le fleuve. Du haut
de son rocher, une Lorelei blonde
chante au pécheur ébloui son cantique
de mort . . .

Braem est parti pour le pays de
I'insolite et de l'enchanté, mais, tou-
jours, le coté charnel de la vie s'im-
pose, rejetant |'obscénité et donnant
a un érotisme, qui n'appartient qu’a lui,
des dimensions nouvelles.

Que n‘ai-je entendu dire sur cette
peinture qui blesse ceux qui ne savent
pas peindre, chogue ceux qui ne savent
pas voir — surtout pas voir en aux-
mémes.

— Je déteste le boucan, les moteurs

a explosion, la foule, les mots
d'ordre et le verbiage.

Il déteste aussi le ronron, les fai-
seurs & gage, les baudruches satisfai-
tes et les donneurs de conseils. Mais
il aime le vrai pain, les herbes sauva-
ges, les vastes maisons qui s’étirent
au soleil, les arbres qui ont vécu, les
brouillards du bassin et les grands bols
de lait.

Il pense que, si I'on peut expliquer
un tableau, c'est qu'il n'est pas bon
et que les gens qui cherchent toujours
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a comprendre ceux qui ne sauront ja-
mais sentir. Aussi a-t-il peu d‘amis.
Il croit que l|'oeuvre doit dépasser
I'ouvrier et que, si le travail paie a
long terme, il paie toujours. D'abord
par les satisfactions qu'il donne.

Il vit de sa peinture et peint sa vie;
aussi travaille-t-il beaucoup; une tren-
taine de toiles par an soit dix fois plus
que ceux qui en expédient deux par
jour. Il ne laisse voir que celles qui
parlent, a condition qu'elles ne parient
pas a n'importe qui, Ceux qui trouvent
son art trop vert et bon pour des gou-
jats le jalousent et plusieurs sont tom-
bés foudroyés le jour ol une dizaine
de ses oeuvres — dont une en couver-
ture et en couleurs — ont paru en
pleine page dans Plexus. Ceux-la, il
n‘est pas slr que Dieu les ait accueillis
dans son paradis: il ne reconnait que
les siens.

— Les bons conseils ne m'ont pas
manqué. On m'a proposé de spé-
culer en salle des ventes pour me
fabriqguer une cote-bidon. C'est
facile: on lance aux enchéres une
ou deux toiles. Des copains jouant
les barons les font monter, les
achétent trois fois leur valeur et,
I'opération terminée, ayant en-
caissé le montant des adjudica-
tions, on leur restitue la mise .. .

— On a aussi dit de moi que mon
orgueil me perdrait et que, si au
lieu de négliger les mondanités,
je donnais un coup de brosse &
reluire a quelques personnes bien
placées, je serais dans les
premiers.

Il I'est guand méme, sans avoir
gaspillé son temps en politesses hypo-
crites et en ronds de jambes. Ce qu'il
y a d'admirable chez Iui, c'est la
constance avec laquelle il a poursuivi
sa route sans en dévier jamais. Opinia-
treté et volonté d'aboutir. Des doutes,
bien sidr, mais la certitude d’atteindre
un jour a ce haut plateau ol son art

s'épanouirait enfin dans sa pleine
vigueur.
Une mutation douloureuse

Quand je l'ai connu, il faisait du

Rouault. Puis, se libérant peu & peu
des inévitables influences et gagnant
en métier, il fabrigua des oeuvres pour-
tant audacieuses, qu'il qualifie, aujour-
d’hui, de bourgeoises.

Persévérer dans une voie ol le suc-
ceés d'estime se double d'un succés
matériel, c'est assurer sa sécurité. |l
commencait enfin & gagner sa vie, mais
cette réussite, au demeurant relative,
lui laissait un malaise.

50

Aprés s'étre accordé un moment de

répit, il reprenait sa route sans se
soucier des bons conseils prodigués
par ceux qui voyaient, dans cette pein-
ture désormais caduque et reniée, un
aboutissement.

Le temps des nouvelles recherches
etait venu. Pour les mener a bien, il
fallait la solitude, le calme, la sérénité.
Les Landes présentaient le climat idéal
pour ce retour aux sources, cette plon-
gée dans le silence, ce voyage dans
les profondeurs.

Pendant quatre ans, on n’entendit
pratiquement plus parler de lui, et les
oeuvres de cette époque témoignent
d‘une perturbation ol les séquelles du
passé se heurtent a des promesses
assez confuses. Longue période ol s'o-
pere une mutation lente mais décisive.

Durant ce temps de repli ol il
perdit volontairement une clientéle
qu’'il avait eu tant de mal a apprivoiser,
durant ces années ol il renoua avec la

vache enragée de sa jeunesse, jamais
I'idée ne l'effleura d'un retour & une
maniére dont il mesurait les dangers.

Et puis ce fut |'éclatement. Surréa-
liste érotique: la révélation lui vint
lorsqu’il comprit que chaque étre por-
te en lui un monde baroque et insolite
marqué par des impératifs sociaux, un
monde assez inavouable. Il y a ce que
I'on dit et ce que I'on ne dit pas. C'est
ce qu'il va s'efforcer d'exprimer,

— Ce que l'on ne dit pas c’'est, en

réalité, ce que |'on est.

Il peindra donc la vie, telle qu'elle
existe derriere la facade, une vie irra-
tionnelle, insaisissable, déroutante:
celle du réve, du subconscient, de
I'instinct.

— Est-ce que le surréalisme n’entre
pas pour une large part dans votre
démarche picturale?

— Si c’est en tant qu‘école, non, Si
I'on prend le terme dans le sens
du sur-réel, ce qui signifie aussi



bien au-dela du réel que en-
dedans du réel onirique et ina-
voué, oui.

— Vous acceptez, alors, le risque du
scandale?

— J'accepte tous les risques; vivre
c'est risquer. Je dis bien vivre et
non pas exister. Quant au scan-
dale, je crois qu'il est le réflexe
d‘autoprotection des étres mala-
des, précisément, de la peur de
vivre.

Ingres dansait de joie . . .

— L'univers que vous peignez, con-
trairement & celui d'un Magritte
ou d'un Tanguy, dont vous vous
rapprochez par la qualité pictu-
rale, foisonne de nus . . .

— C'est que, pour moi, le nu con-
crétise l'individu débarrassé des
oripeaux dont la société le tra-
vestit et dont le poids |'asphyxie.
Il est alors totalement livré a ses
phantasmes et a ses inhibitions.
En plus de cela, un beau nu, c'est
beau .. .Le voir, le peindre, me
rend heureux d'appartenir a |'es-
péce. Ingres ne pensait pas autre-
ment lorsque, voyant arriver ses
modéles en tenue d'Eve, il se
mettait a4 danser de joie,

— Considérez-vous que |'érotisme,

dont on vous accuse quelquefois,
soit une valeur stimulante?

— Je suis siir que |'érotisme est une
valeur de progression (ne |'ou-
blions pas, érotisme vient de Erds,
dieu de !'amour). Je crois qu'il

importe autant de |‘utiliser que
de ne pas le brader. Il est aussi
regrettable de le voir a tous les
éventaires que de le tenir caché
sous les comptoirs. C'est un che-
val prompt a s'emballer et qu'il
faut savoir maitriser si 'on veut
aller loin et vite.

Plus prés de Delvaux que de Redon

— Vous habitez le Sud-Ouest de la
France, mais vous étes d’origine
flamande et vous faites, depuis
deux ans, des séjours prolongés
dans la région d'Anvers ol |'on
a reconnu en votre art un je ne
sais quoi — peut-&tre, d'abord,
une qualité picturale — qui le
situe dans la grande tradition nor-
dique. Croyez-vous i |'hérédité,
au poids de la race?

— L'individu est toujours |'aboutis-
sement d'une hérédité. Je porte
en moi les mirages et les phan-
tasmes de ma race, ce go(it aussi
de ce que Péguy, dont les origi-
nes sont pourtant différentes des
miennes, appelait « I'ouvrage bien
faite ». La premiére chose qu'on
doive exiger d'un peintre, c’est
d'étre peintre et de I'étre jusqu'au
bout,

Plus proche de Delvaux que de
Redon par sa vision de la femme, on
trouve aussi, chez Braem, une person-
nalité de miniaturiste . . . de grand for-
mat et cet amour du travail achevé qui
donnent leur intimité et leur densité
aussi bien a3 ses toiles ouvertes sur

I'infini qu'aux scénes étranges, con-
densées dans des piéces géométriques
ou peuplant des univers dont les murs
ou les ciels semblent remplis d’'oreilles.

Le temps est maintenant révolu ou,
dans la maison du quai des Chartrons
de Bordeaux, on tirait a la courte paille
celui des meubles qu'on brilerait pour
faire chauffer la soupe au lait et don-
ner, par la mé&me occasion, un peu de
tiédeur aux piéces trop vastes domi-
nant le port a peu prés désert.

La peinture de Braem a maintenant
pignon sur rue. Tout au moins au re-
gard des esprits qu'une pudibonderie,
équivoque par nature, ne détourne pas
de vérités élémentaires. Loin de sti-
muler ces complexes douteux dont
sont affligés les vieillards précoces,
ses scénes surréalistes et ses paysages
psychologiques répandent un calme
immense et une immense sérénité.

Ce calme et cette sérénité auxquels,
rongé par la turbulence des villes, la
fievre de la vitesse et le martélement
des bruits, notre temps aspire chaque
jour davantage.

English Translation. p. 83

{1) Les Chartrons, gque Mauriac fustigea dans Pré-
séances, sont les habitants du Pavé des Char-
trons: zone réservée A une faune riche jadis,
aujourd’hui géndralament désargentés, mais qui
cantinue de vivre & la facon de ses ancdtras du
¥Ville siécle, dont elle a conservé les mosurs

1. La Route de Belfort.

2. La Vitre en désordre, 1968.



