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la série des k'lipoth de JAN MENSES

par Francois GAGNON

Je prie le lecteur, gui est peu fami-
lier avec des gens s'entourant d'un
grand nombre de livres, choisis a l'in-
térieur d'un seul secteur d'intérét et
qui, pour des années entigéres, vont les
relisant, comparant, I'un a |'autre, des
passages sans rapports apparents, li-
sant aussi entre les lignes de ces
mémes livres qui ne se font pas faute
d'y inviter, attirés par ces zones dites
obscures situées au-deld des mots et y
faisant peu & peu leur habituel séjour,
de ne pas decider mentalement trop
vite de leur sort. La pratique des livres
et spécialement des vieux livres, en la
maniére susdite, indique souvent une
préoccupation du SENS qui n'est pas
du tout négligeable. Alors qu'ils pa-
raissent souffrir d'une intoxication nui-
sible a leur santé, s'isoler du reste des
hommes, préférer le papier imprimé
aux rencontres sociales, il arrive qu'ils
habitent le CENTRE d’ou rayonne |'ac-
tivité, sinon l'agitation, des autres, leur
donnant signification.

Si, par surcroit, ces mémes livres
portent sur des matigres de religion,
voire de mystique, plutdt que d’histoire
ou de simple philosophie, ce sens est
cherché en fonction d'une ESPERAN-
CE, et je ne vois pas qu'il n'y ait rien
la de méprisable. Certes, on peut cher-
cher & |'espérance des hommes des
réponses autres que mystigues, mais
ces réeponses relatives, politiques, so-
ciales ou culturelles portent toutes leur
part de déception en elles-mémes, ai-
sément vérifiables. Il est dans la na-
ture de |'espérance religieuse d'aspirer
a un objet gui ne décoive pas, cela
dat-il entrainer qu’il demeure dans
I'INVERIFIABLE.

J'avais, pour ma part, depuis quel-
que temps, perdu contact avec ce
genre d’esprits et avec leurs préoccu-
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pations, engagé que j'étais dans une
action a portée plus immédiate. Quel-
ques ceuvres de Menses, le personnage
lui-méme, viennent de me faire prendre
conscience que j'avais laissé s'estom-
per dans ma mémoire une impression
que j'avais pourtant alors fortement
ressentie, lors d'un voyage en lsraél,
il y a deux ans. Trés évidemment,
Menses, avec son teint pale, ses yeux
brillants, sa barbe généreuse, son habit
noir élimé, était le frére de ces reli-
gieux personnages que j'avais vus
dans la vieille ville de Jérusalem, de
tous dges et provenances, murmurant
les paroles d'un petit livre & couver-
ture noire et & tranches rouges, se ba-
lancant d’avant en arriére, le nez contre
le mur des Lamentations. Assurément,
il était habité par le méme univers
mental. Il me posait donc les mémes
questions que ceux-ci m'avaient po-
sées, et qui m’avaient valu de mes
jeunes amis israéliens la méme ré-
ponse invariable : « lls sont le ju-
daisme a l'état pur. Nous diluons le
message. lIs le gardent, insoluble. Sans
eux, nous n’existerions pas . . .» Le res-
pect que leur portaient ces jeunes, si
différents d'eux par le costume, le
mode de vie, les ambitions, m’avait
paru trés vivement faire la preuve
qu’lsragl, au contraire de nos cultures
sottement amies du dualisme, avait
su maintenir un lien vital entre toutes
les formes d'espérance, de la plus
hédoniste a la plus mystique. |l pouvait
donc y avoir un sens de chercher a
mon tour 3 me frayer un passage, du
point ol je me trouvais présentement
a4 l'univers mental de Menses, et d'y
entrainer le lecteur qui serait d'aven-
ture persuade d'une pareille nécessité.

Il me parait didactiquement utile
pour aborder Menses, au risque de

paraitre expliquer |'obscur par le plus
obscur, d'évoquer |'horizon littéraire
sur lequel se détache son oeuvre pic-
turale. Le titre de K'LIPOTH, donné
a la série de peintures qu'il présentait
récemment & la Galerie Martal (1) vy
invite. |l est emprunté & une tradition
particuliére du judaisme, celle de Sa-
fed, elle-méme tributaire du Zohar, le
livre de la mystique juive par excel-
lence. Bien que j'imagine aiseament que
le livre de Gershom Scholem sur la
mystigue juive soit pour tous les vrais
mystiques ce qu'un traité d'anatomie
est pour un corps vivant, il peut intro-
duire au contenu de ces vieux livres
que nous évoquions au début. Il tient
en effet le langage rationaliste que
les avatars de la formation de certains
d’entre nous nous limitent & entendre
exclusivement, au moins dans un pre-
mier temps. Ce qui suit lui doit beau-
coup, de toutes maniéres.

Le Zohar tient que le MAL méme
sert la manifestation de Dieu. Relé-
chant l'emprise de sa droite sur sa
gauche, c'est-a-dire de sa Compassion
sur sa Rigueur, Dieu a manifesté sa
Colére et a créé du méme coup le
monde noir du Satan. Séparé de lui,
échappé de son bras de Justice, le
monde des ténébres n'en dépend pas
moins de Lui, comme |'écorce
(K'LIPAH), qui en est comme le dé-
chet mais aussi |'enveloppe, dépend de
I'arbre.

Ce corps de pensées constitue, a la
fin du XVle siécle et au début du
XVlle sigcle, dans la petite ville de
Safed, au nord d’lsraél, le noyau d’un
ensemble spéculatif considérable, éla-
boré par Isaac Louria (1534-1572) et
son disciple Hayyim Vital (1543-1620)
Situant le probléme du mal dans un
vaste contexte, les pieux cabbalistes

Série K'LIPOTH # 6-30"
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de Safed se reportaient aux origines
du monde et en déployaient |'ample
cosmogonie.

Au début, Dieu I'EIN-SOF (le Sans-
Fin) est seul et occupe la totalitéd de
I'espace. Avant de créer le monde, I
commence par lui faire place. Se ré-
tractant en un point de Lui-méme, Il
pose |'espace, le rien de quoi tout sera
fait.

Dieu est lumiére. Son mouvement
primordial de rétraction (TSIMTSOUM)
équivaut & une concentration de sa
Lumigre et a |'apparition des ténébres
tout autour. L'Espace est donc aussi
le Noir.

La concentration de la Lumigre de
Dieu en un point entraine aussi la révé-
lation plus accusée de ses attributs et,
notamment, de sa Rigueur (DIN). Aussi
les ténébres, loin de constituer une
sorte de vide neutre, dans lequel se
déploiera l'activité créatrice de Dieu,
forment la carapace (K'LIPAH) néga-
tive de la Rigueur céleste, le monde
du Mal. L'espace noir est donc aussi
le Mal.

Mais un rayon de Lumiére filtre
dans la Ténebre. |'apparition des for-
mes proprement dites commence. Se
laisse voir d'abord la silhouette de
I'Homme primordial (ADAM KAD-
MON) qui n'est autre que le reflet idéal
de Dieu tracant & |'avance le plan de
I'Univers entier, lequel ne pourra se
développer qu'a I'image de Dieu. A son
tour, I'Homme primordial émet la lu-
miére des manifestations divines. De
ses yeux diffuse un monde lumineux
punctiforme (OLAM HA-NEKOUDOTH)
dont chague point est recueilli dans
un vase. A chacun correspond un attri-
but (SEFIRAH) particulier de Dieu.

Il arrive que les lumiéres des mani-
festations inférieures brisent les vases
qui tentent de les contenir. La brisure
des vases (SHEVIRATH HA-KELIM)
est rendue nécessaire pour répandre
la lumiére jusqu’au plus profond des
ténébres afin d'y faire triompher la
Justice, c'est-a-dire la distinction nette
entre le bien et le mal, entre la lumiére
et les ténébres, entre la manifestation
de Dieu et les K'LIPOTH qui la mas-
quent. Il en résulte & ce stage que le
monde se révéle comme un chaos, un
monde de confusion et de désordre
(OLAM HA-TOHOU).

Pour que l'ordre s'y fasse et que
I'Univers, correspondant & I'image de
I'ADAM KADMON, manifeste la divi-
nité, il faut que prenne place un long
processus de réparation (TIKOUN),
auquel I'homme est appelé & partici-
per. Chaque fois qu'il se purifie, il
raméne a sa vraie place un atome de

1]

la Lumiére incréée et avance le temps
messianique ou se révélera dans sa
plénitude la Personne divine.

Ce systéme, dont nous venons de
résumer, tant bien que mal, les grandes
lignes, est né dans un temps ou le
souvenir de la cruelle dispersion des
communautés juives espagnoles était
encore présent dans les mémoires. Il
venait donner un sens au scandale de
la dispersion juive espagnole, occasion
du retour en Israél, notamment des
mystiques de Safed. Il nourrissait |'es-
poir de wvoir s'avancer le temps du
triomphe messianique sur la ténébre
du monde des K'LIPOTH.

De maniére analogue, se situe |'en-
treprise picturale de Jan Menses. Elle
suit un scandale tout aussi ressenti que
celui du bannissement des Juifs d’Es-
pagne en 1492, par la conscience con-
temporaine : I'Holocauste récent de six
millions de Juifs dans les camps de
concentration nazis.

Mais, au lieu de simplement nous
montrer ces scénes de destruction et
d'horreur, Menses entend nous les ré-
veler comme des K'LIPOTH, c'est-a-
dire de les faire voir augmentées d‘un
sens, celui que la Cabbale suggére.
Ses peintures en prennent paradoxale-
ment a la fois |'aspect documentaire
{Nuits et brouillards) de photographies
exactes et de visions irréalistes, oni-
riques presque. Comme pour Louria et
ses disciples, |'Espace de Menses est
le Noir. ¥ filtrent, par des ouvertures
improbables, des rayons lumineux
éclairant des scénes de chaos et de
désordre, mais insoutenables comme
I'intérieur des fours crématoires, Par-
fois, la présence des puissances du
mal s'y fait aussi sentir sous la forme
de robots sans dme, de machines sans
visage. Des victimes calcinées ne pa-
raissent que des lambeaux de formes
humaines.

La prise de vue est cependant faite
du plus profond du monde des téné-
bres. Le blanc éclatant, symbolisant la
Lumiere divine contractée dans |'acte
du TSIMTSOUM, n'est pergu que par
d'étroits orifices ou de minces ajours.
Si réduit qu'il soit, le Blanc est cepen-
dant ici l'essentiel. C'est lui qui, de
I'autre coté de la nuit, révéle le chaos
et lui donne son sens de K'LIPAH.
C'est lui aussi qui, éclairant des mor-
ceaux de formes humaines, y recueille
les reflets humiliés de I'lmage divine.
Le spectateur est donc amene a expri-
mer, par la direction de son regard, qui
va des ténébres (en avant) a la Lumiére
(en arriére}), l|'aspiration aux temps
messianiques qui verra la restauration
compléte dans sa création de |'Image

de Dieu, selon le schéma tracé d’'avance
par |'apparition de 'ADAM KADMON
Ainsi orienté, ce regard n'est-il pas
déja, a sa maniére, acte de réaparation
et participation a l'achévement de
I'Exil ? La peinture serait ainsi invita-
tion a la prigre . .. Mais peut-étre dé-
passons-nous |'intention de Menses
La priére, pas plus que |'amour, ne se
sollicite. Elle appartient aux croyants.

Si, pour nous, le mouvement du re-
gard va des ténébres a la lumiére,
pour le peintre qui part de sa feuille
blanche, il va en sens inverse, et c'est
donc dans une pénétration du Nois
gu'il est engagé. Qu'il ait senti le be-
soin de s'appuyer sur une tradition
mystique d’lsraél pour poursuivre son
périlleux voyage, nous le comprenons
assez. Mais la profondeur ol il va
chercher ses hallucinantes révélations,
I'épaisseur de la nuit dans laquelle il
a choisi de s'enfoncer nous demeurent
interdites. Il faudrait étre juif et mys-
tique pour y avoir accés, ce que NOUS
ne sommes pas. Tout au plus, espé-
rons-nous nous étre tenu a la porte et
avoir tenté de comprendre. [ ]

P.S. — La plus grande partie de cet article étail
écrite quand me tomba sous la main I'excellent cata-
logue de Thomas B. Hess sur Barnett Newman, publié
& l'occasion de la grande rétrospective gue la Muséa
d'Art Moderne de New-York vient de consacrer su
peintre américain. Hess insista, & bon droit, sur I'im-
portance d'un subject matter (théme) chez Newman.
Recourant & Scholem, comme je viens da le faire
pour Menses, il rattache la thématigue de Newman
& la mystigue julve et également & la tradition de
Safed. Cette rencontre est troublante, quand on songe
4 la différence de présentation de |'une et l'autre
oeuvre : expressionniste chez Mensges, minimale chez
Newman, La différence vient sans doute da |la rela-
tion particuliére des deux peintres au méme fond de
penséas. Newman, rejetant le formalisme, cherche
dans la mystigua juive des sujets qui puissent donner
un sens aux structures minimales qui le hantent
C'est volontairement de I'extérieur qu’il approche lg
pansde Cabbaliste, n'y retenant que ce qui sert une
certaing affirmation de I'homme (vir Sublimis), sans
référence & la Transcendance. Menses ne coupes pas
la mystiqgue de son objet. Il na fait que donner corps
a une tradition spirituelle dont il a nourri s3a pensée
par la pratique des vieux [ivres. Autrement dit,
Menses est croyant, Newman ne ['est pas. 1l es!
remargquable dés lors que le monde de Mensas soil
figuratif et celui de Newman, abstrait. Pour |'artiste
abstrait, comme pour le non-croyant, la personng
n'est que relation et la relation intersubjective, pure
transparence. Pour le croyant et I'artiste figuratif, lz
persenne est aussi opacité et la rencontre ne se fal
qu'imparfaitement, de maniére wvoilée, en attendan
gu'un monde autre se révéle. Aussi, l'artiste abstrail
élimine I'objet ou du moins, comme dans le cas de
Newman, tend & I'éliminer alors quae |'artiste figuratil
en retient quelque chose, ne serait-ce que
K'LIPAH, I'écorce. Eliminant I'objet, I'artiste abstrail
tend & abolir |'espace perspectivista. L'artiste figura-
tif en retient, ne serait-ce que ce qui est nécessaire
pour distinguer l'objet d'un arridre-plan, le signe
d'un fond.

{1} Je dois des excuses aux sympathiques proprié
taires de cette galerie, M. et Mme E. Lantzman, qu
dans mon esprit ne soutenaient gue des artistes auss
pales que le triste Bernard Buffet, Un récent change
mant de politiqgue de cette galeria qul, en plus de
Menses, wvient de présenter Paeter London, Tig
Beament, et qul s'appréte & montrer le trés impor
tant G. E. Nolte, mérite qu'on la traite avec moing
de légéretd que je ne |'avais fait dans un article
précddent sur Cosgrove.



