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Tlartilco. #
(5,75 cm.)

Ces piéces somt parmi les plus anciennes
trouvées en Amérigue, Thime de la
fécondité, Aucun laiousge, ni ormements
encore, T ares d'un rouge trér wvif:
toutes les comlewrs ont wn seas symbo-
ligue et sacré. Ici, le rowge signifie le
vent dest et le samg de la femme
mariéde. Nr_'.'.re'r le petit chapeau.

¢ Figure 16. Grand Prétre Maya.
Jaina. H. vraie grandeur.
(voir détail page 33)

Tracer « lew  ixe Itﬁufr "-1'1.1{!1!
coulesr &1t g chague chose
importante P de sa couleur: ler
1 sociales, les dges historigues, les

fes tfﬂ.rf. les points cardinaux

oslesr broche des ob-

es autour d'une méme

bleu est véservé d la

-‘:‘1: an r-"éme de la féco
encore gue ielte excroitsance a la
.£-.-u¢= du fro ' la percée du
mais gui ! b cing fowrs, de la
nuit de s e Niss  granum Jf'rlll-
menti...n Fé 1é de la priéve dans
les rai :.-.ez:r de la bowuche. L'avénemeni
du jeune diew solaive on du mais, dewt
bpu (hun ;:fnr}‘u un)
Jem,!‘ua: de I'inité mathé-
mati r n:rufag igue et mmngme gui
est 3 la base de la religion., Un &t
cing : archetype de 'bomme dans som
wnité et sa diver f}'gun‘e" par lex l‘l:prg
doigts de la main. Le chiffre vingt,
dotgts ef orteils, 'est "bomme comples,

évolué, religienx,

La coiffure de coram remonte 4 une
épogue amiérienre, celle du tisage, avec
I.z découverte du coton iavage sur la

! Jfrpt*rsr Mmm’é a la ;'em;ure, p.:u_r
comme :a.-";:{m-a : alliance du théme du
serpent et de celui du coten, Plus rard,
des fllusy de manuscrits antériewrs
au serpent ailé, montreront cette coiffure
de coron co { de par laguelle

au ciel »

Figure 2, Origine inconnue #
H. 23" (7 cm.)

Légérement postérienre @ la précédente,
Mexigue central. Coloré en vouge. Yeux
et oreiller pa Le bout du nez
également, Des 1tatueties aux yesx fem-
Blables ont été trowvéer em Colombie et
au Vénézuéla. Mystére de cene 1dte
allongée ef de ceste coiffure de coton
dont on peut suivee Pévolution 4 _tnﬂ'lrr
du petit chapean de la fig. 1 jusqw'a
Vornement du grand pritre de la fig. 16.
Coiffures analogues dmn les slatueties
de Pludus, Der populations brachycé-
phales précédérent les dorycépbales. Plus
tard, on rappliguera a déformer les
crdmer,




CET
ART

PRECOLOMBIEN

Ernest GAGNON, §.].

CES piéces sont parmi les plus anciennes que nous connaissons en Amé-
rique. De la petite téte en noisette au grand prétre maya, elles s'échelonnent
de I'an 1,000 avant J.C. jusqu'd l'année 325 aprés J.C. Les savants les moins
aventureux les disent, ainsi, contemporaines de la composition des Védas
aux Indes, de la fin des invasions doriennes en Gréce, du régne du roi Saul
et de la Vle dynastie de Babylone.

On ne peut préciser davantage actuellement. Chaque ouvrage nouveau
déplace un peu les dates extrémes. La preuve par le carbone 14, déjd tentée
sur des piéces de bois trouvées sur les Fieux des fouilles, n'est pas concluan-
te. Et les c*uclqucs tentatives de faire coincider les calendriers mayas et gré-
gorien de facon satisfaisante, nous laissent hésitants.

Voili pourtant. Il y a plus de quatre mille ans, un vieux volcan, le
Kitle, couvrit de ses cendres la partie sud de la vallée de Mexico. Sous cette
lave, on découvrit des squelettes, des poteries, des statuettes tout semblables
i celles qui sont présentées ici, Et puis voili que des piéces de méme style
et de méme dge Xjrcnt trouvées jusque sur la cbte Pacifique, au Michoacan,
au pays des Tarasques actuels. Et d'autres, et d'autres encore au Vénézuéla,
en Colombie, au Brésil, au Pérou et au nord jusque dans I'Ohio. Bref, une
civilisation trés ancienne, antérieure aux Toltecs,

Ces découvertes archéologiques, jointes aux travaux récents sur le Popol-
Vuh, ce livre sacré, cette bible des anciens mayas-quichés (dont le témoignage
historique remonte jusqu'd I'ige des chasseurs) ces découvertes et ce texte,
nous font croire que nous sommes ici face aux vestiges d'une culture-mére
en Amérique, qui se diversifiera plus tard (par quels chemins ?) dans
I'éventail 1:5 civilisations que nous connaissons aujourd’hui.

Nous voici donc en plein dge agraire. C'est dire I'ére ol la stabilité
I'emporte sur le nomadisme, la récolte sur la chasse, la mére cultivatrice
sur l'autorité masculine du clan, C'est un premier pas mais un pas majeur
au seuil d'une civilisation. Il n'y & pas d'histoire pour le chasseur : il n'en
a pas besoin. Mais la premiére maison fonde le Droit et une ébauche de la
personne humaine. Le sol qui réoit la premiére tombe devient sacré et
gage de fécondité dans la résurrection des saisons, des récoltes et des hom-
mes, Les morts ouvrent le passé avec la tradition des ancétres. Les naissances
ouvrent l'avenir et son espoir. La fécondité est au coeur désormais du mysté-
re de la vie : fécondité de la mére en phase avec celle de la terre. Mater-ia.
Fécondité universelle, intérieure 4 I'homme, extérieure aussi, reliée 4 quel-
que puissance ordonnatrice, inconnue, souveraine, mystérieuse: |'espace
géographique du chasseur devient peu 4 peu l'espace intérieur de 'homme
méditatif. Un clan devient une race, une intelligence devient conscience.
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Figure 3.
Nayarit. H. 814" (21,4 cm.)

De Nayarit sur la cte Pacifigue. Plus
dramatigue que art de Colima, som
voisim, Téte déformée intentionnelle-
ment. Bouche dans le rens d'une signifi-
cation mystigue de la pridre. Mélange
des former de la femme adulte et de
lenfant (voir le texie). Ormements des
oredles ot du mez.

Appareil creux et récepiif, Foreille.
chez la plupart des primitifs, est vwe
comme uw organe féminin spivitnel gui
recoil la parole manifestée ou recréte
gui féconde l'esprit. De la diverses inter-
prétationr : assex charmelle (fig. 1) ou
bien géoméirisée-moralisée (fig. 6 et B)
ou les demx (fig. 13), emfin ornée
ffig. 2, 3, 14, 16). Signification fémi-
nine desr lowrds disquer de jades. Ces
parures de soulignent gue I'exaltation de
la parole recue et la pénitence de celui
qui la recoit (vair le texte).

Figure 7.
Coupe rituelle.
Origine inconnue. H. 314" (8,30 cm)

Figure 5§ ; Figure 6
Statue funéraire Jalisco H. 5" (12,75 cm.)
Colima. H. 615" (16,5 cm.)

Le style Colima est plus monumental, plus seylisé et plus sevein que celni de Nayaris,
son voisin, auguel on loppose géméralement. La coiffure et le collier somt de coton :
signe dapparienance d la déesse.

Les vents, les pluies, la sécheresse, puissances mystérieuses qui dispen-
sent la vie ou la mort. Toute conception; événement cosmique et divin sous
ces signes du ciel et de la terre en accord en dépit de I'hnomme. Le destin
surgit et ces forces qu'il faut affronter. Et la grande aventure s'inau,
de la pensée et de I'amour, aventure intérieure et spirituelle celle-13, infi-
niment plus grave que la trajectoire terrestre du chasseur.

D'abord la terre. Au premier dge agraire, la terre seule est sacrée. Pas
encore de divinités célestes. La puissance d'en-haut est impersonnelle et le
mystére est dans 'homme qui le traduit plastiquement. Mais, au centre de
son mystére intérieur, la Puissance se révéle pourtant dans la vertu du regard :
yeux immenses, regards d'angoisse et de supplication, vision intérieure et
extérieure & la fois ol se révélent toute I'omniscience du dieu et la conscience
de soi. Pensez aux statuettes de I'Ourouk, a'celles de Ur, de Sumer (fig. 4).
A celles de la Créte primitive et i certains africains.

La matiére de ces statuettes n'est donc pas la terre du potier mais une
terre sacrée qui inaugure, dans l'affirmation souveraine de sa consistance
comme dans ?’im récision de ses formes titonnantes, I'expression d'un monde
magique qui s'égauchc. Ces piéces ne sont d'abord oeuvres d'art mais
objets de puissance dont la fonction fondamentale est d'enclore 'invisible
dans du visible afin de posséder le mystére par l'objet r le conjurer
au-deld de la peur et rejoindre 1'efficacité des forces spirituelles qu'il voit
surgir de ses mains, forces auxquelles il s'identifie dans I'angoisse de sa fé-
condité naturelle et spirituelle,

La forme de ces piéces le primitif ne la cherche pas, il la trouve et sur
un autre plan que celui de l'artiste contemporain. Il la trouve, cette forme,
quand l'ceuvre a atteint cette qualité d'affect, cette intensité de contagion,
cette justesse de structure, ce « charme », cette puissance donnée comme une
réponse favorable du dieu ou de I'ancétre qui s'y est logé puisqu'il s’y ma-
nifeste. Ce que nous nommons trés maladroitement plaisir esthétique c'est
pour le Primitif une réponse 4 sa priére, quelque chose comme une grice.

Il n'y a pas d'art pour 'art chez le primutif. Il n'y a pas d'art profane non
plus. C'est 4 la fois une randeur et une faiblesse. Cette affirmation, assez
évidente chez beaucoup de primitifs, peut paraitre difficilement vérifiable
chez les pré-mayas o se rencontre parfois une telle bonhomie qu'elle sem-
ble de la caricature, une telle sérénite qu'elle semble un simple jeu. Je renvoie
le lecteur que la chose intéresse i I'étude du Popol-Vuh présenté par Ra-
phael Girard. (Payot, 1954).

Ainsi, au long de la ligne chronologique de ces piéces se découvre le
fil de l'invention spirituelle sous cette civilisation agraire qui évolue de la
mére au pére, de la terre au ciel. Au matriarchat initial correspond un géomé-
trisme de courbes abstraites, formulation inchoative, art viscéral, trés A:m!'s
du germe de l'inspiration et qui semble tenir & conserver sa matérialité dans
son indétermination originelle. Impressionnisme du limon, abstraction lo-
vaire i l'instar de I'art noir, aux formes beaucoup plus évoluées, (grice
au bois sans doute) mais ol l'oeuvre achevée tient i conserver intégral le.
sacré vivant de la matiére originelle.



Figure B
Jalisco. H. 514" (14 om.)

Statuette funéraire trowvée & Jalisco.
Les artistes gui ont modelé ces pidces
pouvaient certainement faire der doigls.
Ce refus est intemtionnel : par deld la
mort, plus daction marérielle possible;
Vespace et les tdches quotidiemnes omi
ceisé, Lewrs lointains descendants, les
mayas classigues divont, imjustement,
ga'ils dtaient impies puitque la religion
classigue sera basée swr la mumération
magiqgue e gue celle-ci proviemt des
vingt doigts de la main et des pieds.

Figure 4
NIN-GAL (la grande dame) Ur.
(3,800 avant J.-C.) H. 415" (11,5 cm.)

De tout ce qui précéde, matriarchat naturel et spirituel, matiére et
forme rudimentaire, la figure 6 fournit un bon ensemble. Voici la
femme — fruit: attitude accroupie et sexe contre terre selon le rite
traditionnel en usage chez les pré-mayas au temps des semences. Couleur
jaune de la piéce, couleur du mais et du vent du sud, favorable & la ma-
turation. Bandes rouges  la ceinture, aux poignets, au col, signe de la fem-
me et de la terre féconde. Car, selon le Popol-Vuh, qui nous donne toute
cette symbolique, un méme mot traduit séve, sang, semence, résinc et balle.
« Avec des bandes rouges, je suis déji né, Moi, I'Epi de Mais fleuri » dit en-
core un texte ancien. La surface de cette piéce est luisante : sens favorable.
Stries noires de la vierge. Stries noires é z.rcmcnt qui- passent au niveau de la
bouche, d’une oreille i 'autre, pour a.ff%rmcr la fécondité de la
inspirée par l'esprit aux oreilles attentives et exprimées par la

role pure
che. Le

sommet du crine est creux. Encens ? Plutit, eau sacrée, En tout cas : offrande.




Fécondité et temme-iruit encore que cette autre piéce trés archaique
du Pérou (fig. 9) et dont I'obésité symbolique porte le méme sens que
sa voisine du Mexique. Le nombril est creusé aprés coup et mis en évidence
par une ébauche de geste. Le nombril, signe de filiation, d'appartenance
cosmique, lien avec les ancétres. Les primitifs professent que l'intelligence,
comme l'amour de I'homme, son dme quoi, sont logés dans les entrailles.
« Le ventre est le lieu de I'intelligence, de la mémoire, des sentiments et du
coeur », nous dit le Popol-Vuh qui souligne I'équivalence symbolique
entre le coeur et le nombril du ciel et de la terre, terme employé chez les
Chortis pour désigner le ciel et la terre, le dien du centre du monde. L'om-

halos ou nombril du monde est toujours le centre mystique du pays, la
ville capitale, chez les Grecs (Delphes) chez les Irlandais (Tara) chez les
Gaulois (Bourges). L'empire du milieu de la vieille Chine. De méme les
noirs introduisent au nombril, les matiéres fétiches souveraines. Et ainsi,
dans la Bible, l'auteur du De Profundis dira : Spiritum tuum innova in vis-
ceribus meis. Saint Paul ne parle-t-il pas des entrailles de la miséricorde ?

4 Figure 9
Pérou ancien.
H. 53" (14,65 cm.)

Figure 10, #
Sifflet et grelot. Yucatan.
H. 314" (8,28 am.)




Figure 12. Statuette funéraire
Pueblo(?). H. 515" (14 cm.)

Figure 11. Statueite funéraire
Pueblo( 7). H. 534" (14,65 cm.)

Notons ici, une supériorité du primitif : sa capacité d'incarnation dans
une vision simultanée du visible et de l'invisible, une saisie pléniére de la
vie et de ses mystéres. Le secret de cette force réside en ceci qu'il ne con-
nait le réel qu'a mesure qu'il vit. Sa connaissance sourd d'une expérience
vécue et non d'une formation tout abstraite et extérieure. (Notre civilisation
n'estL}Tm un acquis sans perte.)

ne premiére originalité de ces précolombiens : mis en comparaison
avec les arts d'ailleurs de méme dge, on constate chez eux un sain réalisme
paysan, une sagesse sereine et silencieuse, une certaine gaieté méme qui a
fait croire & certains demi-savants que cet art ne pouvait étre sacré. Ici point
de fantastique animalier ou féminin comme en Asie (Sumer, Indes, Bali)
ou érotique comme en Polynésie. Ils sont prés des Egyptiens et des premiers
Africains.

Autre chose : le grand nombre de tétes d'enfants sur des corps d'adultes.
Chez les Olmecs, le tout jeune enfant et ses deux dents i la gencive supérieu-
re était gage de fécondité et de pureté de I'dme. A ma connaissance, cela
est unique chez les primitifs. C'est un geste spirituel. Le Popol-Vuh nous
apprend que l'agriculteur comme le sculpteur se préparent par des jefines,
la continence sexuelle et des rites purificatoires & leur travail : « imiter et
refaire ce que firent les dieux» dit le vieux texte. Qui affirme ailleurs :
« les dieux formérent de nouveaux étres 4 leur ressemblance, en fabriquant
leur chair de boue humide». « La chair de I'homme fut faite de terre et de
boue. » La Genese. Théme initial chez les Africains également. Les éternels
enfants de Dicu. « Souviens-toi que tu es poussiére . .. »

Notez les ornements des oreilles et du nez. Ce ne sont pas des parures.
«La terre demande du sang. » Et les Prétres d'alors estiment qu'il faut du
sang pour que toute la terre produise ses fruits. Et les fidéles tourmentaient
leurs oreilles pendant la priere pour qu'apparaisse le sang. Voild qui est
prés du texte de Saint Jean : « Pas de sang, de rédemption. »

Un autre trait les caractérise et il est important : il semble que les
hommes aient eu autant d'importance que les femmes. Ceci est assez parti-
culier & I'dge agraire. Deux exemples ici, contemporains des femmes-fruits :
le noble personnage (de la fig. 6) royal et nu comme un pharaon, grand de
sa seule tailled’homme. Et I'humble amour recueilli de cet homme dépouillé
devant la mort, (fig. 8). Ce dernier c'est I'homme des Psaumes. Un pur
chef.d'oeuvre.

Ainsi, d'une piéce & l'autre, se manifeste I'évolution paralléle de I'art
et de la religion f I'époque agraire. L'autorité de 1'homme s‘inmiFure par
l'organisation du clan plus évolué. La religion se fait plus transcendante; on
interroge le ciel et 1'astronomie sacrée s'ébauche avec le calendrier solaire.

Figure 13. Tlaloc.
H. 612" (16,5 cm.)

Tlalec, l'un des guatre dienx Tlaloc, les
plus viewx du Mexigue, diesx des qua-
tre points cardinaux, diesx de la pluie,
des sowrces, des meiges, der montagnes,
des torrents et du tomnerre. (Quatre
dienx folrr antant de pluier différentes
selom lears bienfaits om lewrs méfaits.
Leurs différencer sont signifiées par I'in-
clinairon du vare gui se vide ou se rem.
plic selom les phases de la lune. i
Poreille est pasiive, les yewx, les denis
surtowt le mex romt les sowrcer de la
grice des diewx. Aw plan symboligue
spirituel, les mex somt d lactif ce gue
les oreilles somt aw passif. Noter le
ruissellement stylisé du visage. Ces pré-
mayas omi invenié le few de balle qui
est, chex ewx wn rite religieux. Remar-
quer les balles dans les paupiéres: un
méme mot signifie, chezx ewx: sang,
séve, balle, grelor, résine. Noter amssi
les losanges sur le vare, an cenire de la
lune d'os tombe la pluie : culte [unaire,
maternel, mocturne, alorr gque le culte
solaive mascnlin se sécularisera bientét.
Sa géomérrisation sera le carré, Coslenr
blex-vert, celle de Pean, Tracer de rou-
ge. L'ornement de téte mangue. Un jeu
douvertures d lintériewr de la pidce de-
vait produire sun sifflement rituel ana-
lopme aux vares imcas.
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Les formes se dégagent de l'inconscient anonyme, se font plus struc-
turées, plus architecturales en somme. Ainsi la figare 15 an pmfi!J rhomboi-
de. C'est la la déesse Ixquic, la femme-fruit de tantdt, représentée désormais
par un jaguar qui porte I'enfant dans sa gueule. Jaguar et serpent combinés.
Quatre jaguars, disent les textes, gardent les champs divisés en losanges,
image du monde. Cette figure s'obtient en joignant les extrémités de la
croix cosmique par des droites. De ld, les quatre chemins §|ui gardent |'entrée
des villages, alors que les divisions en carrés relévent de divinités mascu-
lines, Le losange est partout présent a cette époque : tissage et poterie. Le
jaguar vient du sud et le serpent, du nord. Double culture ?

Le parcours s'achéve ici par les deux statuettes fig. 13 et fig. 16.
La premiére représente le dieu de la pluie, des vents, des montagnes,
des torrents et des sources. C'est Tlaloc. Le symbolisme en est extré-
mement serré : l'inclinaison du vase, par exemple, est fonction des phases
de la lune. Noter les losanges sur ce vase. Mais toute valeur d'art est ici
pétrifiée.

Le second est un grand prétre maya primitif, identifiable i la couleur
bleue de I'écharpe. Voila une téte de grand style, comparable & beaucoup
d'oeuvres de haute époque. Et la qualité d’ime qu'elle dévoile marque un
point d'équilibre spirituel assez rare, fait de profondeur et de silence, de
modestie et de grandeur. Il faut savoir que le corps forme conque qui rend
un son grave au timbre d'or. Garuda aux Indes, Nin-Gal & Sumer (fig. 4, pa-
ge 28) et en Polynésie, presque partout I'oiseau apparait 4 l'origine d'une
mythologie qui commence i regarder en Haut, comme ['Esprit des dieux
du ciel. Le Mexique aura bientot son serpent-ailé. Chez les pré-mayas, com-
me chez presque tous les indiens d'Amérique, le chant de I'oiseau fut la
premiére priére. Les rites sacrés au Matto Grosso s’accompagnent d'imitations
de ces chants. Ainsi, le sifflet et le grelot sont, en Amérique, i l'origine de
la priére, de la musique, l'archétype des instruments sonores.

Voili quelques détails qu'il est peut-étre utile de savoir mais qu'il faut
far-dessus tout maintenant oublier pour regarder les oeuvres dans leur seule
umiére.

Cer tétes somt connwes depuis longremps, Elles somt [égérement différentes chex ler
différenies cwlinres. Celle-ci est Olmégue . téte d'e‘.rr_fuﬂ} gur fe vattache peut-étre
aux Jumeanx de la mythologie. Mais, analogues aux ex-votor des athlétes grecs, ces
reslprures repréventent, croit-on anjourd'bui. les jeuwes pens offeris em sacrifice:
figure d'extase ok le vectangle sacré encadre un somrire étrange partagé enire la joie
de l'immolation er I'horreur de mourir.

Figure 15,
La déesse Ixquic
H. 514" (13,30 am.

Figure 14
Olméque. H. 314" (8,90 cm.)






