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versité du Québec, 2009, 146  p. ISBN 
978-2-76 05-2459-0.

Tout compositeur opère indéniablement, à 
divers degrés, une réflexion sur son art et sur 
sa création. Pour la plupart, cette réflexion 
demeure personnelle, intime ; pour d’autres, 
plus rares, il s’agit plutôt de prendre aussi la 
parole – et la plume – afin de devenir théo-
ricien le temps d’un article ou parfois d’un 
ouvrage. L’histoire de la musique est jalonnée 
de tels compositeurs-penseurs et nous avons le 
plaisir de constater que la tradition perdure à 
travers la personnalité d’André Villeneuve. Le 
compositeur, chercheur et professeur de l’Uni-
versité du Québec à Montréal a toujours prôné 
le caractère indissociable de ses questionne-
ments théoriques et musicaux1, défendant 
une pratique où les deux facettes se côtoient 
dans une relation d’interdépendance. Faisant 
suite à plusieurs de ses conférences et articles, 
Villeneuve poursuit aujourd’hui l’évolution de 
sa pensée et tente de s’affirmer comme auteur 
à part entière à travers un riche essai intitulé 
Ouvrier d’harmonies.

Avant toute chose, il convient de cerner le 
ton et la portée du livre. Il ne s’agit point ici de 
traiter concrètement de composition musicale 
proprement dite : au sein de ce groupe déjà 
restreint de compositeurs-penseurs, l’auteur 
se singularise encore davantage comme com-
positeur-philosophe. Hormis quelques pages 
d’« analyse » musicale en guise de coda (nous 
reviendrons plus loin sur la raison d’être 
de ces guillemets), ce serait en effet bien 
malaisé de trouver dans le texte un extrait de 
partition ou des références fréquentes à une 
terminologie musicale spécifique – accords, 
intervalles, durées. Précisons : les mots eux-
mêmes – accord, intervalle, durée et surtout 
cette harmonie du titre – jalonnent les pages 
de l’ouvrage. Mais par un jeu de décalage 
sémantique fort approprié, Villeneuve use de 
ces termes familiers pour discuter de concepts 
abstraits et élargir la discussion à un niveau 
bien supérieur à celui de la technique d’écri-
ture. Pour le lecteur musicien, le procédé 
provoque un effet de distanciation qui force le 
réexamen de nos acquis et qui, s’il ne facilite 
pas la lecture du texte, la rend certainement 
plus stimulante et propice à la réflexion.

Nous sommes donc en présence d’une 
œuvre de philosophie à part entière dont le 
propos se concentre du côté de la poïétique, 
sur le chemin (tracé) parcouru par le composi-
teur (l’ouvrier) entre une idée qu’il saisit et sa 
concrétisation, l’œuvre qu’il en tire. Plutôt que 
de se concentrer sur l’une ou l’autre, l’origina-
lité de l’approche de Villeneuve consiste à en 
observer la relation dialectique : le couple idée/
œuvre est ainsi disséqué à travers le regard de 
l’ouvrier par tranches successives de nuances . 
Examinant ce qui les sépare ou les unifie 
(harmonie), l’auteur investit l’espace (inter-
valle) entre les deux, prenant comme point 
de départ (point pivotant) l’idée du faire telle 
qu’héritée du philosophe Paul Valéry. L’artiste, 
selon cette représentation, existe davantage 
dans l’acte de création proprement dit – d’où 
la métaphore de faiseur, d’ouvrier – que dans 
le produit de cette création.

Au-delà du contenu, le livre d’André 
Villeneuve se distingue aussi tout particu-
lièrement par sa forme, tant au niveau de la 
présentation visuelle que de l’organisation de 
sa macrostructure. Tel un Nietzsche moderne, 
l’auteur procède essentiellement par apho-
rismes pour établir son discours plutôt que 
de proposer un texte argumentatif de facture 
classique. Les pensées et les questionnements 
fragmentés font ainsi figure d’esquisses, et 
le résultat indéniablement esthétisant oscille 
entre la prose et la poésie. Bien que présentant 
parfois une allure un tant soit peu improvi-
sée, le défilement de ces paragraphes-phrases 
impose sur la longueur un rythme sous-tendu 
par une logique qui, d’imprécise au début, 
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sur la répétition. Quelques pages plus loin, 
le même énoncé est repris au point 9.2, où 
Villeneuve indique lui-même : « Retour à l’énon-
cé initial du point 9 comme petit exercice de 
nuances à partir d’un point pivotant ; un exer-
cice comme illustration du principe fondamen-
tal de répétition et du principe de conciliation 
(harmonie) en composition musicale » (p. 70). 
Une nouvelle réflexion est produite, cette fois 
autour du concept de nuances : un exemple 
parmi tant d’autres de tels jeux et procédés qui 
ajoutent à la finesse de l’ouvrage et renforcent 
son message au sein d’une cohérence entre le 
sens et la manière de le signifier.

Une des réflexions les plus intéressantes 
et pertinentes d’Ouvrier d’harmonies est 
celle qu’André Villeneuve articule autour du 
concept d’idée, en questionnant son rapport 
à l’ouvrier. Du point de vue de l’épistémolo-
gie – dans la lignée des idées constructivistes 
qu’il emprunte à Paul Valéry en même temps 
que cette idée du faire –, l’auteur insiste sur le 
caractère représentationnel de la relation idée-
ouvrier. L’idée, en tant que concept absolu, est 
inatteignable ; elle est toujours filtrée par nos 
propres antécédents et acquis (par nos propres 
nuances) et nous n’avons accès qu’à notre 
représentation de celle-ci : « Œuvrer sur une 
idée sera toujours le reflet particulier et nuan-
cé de nos représentations de cette idée, d’où le 
caractère unique en matière d’art, des ma nières 
d’œuvrer » (p. 7). L’auteur prend ainsi le soin 
de souligner – et d’expliquer – l’évidence que 
plusieurs compositeurs différents produiront 
bien entendu des œuvres dissemblables à par-
tir d’un même point de départ, d’une même 
inspiration. Sa pensée va toutefois plus loin 
quand on considère l’idée comme un point 
de départ potentiel, non seulement pour une 
multiplicité d’interprétations par des ouvriers 
distincts, mais aussi pour une multiplicité de 
possibles pour un ouvrier unique : « Œuvrer sur 
une idée est aussi œuvrer sur ce que l’on peut 
en suggérer dans la mesure où une portion de 
ses possibilités est élue, saisie par les signes et, 
par les nuances des interprétations, projetée 
comme un tout de ses possibilités » (p. 47).

L’œuvre comme une concrétisation d’une 
possibilité (parmi tant d’autres) de la repré-
sentation (parmi tant d’autres) d’une idée : 
sans même pencher du côté de l’esthésique 
et des questions relatives à la réception, qui 
multiplient d’autant les filtres représentation-
nels, le chemin qui part de l’idée semble en 
être un d’éloignement progressif. Villeneuve 
est néanmoins d’une rare lucidité au sein de 
la littérature – on sent clairement que l’auteur 
est lui-même compositeur – quand il indique 

s’éclaircit et s’affermit au fur et à mesure que le 
lecteur progresse dans l’œuvre. Le sens se crée 
ainsi par accumulation et se précise à chaque 
nouveau chapitre. Ces chapitres présentent 
d’ailleurs une grande variété formelle, certains 
proposant un grand nombre de points (2.1, 
2.2, 2.7.3…) très courts, d’autres des points 
plus étoffés en nombre restreint, d’autres 
encore employant des symboles fléchés afin 
d’illustrer la manière dont les énoncés dérivent 
l’un de l’autre.

Rythme, variété formelle : le vocabulaire uti-
lisé pour décrire la forme du texte et emprunté 
au domaine musical ne tient pas du hasard. 
Ouvrier d’harmonies comporte en effet au 
niveau formel deux grandes mises en abîme, 
dont la première nous présente le texte – qui 
traite de l’acte de composition – comme méta-
phore de cet acte lui-même. Villeneuve écrit 
comme il composerait une œuvre sonore, 
usant de procédés tenant du thème et varia-
tions et apparents dès le premier chapitre. 
La terminologie même employée pour divi-
ser cette introduction en onze présentations 
réfère déjà à l’exposition d’idées musicales ; 
ces phrases, qui se répètent ensuite inlassable-
ment comme autant de motifs, nous suggèrent 
un rythme quasiment contrapuntique – on 
pense par exemple à cet « En matière d’art 
tout est nuance » en exergue de presque 
toutes les présentations. Les mêmes phrases-
motifs re viennent d’ailleurs tout au long de la 
construction très symétrique de l’ouvrage qui 
développe, chapitre par chapitre, chacune des 
idées présentées au début. Un épilogue égale-
ment en présentations signale un renvoi aux 
thèmes du prélude initial et clôt le parcours.

La deuxième mise en abîme considère la 
forme du texte comme une métaphore de 
son propre propos : « En matière d’art tout est 
nuance », nous dit Villeneuve, et son ouvrier 
est un ouvrier de nuances, un ouvrier dans 
les nuances. Plutôt qu’un foisonnement com-
plexe, l’essai ne présente qu’un nombre limité 
d’idées fondamentales. Il s’étend à les nuancer 
petit à petit et à les reconsidérer, encore et 
encore, sous différents points de vue. En cela, 
le texte suit à la lettre le parcours qu’il trace 
pour l’ouvrier de l’idée à l’œuvre. D’implicite 
tout d’abord, cette mise en abîme devient 
explicite au point 9 du neuvième chapitre, 
lorsque l’auteur affirme que « toute répétition 
est qualifiée par un intervalle de temps – une 
distance entre ce qui est énoncé et répété – 
nous suggérant une appréciation possible, par 
mémoire et savoirs, des nuances entre ceci 
et cela » (p. 66). L’auteur élabore ensuite par 
courts paragraphes successifs une réflexion 
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2 Leonard B. Meyer, 
Explaining Music, 
Berkeley, University of 
California Press, 2003.

répétition au sein de laquelle il s’effectue : 
le travail sur une œuvre en est un de retours 
constants, qui modèlent au fur et à mesure 
notre regard sur cette même œuvre. Mais si 
le travail du compositeur sur une pièce est 
de nature cyclique, que dire de l’essence de 
son existence de créateur ? L’acte d’œuvrer 
est aussi modulé par les expériences passées 
(mémoire et savoirs) d’œuvrer du composi-
teur, qui parcourt à répétition le tracé idée-
œuvre au sein de chaque nouvelle pièce : 
« La répétition comme l’archétype d’œuvrer » 
(p. 43). Quels sont alors le rôle et la signifi-
cation des silences dont sont composés les 
intervalles entre deux compositions ? Il y a bien 
sûr de ces silences stériles, arides, de l’ouvrier 
désœuvré sans idée à sa portée – cette fameuse 
« panne d’inspiration », mal du métier. Mais, 
nous précise l’auteur, les silences de l’ouvrier 
ne sont pas nécessairement improductifs et 
peuvent souvent être le lieu d’une quête (anti-
cipation) de l’idée : « Là est tout le poids de 
la répétition d’œuvrer : le poids, peut-être, de 
cette chute dionysiaque – conséquente de ce 
qui a été œuvré – qui devient anticipation du 
nouvel élan à venir, anticipation d’une nou-
velle mise en œuvre d’une idée » (p. 86). Le 
compositeur n’est ainsi jamais au repos : seule 
change sa position temporelle par rapport à 
l’idée, qu’il habite le temps de l’idée où un au-
delà devenant en deçà.

André Villeneuve nous a ainsi fourni, avec 
son Ouvrier d’harmonies, un essai dense 
et intelligent qui articule (et stimulera sans 
doute) des réflexions fort pertinentes sur l’acte 
créateur en matière de composition musicale. 
Outre les philosophes intéressés par la question 
de l’art – la métaphore de l’ouvrier est ici assez 
abstraite pour que les idées avancées puissent 
être transposées à d’autres formes d’expression 
artistique –, l’ouvrage intéressera pareillement 
musicologues et compositeurs. Les premiers y 
trouveront matière à mieux appréhender cer-
tains questionnements (angoisses ?) de nature 
plus métaphysique que technique subis par 
les créateurs ; les seconds, s’ils ont la volonté 
et la patience d’investir le texte, prendront 
conscience de processus inhérents à leur mode 
de travail et, qui sait, renouvelleront peut-être 
leur vision de l’acte de composition.

Si on avait cependant un reproche à faire 
à l’auteur et à son texte, c’est de poser beau-
coup de questions, certes, mais d’y apporter 
bien moins de réponses. Œuvrer, en musique, 
reste après tout une question hautement indi-
viduelle malgré les généralisations possibles, 
et la majorité des dissertations du livre n’ont 
guère le choix de se terminer sur une note 

d’emblée que, paradoxalement, le but premier 
de l’ouvrier est au contraire la quête d’une 
« proximité (une adéquation) recherchée entre 
une idée – comme un reflet particulier et nuan-
cé de nos représentations de cette idée – et sa 
concrétisation, l’œuvre » (p. 2). C’est ce désir 
de cohérence qui est ici désigné par le terme 
harmonie, d’où cette jolie phrase qui résume 
l’essentiel de la pensée – harmonie est conci-
liation dans la distinction. Cette notion que 
le compositeur ne procède pas par création, 
en tirant d’un néant informe sa musique, mais 
au contraire par réduction, en modelant tel un 
sculpteur le sonore pour le rendre conforme 
à son idée originale, nous semble par ti cu liè-
rement juste et propose une vision in té res-
sante de l’acte de composition. Il va sans dire 
que la recherche de cette harmonie ne se fait 
pas sans heurts. Elle subit des changements au 
sein de et par l’acte même d’œuvrer et elle est 
ainsi à la source de nombreux maux chez le 
compositeur : que de pages blanches, ratures 
et révisions lui sont dues ! Ce poids d’œu-
vrer et cette cohérence idée-œuvre toujours 
partielle et imparfaite expliquent peut-être le 
caractère souvent perpétuellement inachevé 
(pour le compositeur du moins) de son œuvre, 
« work in progress » auquel il est difficile de 
mettre un point final et décisif.

Si l’on ne saurait ici faire une liste exhaus-
tive des réflexions avancées dans cet Ouvrier 
d’harmonies, une autre toutefois mérite qu’on 
s’y attarde : celle que l’auteur avance sur la 
notion de répétition. Le rôle central et l’impor-
tance de la répétition dans la musique ne sont 
évidemment plus à démontrer aujourd’hui ; 
de nombreuses pages ont été déjà consacrées 
au sujet, dont les très pertinentes de Leonard 
Meyer dans Explaining Music2. Le principal 
attrait vient ici de l’approche holistique que 
Villeneuve privilégie, en considérant la ques-
tion de la répétition à plusieurs niveaux. Il 
consacre tout d’abord quelques pages à la 
notion de répétition dans la structure imma-
nente de l’œuvre, où il examine d’un point 
de vue philosophique son rapport à celle de 
variation. Quelle est la part de permanence 
dans la variation ? Plusieurs variations d’un 
même élément ne sont-elles en fait que la répé-
tition d’un seul élément à travers ses nuances ? 
Ne sont-elles que la réfraction des multiples 
possibles d’une même idée ? Questions perti-
nentes, mais la pensée devient véritablement 
intéressante lorsque Villeneuve distingue que 
l’ouvrier œuvre ainsi la répétition, mais aussi 
œuvre dans la répétition.

L’auteur entend ainsi que l’acte de compo-
sition est lui-même indissociable de l’idée de 
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de Duparc et le rôle qu’il a joué dans la vie 
musicale de son époque.

Jean Cras (1879-1932), pour sa part, est 
un compositeur longtemps oublié que l’on 
commence à peine à redécouvrir. Officier de 
ma rine et compositeur essentiellement auto-
didacte, Cras est l’auteur de près de 80 mélo-
dies, de nombreuses œuvres de mu sique 
de chambre , de plusieurs compositions 
pour orchestre, ainsi que du drame lyrique 
Polyphème, sur une pièce d’Albert Samain, 
créé à l’Opéra-Comique en décembre 1922. La 
bibliographie récente sur Jean Cras se résume 
à un seul titre : la monographie préparée par 
Paul-André Bempéchat à partir de sa thèse de 
doctorat sur la vie et l’œuvre de Cras, parue 
chez Ashgate en 20094.

Dans un tel contexte, la publication de la 
correspondance de Jean Cras et Henri Duparc 
représente un véritable événement, qui vient 
combler à double titre un vide important 
dans la littérature musicologique. Stéphane 
Topakian, directeur fondateur de la maison 
de disques parisienne Timpani, a patiemment 
réuni, déchiffré, ordonné, annoté et présenté 
une centaine de lettres conservées (et dans 
plusieurs cas, dactylographiées) par les héri-
tiers de Jean Cras, produisant ainsi un volume 
d’un immense intérêt musicologique, ar tis-
tique et humain.

Cette correspondance, précisons-le d’em-
blée, est à sens unique : seules les lettres 
d’Henri Duparc à Jean Cras ont été conservées. 
Les réponses de Cras à Duparc, comme 
d’ailleurs la grande majorité des documents 
conservés par ce dernier, ont été détruites en 
1935 dans l’incendie du château de 
Mondégourat, propriété familiale des Duparc. 
Si cette perte irréparable nous prive d’une moi-
tié de la conversation épistolaire entre les deux 
compositeurs, elle n’a cependant pas pour 
effet de rendre exagérément cryptique cette 
correspondance à une voix : en général, 
Duparc demeure fidèle à son habitude de rédi-
ger des missives très détaillées, qui permettent 
le plus souvent de reconstituer (ou au moins 
de supposer) ce qu’avait pu écrire son interlo-
cuteur. Il continue à se donner cette peine 
jusqu’aux dernières années de sa vie, alors 
même que sa cécité grandissante et son é pui-
sement nerveux chronique lui rendent l’écri-
ture de plus en plus difficile.

Cette maladie insaisissable et mystérieuse 
qui s’empare de Duparc dès les années 1880 et 
le rend de plus en plus « légume » et « flapi », 
pour reprendre ses propres termes, est l’un 

ouverte par cette phrase leitmotiv constam-
ment répétée – Chacun y fera son parcours. 
Si le procédé fait honneur à l’intelligence du 
lecteur, qui est pareillement appelé à faire 
son parcours au sein des réflexions de l’essai, 
on aurait pu parfois désirer une prise de posi-
tion plus franche de l’auteur, peut-être trop 
en retrait. Les pages d’analyse musicale dont 
nous avons glissé un mot en introduction en 
sont d’ailleurs un exemple probant : Villeneuve 
décortique son Webern ou son Debussy (il 
nous précise que n’importe quel extrait aurait 
pu être choisi) de manière clinique et stric-
tement factuelle. Bien que l’on comprenne 
évidemment que l’exercice sert à démontrer 
l’idée que toute analyse se joue au sein de l’in-
terprétation du lecteur (et de ses nuances), un 
authentique commentaire analytique aurait pu 
rendre l’effort plus pertinent. Ne lui en tenons 
pas trop rigueur toutefois : si Villeneuve, à 
l’image de son ouvrier, œuvre (trop ?) dans 
la nuance, son livre gagne en subtilité ce qu’il 
perd en décision. À chacun alors d’y trouver le 
reflet de ses propres nuances.

Georges Dimitrov, doctorant en composi-
tion à l’Université de Montréal et professeur 
assistant à l’Université Concordia

Henri Duparc. Lettres à Jean Cras 
« le fils de mon âme », présentées 
et annotées par Stéphane Topakian, 
avec une préface de Guy Sacre, Lyon, 
Symétrie – Palazetto Bru Zane, 2009, 
181 p. ISBN 978-2-914373-59-3.

Henri Duparc (1848-1933) est un composi-
teur encore mal connu. Élève de César Franck, 
ami de Vincent d’Indy et d’Ernest Chausson, 
membre fondateur de la Société nationale 
de musique, ce créateur extrêmement auto-
critique a laissé un corpus d’œuvres limité, 
incluant principalement une quinzaine de 
mélodies et quelques pièces orchestrales. Peut-
être est-ce l’une des raisons pour lesquelles 
Duparc a suscité une bibliographie aussi peu 
abondante : outre quelques études consacrées 
à ses mélodies1, seul un ouvrage paru en 1972 
sous la plume de Nancy van der Elst offre un 
tour d’horizon assez complet de sa vie et de 
son œuvre2. Plus récemment, en 2001, la mai-
son d’édition Séguier a également publié dans 
la collection « Carré Musique » un petit livre 
de Michel Fabre destiné au grand public3. Ces 
quelques parutions n’ont toutefois pas épuisé 
le sujet, et un immense travail reste à faire 
pour arriver à mieux comprendre les œuvres 


