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STEPHANE MARTELLY

HEROISMES

PREMIER TRAVAIL

Se tenir a I'abri
Dans cette peur
incrustée

Rendre ses os friables

Laisser tomber I'eau
trois fois
sur le plancher

DEUXIEME TRAVAIL

Je ne sais pas comment tenir le compte
des morts

Cela fait dix ans
tu as dit
que mon corps tremble

ou alors méme
ce tremblement a commencé
dix autres années avant
pour bien anticiper
le désir si profond de la terre
de se débarrasser de nous

Supporterons-nous ensemble
le grand vacarme de nos pieds
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TROISIEME TRAVAIL

Refuser net
d’offrir en pature un autre récit de la douleur

Il est bien connu que la douleur n'a pas d’amis
seulement des convives

parfois si on insiste
de la pitié
or la pitié
ne libere personne
la pitié est délectable
un raffinement de plus
aux banquets cannibales
la fin est déja préte
les cris n'y changeront rien

QUATRIEME TRAVAIL

La douleur tendait mon dos
quand je levais les malades
comme du ciment
os et chairs
raidies comme du bois
n'étaient plus qu’'une masse calcifiée
déja prévoyante
de leur avenir
et du mien

Comme ca tu plantais quelquefois
des aiguilles fines dans mon corps

et puis il redevenait fluide
tracant ronds et cercles concentriques
autour du point infime et pénétrant
qui interrompait ma peau

ma chair
mon corps percé

de nouveau frémissant
nappé de ridules
irradiant
échappant une fois de plus

a la mort de mon vivant

Et puis ils mouraient tant
dégoulinants abandonnés
sans forme ni reconnaissance

Moi j'attendais de tout corps tes aiguilles
tes marques et tes sentiers
qui ne permettaient plus ma mort
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CINQUIEME TRAVAIL

Quelquefois
quand je suis allée trop souvent
et trop loin
d’'un coup
mon corps s’effondre

SIXIEME TRAVAIL

Ce que je laisse derriére moi
filant son mauvais fil
c'est la vie domestique
et son rythme implacable
le linge accumulé
I'ensevelissement certain sous
les objets empilés
ramassant une poussiere de linceul
fibres, dust et cheveux

Deux tiers sont retournés sais-tu
ne supportant pas le tranchant de la glace

les incisions de haine par petits bouts
Froide lame polie vaste

bien rodée par des machinations
nous autopsiant de notre vivant
sQres, propres, stériles

comme des serrures

SEPTIEME TRAVAIL

Formidables dissensions
périls aux octaves
vies de pointillés

vite éparties
ténues
engorgées de ces offrandes

De quelles terreurs
ravalées
serons-nous englouties?

HUITIEME TRAVAIL - LES ACOUPHENES

Tenter peu a peu
d’éradiquer les traits du voyagement
une boite de métal fera I'affaire
ou les vitesses sont excédées
recluses
débordantes
retardées

comme si ce n'était pas a toi d'animer les machines
de leur promettre le mouvement

la poésie jamais

n’aura été tant inutile
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nous le savons
nous qui avons construit un édifice
si impressionnant
a partir d’'une langue
que nous ne possédons pas

nous le savons
nous qui pronongons le matin méme
les mots de notre meurtre

avant la nuit

NEUVIEME TRAVAIL

Jamais je n'écrirai ce que je dois
écrire
Ily aura
en réserve
ce fonds de silence
Je serai dense et résolue
dans mon silence
Je saborderai mes livres de mon mieux

pour gu’ils ne soient pas cette chose grotesque

que je ne voulais pas

DIXIEME TRAVAIL

Je verrai un beau jour un visage
qui ne me ressemble pas

et je saurai immeédiatement

qu’il est humain

ONZIEME TRAVAIL

Voir venir la vie étroite
prévoir 'emmaillotage promis
de tes poumons
rétrécir les concordances
et les disponibilités

Voici des corps promis aux désastres
a découvert
déja envisager la préservation
préparer les bandelettes
qui tiendront ensemble
les vestiges
et les mouvements
Je ne savais pas si
du moins
qu’aussitot donné
I'espace se contracterait si vite
autour de nos pieds

ramasser les cendres
se refuser a la vie
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DOUZIEME TRAVAIL

Précipitations des morts-écrans, I'écran en 2020 est un long défilé de morts et de vieux
que I'on dit achevables et d’enfants que I'on imagine invincibles et de nous, bien entendu
qu’il suffit de mettre devant pour ramasser le tout, car toute cette parade achévera bien
de dresser barricade entre nous et le reste, entre ici et Ia et tout ce que nous sommes.
Nous, imperturbables, fluides, obstinés. Passeurs de I'impossible.

Ouvrir les livres, brancher les enfants, les lacher en pature, les laisser buter sur
la vie, leur léguer des horizons brouillés par les feux des pollutions, les laisser
s'élever seuls entre des bras parés pour le retard de leur chute.

Faire un barrage de livres pour tout cadrer en veillant & ne pas devenir trop
propres. Si nous devenons tous sains, ou iraient, n'est-ce pas, les pourritures du
monde? Si elles ne peuvent méme plus débaucher dans les limites convenables
de la littérature ? La vérité est celle-ci, elles iront pourrir ailleurs

ailleurs aiguiser leur prédation

leur férocité sans I'élégance des feuilles

Les livres n’auront alors plus de corps
a dévorer

Nous resterons discordantes
accidentées irréparables

mais ceux d’avant vont gésir
seuls
a découvert

EPILOGUE

Papa Pierre

signaler

Vois ce que les vivants
m’ont fait

Dans ma maison

petite

ma maison du froid

je retrouve les formes chaudes
de mon enfance

que j'ai mises
caetla
par hasard

Si la vie
si poignante
signale

la vie

vois ce que m'ont fait
les vivants
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