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Artiste associée à L’Empreinte, Barbara Métais-Chastanier est autrice, drama-
turge et metteuse en scène. Elle a collaboré ces dernières années avec Gwenaël 
Morin, Noëlle Renaude, Baro d’Evel, Keti Irubetagoyena et Marie Lamachère. 
Comme autrice ou dramaturge, elle a signé une vingtaine de spectacles qui ont 
été principalement présentés en Europe. Elle a également dirigé de nombreux 
stages et ateliers d’écriture ou de mise en scène, entre autres au CNSAD de Paris, 
à l’IMEC et à l’ENS de Lyon. En 2015, avec un collectif de sans-papiers, elle crée 
81, avenue Victor-Hugo, une pièce d’actualité aux côtés d’Olivier Coulon-Jablonka 
et de Camille Plagnet.

L’avenue Victor-Hugo est une des artères les plus prestigieuses de Paris. Sur 
l’avenue qui porte le même nom à Aubervilliers, une commune française située 
dans la banlieue immédiate au nord de Paris, on y trouve plutôt ce qui gît dans les 
coulisses de la scène culturelle dominante : parmi les entrepôts de commerce en 
gros, des boutiques d’import-export, des magasins d’alimentation, sis au 81, face 
à un centre commercial chinois en construction, un ancien Pôle Emploi1. C’est ici 
qu’un collectif de 80 immigrés, principalement venus de Côte d’Ivoire, d’Afrique du 
Nord et du Bangladesh, ont décidé d’occuper le bâtiment après avoir été expulsés 
du passage de l’Avenir et de la rue du Colonel-Fabien ou chassés par l’incendie de 
la rue des Postes, lequel a entraîné la mort d’un de ses habitants. Se retrouvant 
donc sans abri fixe, ils ont décidé de le réquisitionner après un campement risqué 
de quatre mois passés dans la rue. La mobilisation du comité de vigilance, du Droit 
au logement (DAL), des syndicats, leur a permis un répit significatif. La justice a 
aussi accepté de donner un délai aux occupants de l’agence, au moins jusqu’en 
2016. Comme le temps le permettait, du fait des délais accordés par la justice, 
Marie-José Malis, directrice du Théâtre de la Commune à Aubervilliers, Olivier 
Coulon-Jablonka, metteur en scène, et Barbara Métais-Chastanier, dramaturge, 
ont décidé d’être à l’écoute de ces immigrés. Après de longues discussions, huit 
d’entre eux se sont engagés à produire une pièce de témoignages au nom du 
collectif. Adama Bamba, Moustapha Cissé, Ibrahim Diallo, Mamadou Diomandé, Inza 
Koné, Souleyman S., Méité Soualiho et Mohammed Zia deviennent des comédiens 
amateurs et des résistants qui racontent, tels des poètes au sein d’une longue et 
tortueuse quête odysséenne, leurs vicissitudes.

P R O P O S  R E C U E I L L I S  PA R  E F T I H I A  M I H E L A K I S

RÉCIPROCITÉS  
ET POLITIQUES  

DE LA CRÉATION 
E N T R E T I E N  AV E C 

B A R B A R A  M É TA I S - C H A S TA N I E R

1 
Pôle Emploi est un établissement 
public à caractère administratif 
(EPA) en France. L’équivalent au 
Québec serait le Service d’aide 
à l’emploi avec le Service de 
prestations d’assurance-emploi 
au Canada.
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Eftihia Mihelakis 

EM Dans 81, avenue Victor-Hugo, les huit comédiens nous 
invitent, grâce à leur témoignage, à voyager dans les 
faubourgs d’Abidjan, de Ouagadougou ou de Dacca, 
tout en imaginant le présent complexe de leur vie 
à Aubervilliers. Faisant appel à une réalité cachée 
derrière celle du luxe et du confort, le titre, comme la 
pièce, nous demande de voir ce qui réside derrière 
les écrans de fumée disséminés dans les médias 
de masse, où se côtoient souvent sans nuance ou 
réflexion réelle des discours ou des images polari-
santes. Comment pensez-vous que votre travail dans 
81, avenue Victor-Hugo a articulé d’autres formes de 
sensibilités du réel ?

Barbara Métais-Chastanier

BMC Il faut s’arrêter un instant sur le type de récits et de 
représentations des migrations et des migrant.e.s 
qu’élaborent les médias de masse pour comprendre 
pourquoi les mêmes stéréotypes et violences 
racistes perdurent. Le traitement journalistique des 
phénomènes migratoires – du moins en France et 
plus largement en Europe – est clairement articulé 
autour d’un même motif : il est partout question de 
« crise migratoire », quand il faudrait parler de « crise 
de l’hospitalité », de « crise de l’accueil », voire, comme 
le fait Michel Agier, de « crise des États-nations face 
aux défis de la mobilité ». Le traitement médiatique 
des situations de migration est principalement moral, 
mobilisant des affects compassionnels, victimaires, 
œcuméniques – et donc paternalistes – ou mobilisant 
les affects inverses de la terreur, de la violence, de 
l’envahissement et de l’effondrement culturel. Dans 
un cas comme dans l’autre, la rhétorique réside 
principalement dans des effets de sidération par le 
nombre qui oblitèrent, derrière l’effroi statistique, toute 
idée de vie humaine, et donc toute idée de justice et 
de dignité.

EM Dans 81, avenue Victor-Hugo, le parcours d’exil et de 
migration des immigrés en quête de papiers s’esquisse 
et s’étire sur des continents et des années, posant 
la question de l’hospitalité sans frontières et du 
droit absolu à l’accueil qui excède la loi nationale ou 
internationale. Quelle place avez-vous donc accordée 
à l’hospitalité ? Cette place a-t-elle évolué au long de 
votre cheminement ?

BMC Je crois que l’hospitalité – ou « l’accueillance », comme 
la nomme Thierry Paquot – commence d’abord par là : 
par la rencontre entre des individus reconnus comme 
tels. Nous avons donc commencé par rencontrer des 
habitant.e.s. Pas des migrants, pas des sans-papiers, 
pas des travailleurs clandestins. Non. Des individus. 
Qui répondent à des prénoms et des noms, qui ont 
tous et toutes des histoires singulières, des raisons de 
partir ou de rester qui leur sont propres, des façons de 
vivre l’exil singulièrement différentes. Des personnes 
aussi qui ne se réduisent pas à leur situation de 
migration – puisqu’on se contente souvent de parler 
des « migrants » – ou à leur situation administrative – 
puisqu’il est aussi question de « sans-papiers », alors 
que la plupart possèdent bon nombre de « papiers », 
et que pourtant ceux-ci ne leur donnent pas l’accès à 
la communauté des droits qui fondent la liberté tout 
autant que la dignité.

Mais l’hospitalité est aussi l’histoire d’une réciprocité 
qui s’invente dans l’accueil : qui est celui qui fait la 
grâce de son hospitalité ? La réversibilité du terme 
d’hôte dit bien cet équilibre qui s’invente de l’un à 
l’autre. Je crois bien que ce sont d’abord les habitants 
du 81, avenue Victor-Hugo, qui – quoique condamnés à 
l’illégalité de l’occupation d’un squat – nous ont d’abord 
ouvert leurs portes. L’hospitalité du théâtre est venue, 
elle, dans un second temps. Comment ne pas mettre 
en œuvre un processus hospitalier quand on traite de 
la violence des politiques d’inhospitalité en France, et 
plus largement en Europe ? Comment ne pas chercher 
à articuler une lutte politique pour la régularisation 
quand on rend compte sur scène des effets de ces 
politiques et lois injustes sur la vie des individus ?
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EM Comment, dans de telles circonstances, le théâtre, 
qui est venu dans un second temps, peut-il nous 
permettre de voir une autre forme de relation entre 
l’éthique (laquelle peut se décliner de multiples façons) 
et les arts de la scène? Cette relation entre l’éthique et 
les arts de la scène nécessite-t-elle la mise en place 
d’autres paramètres que ceux de la performance ou 
des formes dramatiques spécifiques (improvisation, 
lecture en chœur, par exemple) ?

BMC L’hospitalité du processus de création supposait – en 
dehors de la relation d’amitié qui s’est approfondie 
et développée au fil du temps avec les habitant.e.s 
du squat – une claire conscience des relations de 
domination qui travaillaient la situation (nous étions 
trois Blancs, les comédiens étaient tous racisés ; nous 
avions des papiers, les comédiens pas ; nous avions 
l’expérience du théâtre, de la prise de parole en public, 
du sens de la dramaturgie, les comédiens non). Cela 
supposait ensuite, je dirais, un effacement derrière 
les causes et mots d’ordre articulés par les premiers 
concernés : l’élaboration d’une dramaturgie de l’allié 
ou du soutien et certainement pas de la confiscation 
ou de l’exposition. Cela supposait enfin de travailler 
avec le désir de chacun.e des participant.e.s et non 
avec celui de la performance.

Je crois que c’est ce souci éthique tout autant que 
politique et esthétique qui a orienté la pièce dans une 
direction singulière. C’est la raison pour laquelle je 
parlerais moins de « formes de sensibilité que je ne 
connaissais pas » que de récits ou de représentations 
silenciés et invisibilisés, sachant que ce sont ces récits 
et ces représentations qui travaillent en direction de 
certains types d’affects ou de sensibilités. Il s’agis-
sait par là même de contrebalancer les imaginaires 
dominants chevillés aussi bien aux personnes dites 
« sans-papiers » qu’à la Seine-Saint-Denis de manière 
plus globale.

EM Vous tirez de cette expérience théâtrale à la lisière 
du politique et du témoignage collectif le récit jour-
nalistique Chroniques des invisibles, qui paraît aux 
éditions du Passager clandestin en mai 2017, lequel 
donne lieu à une forme musicale portée par Julie 
Moulier et Sarah Métais-Chastanier. Dans ce texte, 
les instances officielles et institutionnelles (police/
justice) sont souvent abordées dans un mouvement 
triple d’affrontement, de rapprochement et d’éloigne-
ment. Puisque dans ce texte, la parole des habitants 
de 81, avenue Victor-Hugo est rapportée, quel sens 
pouvez-vous donner à la notion souvent galvaudée 
d’« appropriation culturelle » ?

BMC La question de l’appropriation culturelle demande 
à être pensée avec nuance et complexité. D’abord 
parce que nous la travaillons dans un contexte où 
l’épistémologie tout comme la culture elle-même 
témoignent de rapports de force et d’hégémonie 
qui ne disent pas leur nom. Comme l’écrivait déjà 
Walter Benjamin dans ses Thèses sur le concept 
d’histoire, « il n’est pas de témoignage de culture qui 
ne soit en même temps un témoignage de barbarie. 
Cette barbarie inhérente aux biens culturels affecte 
également le processus par lequel ils ont été transmis 
de main en main ». Autrement dit, méconnaître cette 
violence-là, c’est déjà choisir d’écrire et de créer du 
côté des vainqueurs, dans le mépris de celles et ceux 
qui se seront vu confisquer la possibilité même d’écrire 
d’autres récits, d’énoncer d’autres mondes, de faire 
circuler d’autres poèmes et d’autres chants. C’est donc 
choisir la violence. Consciemment ou non. C’est choisir 
l’amnésie. Il faut toujours redire que cela fait violence 
et que là où il y a une oppression, une invisibilisation, 
une confiscation, il y a toujours en regard un privilège 
à interroger, une hégémonie à destituer.

Le second point, c’est qu’il faut dans le même temps 
rappeler que l’identité culturelle n’existe pas – si 
l’on entend par identité une fermeture monadique, 
essentialisée et reliée de manière déterministe à une 
nationalité, une orientation sexuelle, un genre, une 
religion, un phénotype, etc. Les assignations à rési-
dence, quelles qu’elles soient, sont toujours périlleuses 
parce qu’elles méconnaissent l’un des apports les 
plus pertinents de la pensée marxiste, à savoir que 
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l’identité est d’abord relationnelle, qu’elle se pense 
en rapport, dans une situation d’oppression. Elle est 
une expérience. Et elle n’a d’intérêt que stratégique, 
en vue de renverser un rapport de force, en vue de 
faire cesser des violences. Colette Guillaumin l’écrivait 
déjà en 1972, la race n’existe pas, au sens où elle n’a 
aucun fondement biologique, et pourtant elle tue.

EM Pensez-vous donc que les instances politiques ou 
institutionnelles, en France ou ailleurs dans la fran-
cophonie, possèdent une idée erronée de la culture 
ou qu’il existe des appropriations inconscientes ?

BMC Du point de vue de l’art et de la culture, il importe 
de ressaisir cette question en contexte : qui produit 
l’œuvre ? Dans quel cadre ? Pour s’adresser à qui ? 
Dans quel but ? Et comment ? J’aime beaucoup ce 
poème de Brecht, intitulé « Éloge du révolutionnaire », 
qui est pour moi comme un mantra ou une lampe de 
poche dans le tunnel de l’époque : « À chaque idée 
qu’on lui présente le révolutionnaire demande : qui 
sers-tu ? » Qui sers-tu ? Voilà la question qu’il importe 
d’examiner pour penser en situation l’appropriation 
culturelle – derrière le rideau souvent fumeux des 
bonnes intentions. Quels processus artistiques sont 
mis en œuvre et par qui ? Sur la base de quels récits 
ou de quelles représentations ? Dans quel contexte 
d’inégalité de répartition des moyens, des directions 
des théâtres, des maisons d’édition, des festivals ? 
En vue de produire quoi ? De servir qui ?

EM On doit s’atteler à la notion d’appropriation culturelle 
afin d’ouvrir les horizons interprétatifs, justement parce 
qu’il faudrait tenter de délier par les mots des formes 
d’hégémonie dont la stratégie opératoire principale 
articule de sitôt les silences inhérents aux rapports de 
violence et de domination, ceux «qui ne disent pas leur 
nom », comme vous le dites, ceux grâce auxquels la 
légitimité idéologique est conservée. S’il est si périlleux 
de défaire, de délier, de dégager ces silences, pourquoi 
donc y revenir par l’écriture ? Peut-on mieux rendre 
justice à tous avec l’aide de l’écriture, qui véhicule les 
voix des personnes minorées ?

BMC La tentative que je mets en œuvre avec les Chroniques 
des invisibles consiste à raconter d’autres déplace-
ments que ceux de la pièce. 81, avenue Victor-Hugo
mettait en scène le passage des frontières géogra-
phiques. La pièce racontait les traversées de huit 
membres du collectif, leurs parcours à travers plusieurs 
continents pendant parfois des années. Chroniques 
des invisibles raconte les déplacements que provoque 
la rencontre entre plusieurs mondes, entre plusieurs 
vies, entre plusieurs cultures. Le livre met en scène 
la réversibilité de l’étrangeté, les interrogations ou les 
peurs qui existent en miroir pour mieux les déjouer.

Je pense, comme Nancy Fraser, qu’il faut comprendre 
l’injustice culturelle en regard de l’injustice écono-
mique. Là où la seconde nomme des rapports de 
classe et suppose une redistribution des richesses, 
l’injustice culturelle passe par la déconstruction de 
l’hégémonie du faux universalisme qui invisibilise 
tant de vies et de récits et suppose une réévaluation 
des identités méprisées, ainsi qu’un égal accès aux 
moyens de production, de circulation et de diffusion 
des œuvres. Philippe Mangeot, co-scénariste de 120 
battements par minute, de Robin Campillo, le rappelait : 
«On reconnaît une minorité à la pauvreté des scénarios 
disponibles qui lui sont proposés, quand du moins ils 
ont accès à la représentation. » Un tel rétablissement 
passe par deux mouvements – a priori contradictoires : 
la revalorisation des identités minorées (Gay pride, 
Black is beautiful, Asian and proud, etc.), mais aussi et 
dans le même temps la déconstruction de la structure 
d’évaluation culturelle qui la sous-tend (mouvement 
queer, etc.). Des démarches artistiques susceptibles 
de rendre justice à toutes et tous doivent donc penser 
conjointement la question matérialiste des moyens 
de production (qui possède quoi ? pour empêcher 
qu’ils ne soient confisqués par les tenants de la 
culture légitime car dominante) et celle de la politique 
des formes (pour produire quel récit ? au service de 
quoi ? ou de qui ?). On ne travaille pas pour la justice 
et l’égalité en niant les rapports de violence et de 
domination historiquement constitués, qu’ils soient 
économiques, symboliques ou sociaux. La négation de 
la violence en produit une supplémentaire, tout comme 
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la négation des privilèges ou des responsabilités. 
Mais on y travaille en inventant des expériences de 
rencontre, en explicitant les conditions de possibilité 
des rapports de domination à l’endroit où l’on est (est-
on allié.e.s à la lutte ou directement concerné.e.s par 
la situation de violence ?), en assumant la dimension 
idéologique propre à tout acte artistique et ses plans 
de conséquences politiques tant individuelles que 
collectives.

M’importait donc de faire entendre ces moments 
dans Chroniques des invisibles, où le tissu normatif et 
oppressif se déchire et se donne pour ce qu’il est : une 
construction politique à laquelle le théâtre participe 
comme tout autre medium pourvoyeur/producteur de 
représentations. La libération de l’opprimé ne va pas 
sans une transformation radicale de la place prise 
par l’oppresseur – qu’il se perçoive ou non comme 
tel, y compris dans le monde de l’art : quelle pratique 
– sous couvert parfois de critique ou d’une posture 
progressiste – ne fait que reconduire et conforter un 
état de fait injuste, violent et reposant sur un système 
de pouvoir ? Loin d’être une réponse, ce livre se cogne 
à ces questions comme je m’y suis cognée.

EM Pensez-vous donc que l’on devrait censurer les œuvres 
qui mettent en avant une certaine forme d’appropria-
tion culturelle ?

BMC Fondamentalement, je pense que la censure – sous 
quelque forme qu’elle s’exerce – est un échec. Échec 
de la pensée, échec du dialogue, échec de la démo-
cratie et de ce qu’il est possible de penser à partir 
des limites et points aveugles d’une œuvre. Quand 
bien même on le ferait au nom de valeurs politiques 
que je partage. On ne lutte pas contre le totalitarisme 
ou l’antisémitisme en interdisant la publication de 
Mein Kampf, mais en déconstruisant les cadres qui 
rendent possibles les discours de haine, les violences 
et les confiscations. Si nous devions éliminer tous les 
livres, films, chansons, pièces de théâtre, opéras dans 
lesquels nous pouvons repérer un cadre idéologique 

réactionnaire, excluant car hétéronormé, validiste, 
raciste, misogyne, bourgeois, etc. – nous pourrions 
nous défaire de plus de 99% des productions cultu-
relles occidentales.

Je crois important en revanche de partir des œuvres, 
de l’explicitation de leurs cadres idéologiques pour 
montrer et analyser comment une œuvre parle du 
monde et au service de quel monde elle se met. Les 
œuvres ne sont pas des intouchables. Elles sont des 
constructions culturelles qui parlent de leur époque. 
L’esthétique n’est pas extérieure au politique. Elle ne 
peut nier les rapports de domination et faire comme si 
elle n’avait aucun effet de renforcement ou de dépla-
cement sur eux. Il faut interroger les œuvres comme 
des objets autonomes, répondant à la question de l’art, 
qui est celle de l’invention de formes nouvelles, mais 
aussi comme des objets relatifs à leur temps, inscrits 
dans un contexte, produisant et élaborant une grille 
idéologique, une vision du monde. Nous devons être 
en faveur de certaines manières de « faire monde », 
et contre d’autres manières. Mais nous devons le faire 
en termes politiques et non en termes moraux. Nous 
devons aussi travailler à changer les contextes de 
production, de création et de circulation des œuvres. 
Non pas en sanctuarisant des poches, des parenthèses 
pour les créations issues de la diversité, des femmes 
et des minorités – autre forme de cadrage paternaliste 
sous couvert de performance de la différence (vous ne 
pourrez créer que si vous faites un art « féministe » ou 
« féminin », « afropéen », « autochtone », etc.), mais en 
acceptant de réellement repenser la répartition des 
outils de création. Et ce combat doit être le combat 
de toutes et tous. Et non des seul.e.s concerné.e.s. 
Comme l’écrivait Virginia Woolf dans Les vagues, 
« aucun de nous n’est complet en lui seul ». Travaillons 
alors à politiser les œuvres, les contextes de création et 
de diffusion pour qu’ils soient le lieu de convergences 
partagées parce que multiples.


