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PROPOS RECUEILLIS PAR EFTIHIA MIHELAKIS

RECIPROCITES
ET POLITIQUES
DE LA CREATION

ENTRETIEN AVEC
BARBARA METAIS-CHASTANIER

Artiste associée a LEmpreinte, Barbara Métais-Chastanier est autrice, drama-
turge et metteuse en scene. Elle a collaboré ces derniéres années avec Gwenaél
Morin, Noé€lle Renaude, Baro d’Evel, Keti Irubetagoyena et Marie Lamachére.
Comme autrice ou dramaturge, elle a signé une vingtaine de spectacles qui ont
été principalement présentés en Europe. Elle a également dirigé de nombreux
stages et ateliers d’écriture ou de mise en scéne, entre autres au CNSAD de Paris,
a 'IMEC et a ’ENS de Lyon. En 2015, avec un collectif de sans-papiers, elle crée
81, avenue Victor-Hugo, une piéce d’actualité aux cétés d’Olivier Coulon-Jablonka
et de Camille Plagnet.

L'avenue Victor-Hugo est une des arteres les plus prestigieuses de Paris. Sur
I'avenue qui porte le méme nom a Aubervilliers, une commune francaise située
dans la banlieue immédiate au nord de Paris, on y trouve plutét ce qui git dans les
coulisses de la scéne culturelle dominante: parmi les entrepdts de commerce en
gros, des boutiques d’'import-export, des magasins d’alimentation, sis au 81, face
a un centre commercial chinois en construction, un ancien Péle Emploi'. C’est ici
qu’un collectif de 80 immigrés, principalement venus de Coéte d’lvoire, d’Afrique du
Nord et du Bangladesh, ont décidé d’occuper le batiment aprés avoir été expulsés
du passage de I'Avenir et de la rue du Colonel-Fabien ou chassés par I'incendie de
la rue des Postes, lequel a entrainé la mort d’'un de ses habitants. Se retrouvant
donc sans abri fixe, ils ont décidé de le réquisitionner aprés un campement risqué
de quatre mois passés dans la rue. La mobilisation du comité de vigilance, du Droit
au logement (DAL), des syndicats, leur a permis un répit significatif. La justice a
aussi accepté de donner un délai aux occupants de I'agence, au moins jusqu’en
2016. Comme le temps le permettait, du fait des délais accordés par la justice,
Marie-José Malis, directrice du Théatre de la Commune a Aubervilliers, Olivier
Coulon-Jablonka, metteur en scéne, et Barbara Métais-Chastanier, dramaturge,
ont décidé d’étre a I'’écoute de ces immigrés. Aprés de longues discussions, huit
d’entre eux se sont engagés a produire une piéce de témoignages au nom du
collectif. Adama Bamba, Moustapha Cissé, Ibrahim Diallo, Mamadou Diomandé, Inza
Koné, Souleyman S., Méité Soualiho et Mohammed Zia deviennent des comédiens
amateurs et des résistants qui racontent, tels des poétes au sein d’une longue et
tortueuse quéte odysséenne, leurs vicissitudes.

1

Pole Emploi est un établissement
public a caractere administratif
(EPA) en France. L'équivalent au
Québec serait le Service d'aide
al'emploi avec le Service de
prestations d‘assurance-emploi
au Canada.



Eftihia Mihelakis

Dans 817, avenue Victor-Hugo, les huit comédiens nous
invitent, grace a leur témoignage, a voyager dans les
faubourgs d’Abidjan, de Ouagadougou ou de Dacca,
tout en imaginant le présent complexe de leur vie
a Aubervilliers. Faisant appel a une réalité cachée
derriere celle du luxe et du confort, le titre, comme la
piece, nous demande de voir ce qui réside derriere
les écrans de fumée disséminés dans les médias
de masse, ou se cotoient souvent sans nuance ou
réflexion réelle des discours ou des images polari-
santes. Comment pensez-vous que votre travail dans
81, avenue Victor-Hugo a articulé d’autres formes de
sensibilités du réel ?

Barbara Métais-Chastanier

Il faut s’arréter un instant sur le type de récits et de
représentations des migrations et des migrant.e.s
qu’élaborent les médias de masse pour comprendre
pourquoi les mémes stéréotypes et violences
racistes perdurent. Le traitement journalistique des
phénomeénes migratoires - du moins en France et
plus largement en Europe - est clairement articulé
autour d’'un méme motif: il est partout question de
«crise migratoire », quand il faudrait parler de «crise
de I'hospitalité », de « crise de I'accueil », voire, comme
le fait Michel Agier, de «crise des Etats-nations face
aux défis de la mobilité ». Le traitement médiatique
des situations de migration est principalement moral,
mobilisant des affects compassionnels, victimaires,
cecumeéniques - et donc paternalistes - ou mobilisant
les affects inverses de la terreur, de la violence, de
I'’envahissement et de I'effondrement culturel. Dans
un cas comme dans l'autre, la rhétorique réside
principalement dans des effets de sidération par le
nombre qui oblitérent, derriere I'effroi statistique, toute
idée de vie humaine, et donc toute idée de justice et
de dignité.

Dans 81, avenue Victor-Hugo, le parcours d’exil et de
migration des immigrés en quéte de papiers s'esquisse
et s’étire sur des continents et des années, posant
la question de I'hospitalité sans frontieres et du
droit absolu a I'accueil qui excede la loi nationale ou
internationale. Quelle place avez-vous donc accordée
a I'hospitalité ? Cette place a-t-elle évolué au long de
votre cheminement ?

Je crois que 'hospitalité - ou «'accueillance », comme
la nomme Thierry Paquot - commence d’abord par la:
par la rencontre entre des individus reconnus comme
tels. Nous avons donc commenceé par rencontrer des
habitant.e.s. Pas des migrants, pas des sans-papiers,
pas des travailleurs clandestins. Non. Des individus.
Qui répondent a des prénoms et des noms, qui ont
tous et toutes des histoires singulieres, des raisons de
partir ou de rester qui leur sont propres, des fagcons de
vivre l'exil singulierement différentes. Des personnes
aussi qui ne se réduisent pas a leur situation de
migration - puisqu’on se contente souvent de parler
des «migrants » - ou a leur situation administrative -
puisqu’il est aussi question de « sans-papiers », alors
que la plupart possedent bon nombre de « papiers »,
et que pourtant ceux-ci ne leur donnent pas lI'acces a
la communauté des droits qui fondent la liberté tout
autant que la dignité.

Mais I'hospitalité est aussi I'histoire d’une réciprocité
qui s’invente dans I'accueil : qui est celui qui fait la
grace de son hospitalité ? La réversibilité du terme
d’héte dit bien cet équilibre qui s’invente de I'un a
I'autre. Je crois bien que ce sont d’abord les habitants
du 87, avenue Victor-Hugo, qui - quoique condamnés a
I'illégalité de I'occupation d'un squat - nous ont d’abord
ouvert leurs portes. L'hospitalité du théatre est venue,
elle, dans un second temps. Comment ne pas mettre
en ceuvre un processus hospitalier quand on traite de
la violence des politiques d’inhospitalité en France, et
plus largement en Europe ? Comment ne pas chercher
a articuler une lutte politique pour la régularisation
quand on rend compte sur scéne des effets de ces
politiques et lois injustes sur la vie des individus ?



Comment, dans de telles circonstances, le théatre,
qui est venu dans un second temps, peut-il nous
permettre de voir une autre forme de relation entre
I'éthique (laquelle peut se décliner de multiples fagons)
et les arts de la scéne ? Cette relation entre I'éthique et
les arts de la scene nécessite-t-elle la mise en place
d’autres parameétres que ceux de la performance ou
des formes dramatiques spécifiques (improvisation,
lecture en cheeur, par exemple)?

L’hospitalité du processus de création supposait — en
dehors de la relation d’amitié qui s’est approfondie
et développée au fil du temps avec les habitant.e.s
du squat - une claire conscience des relations de
domination qui travaillaient la situation (nous étions
trois Blancs, les comédiens étaient tous racisés; nous
avions des papiers, les comédiens pas; nous avions
I'expérience du théatre, de la prise de parole en public,
du sens de la dramaturgie, les comédiens non). Cela
supposait ensuite, je dirais, un effacement derriere
les causes et mots d’ordre articulés par les premiers
concernés: I'élaboration d’'une dramaturgie de l'allié
ou du soutien et certainement pas de la confiscation
ou de I'exposition. Cela supposait enfin de travailler
avec le désir de chacun.e des participant.e.s et non
avec celui de la performance.

Je crois que c’est ce souci éthique tout autant que
politique et esthétique qui a orienté la piece dans une
direction singuliere. C’est la raison pour laquelle je
parlerais moins de «formes de sensibilité que je ne
connaissais pas» que de récits ou de représentations
silenciés et invisibilisés, sachant que ce sont ces récits
et ces représentations qui travaillent en direction de
certains types d’affects ou de sensibilités. Il s’agis-
sait par la méme de contrebalancer les imaginaires
dominants chevillés aussi bien aux personnes dites
«sans-papiers» qu’a la Seine-Saint-Denis de maniere
plus globale.

Vous tirez de cette expérience théatrale a la lisiere
du politique et du témoignage collectif le récit jour-
nalistique Chroniques des invisibles, qui parait aux
éditions du Passager clandestin en mai 2017, lequel
donne lieu a une forme musicale portée par Julie
Moulier et Sarah Métais-Chastanier. Dans ce texte,
les instances officielles et institutionnelles (police/
justice) sont souvent abordées dans un mouvement
triple d’affrontement, de rapprochement et d’éloigne-
ment. Puisque dans ce texte, la parole des habitants
de 81, avenue Victor-Hugo est rapportée, quel sens
pouvez-vous donner a la notion souvent galvaudée
d’«appropriation culturelle »?

La question de I'appropriation culturelle demande
a étre pensée avec nuance et complexité. D’abord
parce que nous la travaillons dans un contexte ou
I'épistémologie tout comme la culture elle-méme
témoignent de rapports de force et d’hégémonie
qui ne disent pas leur nom. Comme |’écrivait déja
Walter Benjamin dans ses Theses sur le concept
d’histoire, «il n’est pas de temoignage de culture qui
ne soit en méme temps un témoignage de barbatrie.
Cette barbarie inhérente aux biens culturels affecte
également le processus par lequel ils ont été transmis
de main en main». Autrement dit, méconnaitre cette
violence-la, c’est déja choisir d’écrire et de créer du
coté des vainqueurs, dans le mépris de celles et ceux
qui se seront vu confisquer la possibilité méme d’écrire
d’autres récits, d’énoncer d’autres mondes, de faire
circuler d’autres poemes et d’autres chants. C'est donc
choisir la violence. Consciemment ou non. C’est choisir
I'amnésie. |l faut toujours redire que cela fait violence
et que laou il y a une oppression, une invisibilisation,
une confiscation, il y a toujours en regard un privilege
a interroger, une hégémonie a destituer.

Le second point, c’est qu’il faut dans le méme temps
rappeler que I'identité culturelle n’existe pas - si
I'on entend par identité une fermeture monadique,
essentialisée et reliée de maniere déterministe a une
nationalité, une orientation sexuelle, un genre, une
religion, un phénotype, etc. Les assignations a rési-
dence, quelles gqu’elles soient, sont toujours périlleuses
parce gqu’elles méconnaissent I'un des apports les
plus pertinents de la pensée marxiste, a savoir que



I'identité est d’abord relationnelle, qu'elle se pense
en rapport, dans une situation d'oppression. Elle est
une expérience. Et elle n'a d’intérét que stratégique,
en vue de renverser un rapport de force, en vue de
faire cesser des violences. Colette Guillaumin I'écrivait
déja en 1972, la race n’existe pas, au sens ou elle n'a
aucun fondement biologique, et pourtant elle tue.

Pensez-vous donc que les instances politiques ou
institutionnelles, en France ou ailleurs dans la fran-
cophonie, possedent une idée erronée de la culture
ou qu'’il existe des appropriations inconscientes?

Du point de vue de I'art et de la culture, il importe
de ressaisir cette question en contexte: qui produit
I'ceuvre ? Dans quel cadre ? Pour s’adresser a qui?
Dans quel but? Et comment ? J'aime beaucoup ce
poéme de Brecht, intitulé « Eloge du révolutionnaire »,
qui est pour moi comme un mantra ou une lampe de
poche dans le tunnel de I'’époque : «A chaque idée
qu’on lui présente le révolutionnaire demande : qui
sers-tu?» Qui sers-tu? Voila la question qu’il importe
d’examiner pour penser en situation I'appropriation
culturelle - derriere le rideau souvent fumeux des
bonnes intentions. Quels processus artistiques sont
mis en ceuvre et par qui? Sur la base de quels récits
ou de quelles représentations ? Dans quel contexte
d’inégalité de répartition des moyens, des directions
des théatres, des maisons d’édition, des festivals ?
En vue de produire quoi? De servir qui?

On doit s’atteler a la notion d'appropriation culturelle
afin d’ouvrir les horizons interprétatifs, justement parce
qu’il faudrait tenter de délier par les mots des formes
d’hégémonie dont la stratégie opératoire principale
articule de sitét les silences inhérents aux rapports de
violence et de domination, ceux «qui ne disent pas leur
nom», comme vous le dites, ceux grace auxquels la
légitimiteé idéologique est conservée. S'il est si périlleux
de défaire, de délier, de dégager ces silences, pourquoi
donc y revenir par I'écriture ? Peut-on mieux rendre
justice a tous avec I'aide de I'écriture, qui véhicule les
voix des personnes minorées ?

La tentative que je mets en ceuvre avec les Chroniques
des invisibles consiste a raconter d’autres déplace-
ments que ceux de la piece. 817, avenue Victor-Hugo
mettait en sceéne le passage des frontieres géogra-
phiques. La piece racontait les traversées de huit
membres du collectif, leurs parcours a travers plusieurs
continents pendant parfois des années. Chroniques
des invisibles raconte les déplacements que provoque
la rencontre entre plusieurs mondes, entre plusieurs
vies, entre plusieurs cultures. Le livre met en scene
la réversibilité de I'étrangeté, les interrogations ou les
peurs qui existent en miroir pour mieux les déjouer.

Je pense, comme Nancy Fraser, qu’il faut comprendre
I'injustice culturelle en regard de I'injustice écono-
mique. La ou la seconde nomme des rapports de
classe et suppose une redistribution des richesses,
I'injustice culturelle passe par la déconstruction de
I’'hégémonie du faux universalisme qui invisibilise
tant de vies et de récits et suppose une réévaluation
des identités méprisées, ainsi qu'un égal acces aux
moyens de production, de circulation et de diffusion
des ceuvres. Philippe Mangeot, co-scénariste de 120
battements par minute, de Robin Campillo, le rappelait:
«On reconnait une minorité a la pauvreté des scénarios
disponibles qui lui sont proposés, quand du moins ils
ont acceés a la représentation. » Un tel rétablissement
passe par deux mouvements - a priori contradictoires:
la revalorisation des identités minorées (Gay pride,
Black is beautiful, Asian and proud, etc.), mais aussi et
dans le méme temps la déconstruction de la structure
d’évaluation culturelle qui la sous-tend (mouvement
queer, etc.). Des démarches artistiques susceptibles
de rendre justice a toutes et tous doivent donc penser
conjointement la question matérialiste des moyens
de production (qui possede quoi ? pour empécher
qu’ils ne soient confisqués par les tenants de la
culture légitime car dominante) et celle de la politique
des formes (pour produire quel récit? au service de
quoi? ou de qui?). On ne travaille pas pour la justice
et I'égalité en niant les rapports de violence et de
domination historiquement constitués, qu’ils soient
économiques, symboliques ou sociaux. La négation de
la violence en produit une supplémentaire, tout comme



la négation des privileges ou des responsabilités.
Mais on y travaille en inventant des expériences de
rencontre, en explicitant les conditions de possibilité
des rapports de domination a I'endroit ou I'on est (est-
on allié.e.s a la lutte ou directement concerné.e.s par
la situation de violence ?), en assumant la dimension
idéologique propre a tout acte artistique et ses plans
de conséquences politiques tant individuelles que
collectives.

M’importait donc de faire entendre ces moments
dans Chroniques des invisibles, ou le tissu normatif et
oppressif se déchire et se donne pour ce qu’il est: une
construction politique a laquelle le théatre participe
comme tout autre medium pourvoyeur/producteur de
représentations. La libération de 'opprimé ne va pas
sans une transformation radicale de la place prise
par I'oppresseur - qu’il se percoive ou hon comme
tel, y compris dans le monde de I'art: quelle pratique
- sous couvert parfois de critique ou d’'une posture
progressiste - ne fait que reconduire et conforter un
état de fait injuste, violent et reposant sur un systeme
de pouvoir? Loin d’étre une réponse, ce livre se cogne
a ces questions comme je m'y suis cognée.

Pensez-vous donc que I'on devrait censurer les ceuvres
qui mettent en avant une certaine forme d’appropria-
tion culturelle ?

Fondamentalement, je pense que la censure - sous
quelque forme qu’elle s’exerce - est un échec. Echec
de la pensée, échec du dialogue, échec de la démo-
cratie et de ce qu’il est possible de penser a partir
des limites et points aveugles d’une ceuvre. Quand
bien méme on le ferait au nom de valeurs politiques
que je partage. On ne lutte pas contre le totalitarisme
ou I'antisémitisme en interdisant la publication de
Mein Kampf, mais en déconstruisant les cadres qui
rendent possibles les discours de haine, les violences
et les confiscations. Si nous devions éliminer tous les
livres, films, chansons, pieces de théatre, opéras dans
lesquels nous pouvons repérer un cadre idéologique

réactionnaire, excluant car hétéronormé, validiste,
raciste, misogyne, bourgeois, etc. - nous pourrions
nous défaire de plus de 99% des productions cultu-
relles occidentales.

Je crois important en revanche de partir des ceuvres,
de I'explicitation de leurs cadres idéologiques pour
montrer et analyser comment une ceuvre parle du
monde et au service de quel monde elle se met. Les
ceuvres ne sont pas des intouchables. Elles sont des
constructions culturelles qui parlent de leur époque.
L'esthétique n'est pas extérieure au politique. Elle ne
peut nier les rapports de domination et faire comme si
elle n'avait aucun effet de renforcement ou de dépla-
cement sur eux. Il faut interroger les ceuvres comme
des objets autonomes, répondant a la question de l'art,
qui est celle de I'invention de formes nouvelles, mais
aussi comme des objets relatifs a leur temps, inscrits
dans un contexte, produisant et élaborant une grille
idéologique, une vision du monde. Nous devons étre
en faveur de certaines maniéres de «faire monde »,
et contre d’autres maniéres. Mais nous devons le faire
en termes politiques et non en termes moraux. Nous
devons aussi travailler a changer les contextes de
production, de création et de circulation des ceuvres.
Non pas en sanctuarisant des poches, des parentheses
pour les créations issues de la diversité, des femmes
et des minorités - autre forme de cadrage paternaliste
sous couvert de performance de la différence (vous ne
pourrez créer que si vous faites un art « féministe » ou
«féminin», « afropéen », « autochtone », etc.), mais en
acceptant de réellement repenser la répartition des
outils de création. Et ce combat doit étre le combat
de toutes et tous. Et non des seul.e.s concerné.e.s.
Comme I'écrivait Virginia Woolf dans Les vagues,
«aucun de nous n'est complet en lui seul». Travaillons
alors a politiser les ceuvres, les contextes de création et
de diffusion pour gu’ils soient le lieu de convergences
partagées parce que multiples.



