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La scène littéraire devant l’écriture. C’est un mot qui est là, en 
premier, le geste d’écrire, le désir d’une écriture, d’une langue 
renouvelée. La réalité s’incarne dans la modernité. À l’origine 
de Spirale, il y a la littérature québécoise éprise de langage, de 
posture, d’angle et de regard. La modernité doit exister, mieux 
et plus qu’elle n’existe. Les livres nouveaux sont trop souvent 
orphelins, pris dans la gangue du passé traditionnel. Devant les 
livres, la nécessité d’une critique reprenant la pensée, l’attitude 
des écrivains. Il faut aller loin, les exigences transparaissent 
d’une ligne à l’autre. La pensée est l’écriture qui rompt avec 
le sens, la signification, voire le message. Par la forme, faire 
advenir des codes au temps présent. La langue est devenue 
matière, matérielle, ce qui exige l’invention d’une écriture 
critique. Ce qui intéresse, ouvrir le passage. Le métalangage, 
la théorie importent. Depuis la théorie et la pratique, la langue 
file les concepts. Il s’avère nécessaire d’imaginer le langage 
pour renouveler la pensée. Cette affirmation lumineuse tient 
la route. L’essai critique se revendique d’un mode d’écriture 
à part entière. L’essayiste est tout autant scripteur qu’écrivain 
quand il s’agit de s’éloigner des diktats académiques. Spirale lit. 
Spirale apprend. Sans une écriture neuve, la pensée neuve ne 
viendra pas. Ce n’est pas une invocation ni une incantation. Plutôt 
une poursuite inlassable et intensive. Des échanges nombreux 
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comme en ont des intellectuels. Des titres de livres à lire, la 
recherche d’orientation sans trop de lignes directrices. Spirale 
prend forme, l’écrivain qui se voit, qui s’analyse en train d’écrire 
a droit de cité. L’écriture vise les aspects formels. D’où vient 
Spirale ? D’une protestation, de plusieurs lignes à transgresser. 
Il existe des tabous, des passages à ne pas emprunter. S’en 
prendre à la critique traditionnelle, pour laquelle des énoncés 
sur l’écriture restent pure vanité, peut demeurer louable, mais 
sans danger, insuffisant. En outre, il est nécessaire de le com-
prendre, le langage est pris dans le dogmatisme des idéologies 
dénonçant la littérature. Les temps sont étroits pour celles et 
ceux qui veulent penser, s’entendre penser. Spirale a décidé de 
prendre des risques. La langue n’est pas un outil. Pratiquer l’art 
de l’essai, inventer des concepts et des formes, ça va ensemble. 
Ne pas reproduire. Surtout, porter sur la scène les œuvres les 
plus novatrices. Savoir choisir. Dans l’exercice de la critique, 
ce n’est pas le professeur qui corrige. La posture est changée. 
L’intellectuel, le mot est lâché, énonce ce qui importe. Pour cela, 
les questions politiques sont de premier ordre. Le référendum 
de 1980, l’après référendum. Spirale discute. Le politique se 
présente à l’ordre du jour. Les idées ne sont pas neutres. Les 
idées orientent des prises de position. Les écrivains et la défense 
de positions politiques. Les écrivains contre l’embrigadement. Les 
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D’où vient Spirale ? D’une protestation, 
de plusieurs lignes à transgresser.
Il existe des tabous, des passages à 
ne pas emprunter. S’en prendre à la 
critique traditionnelle, pour laquelle 
des énoncés sur l’écriture restent pure 
vanité, peut demeurer louable, mais 
sans danger, insuffisant.

écrivains et la psychanalyse. Les intellectuels 
deleuziens en quête de rhizomes, de concepts 
et de lignes de fuite. L’existence des maîtres à 
penser s’impose comme un enrichissement. 
L’adhésion dogmatique à des idées détruit la 
pensée si l’écriture impose une loi idéologique. 
L’unanimité n’existe pas. Il y a à défendre des 
œuvres, des idées : une vie intellectuelle. 
La tension anime les débats. Savoir choisir 
une œuvre est une chose, savoir la situer en 
contexte définit l’esprit du magazine. Ainsi le 
féminisme prend une dimension congruente 
à ses années d’effervescence. La rubrique 
portant sur des ouvrages essayistiques est 
nommée « Féminisme » et non pas « Essai ». 
Spirale y marque son adhésion à la lutte 
des femmes, élaborée dans des ouvrages 
de chercheuses, de femmes intellectuelles. 
Naît un enthousiasme pour Marguerite Duras, 
qui vient à Montréal, et à qui Spirale dédie le 
premier livre de ses éditions, Marguerite Duras 
à Montréal. L’écriture romanesque, théâtrale 
et cinématographique de Duras envoûte des 
membres du comité de rédaction. Ainsi, les 
éditions voient le jour sous le signe du désir 
durassien.

Je suis de l’équipe fondatrice de Spirale. 
Le directeur est Laurent-Michel Vacher. 
Nous avons peu de réunions préalables au 
premier numéro du magazine, en 1979. La 
décision se prend rapidement. Plus tard, de 
1981 à 1984, je dirige Spirale. L’orientation de 
la revue demeure la même. L’équipe ajoute, 
développe son propos du féminisme comme 
chronique de modernité littéraire et politique. 
L’avant-plan littéraire et artistique continue de 
susciter des débats politiques. Les réseaux 
actuels et antérieurs de chacun des membres 
de la rédaction ne sont pas les mêmes. L’idée 
de défendre une modernité porteuse d’un 
renouvellement intellectuel existe. La pensée 
naît d’un langage, voilà ce qui nous rassemble.
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