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Au cours de mes années à Spirale, le magazine a changé 
plusieurs fois de format et de style de couverture. La maquette 
que je préfère (création, comme les autres, de la merveilleuse 
Mardigrafe) est celle où domine le blanc, avec une image carrée 
au centre. Facture classique, sobre et élégante, qui n’est pas 
sans rappeler l’aspect familier des livres des grands éditeurs 
français. Dans cette série-là, mon regard s’arrête sur le numéro 
de décembre 1991. Les silhouettes des gratte-ciels de Montréal 
forment un petit carré, en turquoise, et par-dessus, en angle, on 
voit les colonnes ordonnées de l’annuaire téléphonique. D’une 
part, les surfaces extérieures de la ville, sa présence de brique et 
de pierre ; de l’autre, la population hétéroclite qui l’habite. Je me 
souviens d’avoir modifié la série des noms, d’abord pour déguiser 
les identités et ensuite pour en accentuer la diversité : Marcoux, 
Mardakis, Marcovici, Meighen, Mejia, Melamed, Melançon…. 

Le numéro annonce un dossier sur le « pluralisme culturel : 
promesses et menaces », avec des contributions de Dorval 
Brunelle, Andrée Yanacopoulo, Fulvio Caccia, Georges Leroux, 
Ginette Michaud, Benoît Melançon et Jean-François Thibault. 
Répondant à un foisonnement de publications sur l’histoire des 
politiques de l’immigration, sur la résurgence du religieux et sur 
le pluralisme culturel au Québec, le dossier rend compte de ce 
qui commence à l’époque à devenir un sujet d’importance. De 
fait, l’étude des pages de Spirale publiées au cours des années 
1990 donnerait sans doute une image assez juste du lent appri-
voisement de la diversité que vit le Québec. L’Europe aussi a fait 
la découverte de son passé en tant que terre d’immigration, bien 
avant d’être confrontée à la réalité des migrations d’aujourd’hui, et 
on assiste alors à un moment grisant de recherches historiques 
et politiques, qui enrichissent les regards et les perceptions des 
deux côtés de l’Atlantique.

Je viens de nommer l’un des terrains sur lesquels Spirale a 
contribué, par la publication de dossiers, mais aussi dans la 
persistance et la durée, à l’évolution du débat public au Québec. 
C’est le cas aussi pour le féminisme, autre terrain majeur. Depuis 
le tout début de la revue, avec France Théoret et Gail Scott, puis 
avec Suzanne Lamy, Lori Saint-Martin et Andrée Yanacopoulo, 
le féminisme n’a cessé d’être un enjeu crucial.

Suzanne Lamy était la directrice de Spirale au moment où je 
suis entrée à la revue. Elle a poursuivi sur la lancée des premiers 
fondateurs, mais pour moi, c’est son regard à elle qui définit 
l’esprit du magazine, un esprit où domine le mot « critique ». 
Elle brandissait ce mot contre ce qu’elle percevait comme la 
complaisance du milieu québécois. Non, il ne s’agissait pas de 
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l’arrogance d’un regard français (ou… juste un tantinet, peut-
être… ) ; s’exprimait dans ce mot toute la passion et la rigueur 
d’une lectrice exigeante. L’écriture était une valeur absolue. La 
plus grande insulte qu’elle pouvait lancer à un texte littéraire : 
« c’est conventionnel » ou, pire, « ce n’est pas écrit ». Ce parti pris, 
bien barthésien, l’empêchait cependant d’apprécier un roman 
comme La Québécoite de Régine Robin, roman que j’ai adoré. 
Pour Suzanne, le désordre volontaire du récit était une barrière 
infranchissable. Elle ne pouvait pas entrer dans le texte.

La critique, pour Suzanne Lamy, demandait du courage. On ne 
pouvait céder ni à la compassion, ni à la sympathie. Il fallait être 
ferme, oser aller à l’attaque. Elle l’a d’ailleurs fait, à plusieurs 
reprises, notamment dans le cas de sa célèbre recension néga-
tive des Fous de Bassan, de l’héroine nationale Anne Hébert. 
Pourtant, quand je pense que cette fanatique de la correction 
linguistique, qui gardait en tout temps un dictionnaire auprès 
d’elle, pouvait inviter à faire partie du comité de rédaction de 
la revue une personne qui faisait à l’occasion des fautes de 
français… je reste ébahie et pleine de gratitude.

René Payant, autre présence lumineuse de mes premières 
années à Spirale, avait une idée différente de la critique. Pour lui, 
c’était un devoir de rendre compte de la matérialité de l’œuvre, de 
donner de l’importance à l’objet, non pas dans le contexte d’une 
histoire ou d’un récit idéologique, mais dans sa structuration. La 
critique se devait d’être présente au sein du milieu et d’accorder 
une attention précise et constante à la production artistique 
d’ici. Plusieurs chroniqueurs ont fait honneur à René, dans leur 
dévouement et leur persévérance – je pense tout particulièrement 
à Pierre L’Hérault, André Roy, Ginette Michaud, Georges Leroux.

Si j’ai d’abord accepté l’idéal de la critique selon Suzanne, au 
cours des années, j’ai compris que l’enjeu était situé ailleurs. 
Spirale se voulait toujours une revue exigeante, mais elle ne se 
plaçait plus au-dessus de la mêlée. Il était bien plus intéressant 
d’écrire avec que d’écrire contre – formule que Suzanne avait 
d’ailleurs proposée dans ses écrits sur la critique féministe. 
Spirale est restée le lieu d’une conversation ouverte et vivante, 
et pour moi, le lieu de grandes amitiés. Fragile, comme toutes 
les revues, Spirale a survécu grâce à la ténacité de ceux et celles 
qui y ont cru et qui ont mis la main à la pâte – ce qui m’amène à 
saluer de façon particulière Jean-François Chassay, avec qui j’ai 
partagé la rédaction durant une dizaine d’années. C’est autant 
dans la création d’une communauté que dans les grandes prises 
de position qu’une revue persiste et signe.
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