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Par Martin Hervé

POSSEDEES
de Frédéric Gros
Editions Albin Michel, 2016, 304 p.

L'EVANGILE DU DEMON. LA POSSESSION
DIABOLIQUE D'AIX-EN-PROVENCE (1610-1611)
de Jean-Raymond Fanlo

Editions Champ Vallon, 2017 336 p.

Pierre Bellemare, Un diable. Avec 1'aimable autorisation de l'artiste

Des ruelles étroites aux batiments serrés, quelques
églises : aujourd’hui, il faut bien I'admettre, Loudun
a triste mine. Oui peut croire que cette petite
commune de la Vienne fut au xVvie siecle I'objet de
toutes les passions et de la convoitise des puissants
de France et des forces de 'enfer ? Dans les premiéres
pages de La possession de Loudun (1970), un essai
lumineux que Michel de Certeau consacre a ce
qui reste de la plus célebre affaire de possession
démoniaque dans 'Hexagone, le lecteur est invité
a visiter Loudun. Visiter ces lieux ou ont résonne
les hurlements des diables des années durant, et
mesurer 1'écart qui sépare le réel un peu gris de
notre expérience et 1'éclat brtlant de cette fiction
qu'a délirée I'histoire. Depuis plusieurs décennies, la
multiplication des recherches sur les mécanismes
religieux, sociaux et politiques qui articulent le
théatre de l'incarnation diabolique a pu permettre
de mieux en apprécier la complexité. Cependant,
celles-ci échouent souvent a rendre compte de
la dynamique de cette crise liminale ou, face au
surnaturel, 'univers du discours a basculé dans sa
propre légende. De fait, tenter de faire I'histoire des
possessions, ce serait nécessairement interroger
comment elles ont fait et continuent de faire histoire.

Don Juan au bacher

Nous sommes en 1632, dans le Poitou frangais.
Alors que les cicatrices laissées par les guerres de
religion entre catholiques et protestants ne sont
pas encore refermées et que 1'épidémie de peste a
fini par se résorber, Loudun s'agite d'une étrange
fievre. Le couvent des ursulines est pris d'assaut
par les démons. C'est en tout cas ce que concluent
les exorcistes dépéchés sur place, horrifiés par les
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CONFESSION D'UNE SORCIERE.
L'AFFAIRE DE LOUVIERS (1642-1647)
de Stéphane Vautier (éd.)

Editions La Louve, 2015, 171 p.

cris, les rires et les blasphemes, les contorsions et
les transports visiblement érotiques des nonnes.
D'entre tous, le spectacle qu'offre le corps débordé
de la mere supérieure Jeanne des Anges est le
plus parlant et donc le plus convaincant. Un nom
s'échappe de ses levres, bientét repris en cheur
par ses conseurs : Urbain Grandier. Ce curé jouit a
I'époque d'une réputation sulfureuse : séducteur
invétéreé, libre penseur volontiers disert sur ses
opinions, il est la cible de plusieurs cabales, dont
I'une menée par un notable local voulant venger
I'honneur de sa fille charmée puis abandonnée
par ce Don Juan des confessionnaux. Au bout
d'une longue procédure liturgique puis judiciaire,
Grandier est reconnu coupable de sorcellerie, et est
braleé vif le 8 aolt 1634 - sa mort ne met toutefois
aucunement fin aux convulsions des ursulines.

L'affaire loudunaise a beaucoup fait parler, et a
été un objet de pensée chez les écrivains (au rang
desquels on compte Alfred de Vigny, Jules Michelet
et Aldous Huxley) et les cinéastes (dont Ken Russell
et Jerzy Kawalerowicz), sans oublier le compositeur
Krzysztof Penderecki et son opéra Die Teufel von
Loudun (1968). Que peut-on gagner a y revenir
aujourd’hui ? C'est la question qu'on est en droit
de se poser a la lecture de Possédées, le premier
roman de Frédéric Gros, par ailleurs philosophe
spécialiste de Michel Foucault. Son plus récent essai,
Désobéir (2017), semble nous apporter un élément de
réponse. Dans celui-ci, Gros se propose de déchiffrer
les processus rampants d'asservissement et de
compromission que la société et nous-mémes nous
imposons a tout bout de champ, trop souvent par
complaisance, par faiblesse ou par indifférence. Tout
porte a croire qu'il a découvert dans la vie du curé
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Grandier un désobéissant exemplaire et « la figure
expiatoire toute trouvée de la Contre-Réforme ». Aussi
n'est-il pas étonnant que son roman Possédées soit,
contrairement a ce qu'en laisse présager son titre,
le roman d'un homme. Un homme et un martyr,
sacrifié sur 'autel des manigances politiques et des
superstitions par des fanatiques, des calomniateurs
et des envieux, tous plus ou moins laids et sournois.
Son amante, Maddalena, avec laquelle il se marie en
secret, se présente comme une croyante admirable,
drapée dans la simplicité de ses ferveurs religieuse
et amoureuse, au contraire de sa Némeésis, Jeanne
des Anges, une ambitieuse calculatrice, tyrannique
et concupiscente. On l'aura vite compris, Gros ne
fait pas toujours dans la dentelle, particulierement
lorsqu'il s'agit de verser dans le récit sentimental,
récit qui est d'ailleurs la rare piece du dossier avec
laquelle il se permet l'affabulation, mais avec un
succes trés mitigé tant son histoire d'amour apparait
molle et caricaturale.

Autrement plus habile se montre l'auteur dans le
traitement qu'il réserve a la possession des ursulines
et, spécialement, de leur mere supérieure. Des son
plus jeune age, Jeanne des Anges se prend a réver
d'un sacerdoce semblable a celui de sainte Thérese
d'Avila, canonisée en 1622. « Jeanne veut connaitre
l'extase et laisse ses mains chauffer son ventre.
Elle crie dans la nuit : “Mon Jésus”. Elle s’y voyait
surtout : de ville en ville, a elle aussi les fondations
de couvents. Elle enchainera les victoires. Elle sera
la Thérese du Poitou, d’Anjou et de Touraine. » Ce
sont les soifs mystique et érotique et l'attrait du
pouvoir qui forment chez elle le terreau dans lequel
viendra fleurir la rose diabolique. Entre la nonne
et un Grandier qui n‘a pas la langue dans sa poche,
auteur d'un Traité pour le célibat des prétres et,
prétendument, d'un pamphlet contre le cardinal
de Richelieu, Gros figure donc la lutte entre deux
révoltés et ambitieux, qui ne le sont d'ailleurs ni
plus ni moins que les autres protagonistes du
roman, les maneuvres et désirs de chacun tissant
pour partie la toile du drame. Désir des partisans
de Richelieu de faire plier Loudun et sa forteresse,
symbole de l'ancienne sédition protestante. Désir
des prétres qui, en rendant publics les exorcismes,
entendent manifester la victoire du Dieu des
catholiques sur l'enfer et les incrédules huguenots.
Désirs des possédées aussi, qui prennent corps en
injuriant, battant et ridiculisant copieusement leurs
exorcistes, pour le plus grand plaisir des badauds
venus ici comme a la foire assister a la déconfiture
des représentants du pouvoir traditionnel.
L'engouement est tel que des tréteaux et des gradins
sont installés dans les églises de la ville ou se donne
a voir le spectacle du diabolique. Loudun devient la
nouvelle catharsis a la mode, la chambre d'échos
des passions et des pulsions de toute une époque.

Scene de comédie, la possession suscite bien
des suspicions, étant donné que le surnaturel
exploite l'invérifiable. Ce pourquoi, a Loudun, les
signes de son incarnation se multiplient, alors
que ses actants cherchent a convaincre toujours
davantage le spectateur qu'il ne s'agit en rien dun
simulacre. Plutét que de chasser les démons, les
prétres s'acharnent a les interroger jour aprés
jour pour leur faire révéler le nom du coupable a
l'origine du tourment des religieuses. Autant dire
que le féminin, qui inquiéta des générations de
théologiens, ne serait plus désormais susceptible
d'assumer a lui seul le commandement des 1égions
de Satan. C'est en cela, peut-étre, un signe du déclin,
dans l'imaginaire diabolique, de la figure de la
sorciére rurale et puissante, dont la grande chasse
amorce déja son reflux, au profit de magiciens
urbains et lettrés orchestrant depuis le corps
des femmes l'invasion de l'enfer. De sorte que la
possession s'apparente ici a une forme insidieuse de
dépossession. Grandier en sort lui aussi perdant, trop

PRINTEMPS * 2018



confiant dans la victoire de la raison et de la vérité.
L'archevéque de Bordeaux l'avait pourtant mis
en garde : « La veérité, celle des tribunaux, est une
domestique. Elle se donne au plus offrant. Si vous
n'avez pour vous que la vérité vraie, celle que reconnait
Dieu, monsieur, vous n‘avez pas grand-chose. »

Jusque sur le blcher, jamais le curé ne reconnait
les accusations de sorcellerie, et c'est sans doute ce
courage face a la mort qui le consacre, d'apres de
Certeau, en « objet littéraire » et en héros tragique.
Mais un héros ne fait pas forcément un bon roman.
Bien qu'on doive reconnaitre la prudence et la
minutie de Gros dans la composition du drame
et de ses multiples personnages, tous pris au
piege de leurs croyances, de leurs passions et de
la marche inexorable du pouvoir, ces forces sont
aussi sa principale faiblesse, et son texte décoit
en ce qu'il s'enferme dans le carcan de l'autorité
épistémologique. Gros se trouve étre ici un
romancier empéchég, aliéné qu'il est a la nécessité
d'exposer et d'expliciter scrupuleusement le déroulé
des événements en tenant compte de tous ses
tenants et aboutissants psychologiques, politiques
et sociaux, en somme de toutes les theses de ceux
qui l'ont précédé sur le terrain d'investigation
loudunais, sans assumer de laisser place aux trous,
aux embardées et aux obsessions, certainement un
peu démoniaques, qui font le sel de l'écriture. La
lecon est pourtant toujours la méme : apprendre a
désobéir a I'histoire pour en raconter une autre, qui
est celle de la littérature.

Toute vérité est une fiction

« Revenir a Loudun » encore une fois ? Apres Gros,
c'est au tour d'un autre littéraire, le chercheur en
lettres classiques Jean-Raymond Fanlo, d'investir
la vaste question des possessions collectives qui
ont affolé le xvie siecle, cette fois par le biais
d'une étude documentée sur l'affaire d'Aix-en-
Provence. Survenue plus de 20 ans avant celle
de Loudun, elle trouve aussi son origine dans les
frasques sexuelles d'un curé, Louis Gaufridy, qui ne
manquent pas de scandaliser une certaine frange
de 1'Eglise alors en plein essor dans le sud de la
France. S'inspirant des ordres spirituels espagnols
et italiens, cette « Provence mystique » entend
combattre le relachement du clergé séculier.
L'occasion est toute trouvée lorsqu'en 1610, une
jeune ursuline, Madeleine Demandolx, montre
des signes d'agitation et dimpiété : le diagnostic
de la possession est trés vite établi, d'autant que
ses paroles confuses concernent son directeur
de conscience, Gaufridy. Le curé prend d'abord la
menace a la légere, I'évéque de Marseille étant son
allié. Au lieu de chercher a convertir le licencieux,
les péres dominicains font appel a la justice et c'est,
la encore, I'alliance de l'autel et du tribunal qui scelle

son sort. Comme le rappelle Fanlo, cette possession
va établir le modeéle des crises diaboliques du Grand
Siecle, qui conduiront au blacher Gaufridy, Grandier
et tant d'autres ecclésiastiques. En ce sens, elle est
I'un des symptémes « des fractures du monde
catholique » et de la défiance nouvelle a I'endroit
des prétres, jamais plus suspects que d'étre initiés
aux mysteres du sacré et de recueillir les secrets
de I'ame et du ceeur de leurs ouailles dans 'ombre
du confessionnal.

La ou l'affaire d'Aix-en-Provence se démarque, c'est
notamment lorsqu'elle met sur le devant de la scéne
une seconde ursuline, Louise Capeau, qui se prétend
elle aussi la proie d'un démon. S'instaurent alors des
scenes incroyables ou le diable de Capeau, du nom
de Vérine, entend convertir celui de Demandolx.
Intarissable, Vérine commence a prophétiser et a
précher, rendant ses oracles et ses homélies en
provencal. « A une époque ou les apparitions et
visions sont régulierement considérées comme
diaboliques, ou le démon obsede, le divin simpose
par un nouveau paradoxe du menteur . confier
la vérité au prince du mensonge. » En des temps
marqués par les plus grandes instabilités sociales
et par un horizon d'attente eschatologique, la
figure du mal absolu va ainsi remplacer dans leur
ministére les pasteurs de 'Eglise. Situation absurde,
risible, et pourtant il est indéniable que les religieux
ont cru, au moins partiellement, aux paroles des
diables. Au cours des exorcismes, ils s'en tiennent
en effet au réle de scripteurs écrivant sous la dictée
de l'enfer. C'est la une autre originalité d'Aix-en-
Provence : deux ans apres la mort de Gaufridy, un
livre est publié par les dominicains, qui compile
les révélations démoniaques, annonce la venue
de I'Antéchrist et la régénération finale de 1'Eglise.
Ouand bien méme leur « évangile du démon » porte
un véritable projet mystique et politique pour le
royaume de France, les espoirs des religieux sont
vite décgus : le livre ni ne regoit I'approbation officielle
du Saint-Siege ni n‘atteint le lectorat escompté. Sa
victoire est ailleurs, plus diffuse et souterraine, car
il survit dans les parages de la fiction - Francgois de
Rosset integre l'affaire dans ses Histoires tragiques
(1614) - et conséquemment dans les imaginaires et
les corps que les diables, les prétres et les juristes
de Loudun prendront plus tard d'assaut.

Tres au fait de son sujet, Fanlo peint avec finesse
les contextes politique et social de la possession, de
méme qu'il conduit un remarquable travail d'enquéte
en répertoriant et en analysant un vaste ensemble
de pieces tirées des confessions, des exorcismes,
du proces et des différents manuscrits qui s'y
rapportent. Comparant les dates et les versions,
l'auteur entend déjouer les falsifications, mettre au
jour les omissions et les censures qui ont présidé a
'écriture de l'affaire, c'est-a-dire a son établissement
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dans I'histoire, cela puisque « [IJes récits qu'a inventés
la possession diabolique, ceux qu'ont produits la
plupart des dépositions constituent la possession
elle-méme ». C'est dire le réle que les littéraires
peuvent jouer dans la saisie de ces phénomenes.
A la croisée de plusieurs champs disciplinaires,
Fanlo soutient d'ailleurs une theése intéressante
quant a I'impact qu'ont pu avoir les discours de ces
prétres, bourrés de lectures démonologiques, dans
la mise en forme et la propagation des scénarios
d'intrusion diabolique que vont échafauder par
la suite leurs jeunes seurs passées a confesse. I1
souleve ainsi nombre d'analogies avec la vague
de faux souvenirs et de paranoia satanique qui
défraya la chronique aux Etats-Unis voila quelques
décennies. Reste néanmoins a assumer la part
dimpensable que recéle un événement déja fort
éloigné dans le temps et dont les motivations de
ses acteurs, conscientes ou non, demeureront,
pour certaines, inconnues. Si bien que les analyses
de Fanlo apparaissent beaucoup moins nuancées
et convaincantes quand il psychologise a tout
va ou minimise l'importance que les rapports de
séduction prennent dans le surgissement de ces
fievres infernales. Mettre la seule responsabilité
de l'affaire sur le dos des dominicains et cantonner
les femmes a la condition de victimes, entierement
charmeées et captives, c'est s'interdire de voir quelles
formes de subversion elles purent inventer a partir
du fantasme de l'agent infernal pour que se dise,
souvent a leur corps défendant, quelque chose de
ce désir dont elles étaient malades a force de le
taire. De la méme maniere, conclure que la parole
retranscrite des possédées est tout entiere sous la
coupe des exorcistes, c'est se borner a en faire de
simples marionnettes et oublier un peu vite quune
parole s'énonce toujours depuis un corps.

L'histoire sans fin

Tout compte fait, « revenir a Loudun » supposerait
de revenir a la parole de celles qui ont vécu dans
leur corps la réalité du diabolique. Stéphane
Vauthier nous en donne l'occasion en publiant un
document exceptionnel, la confession de Madeleine
Bavent, accusée de sorcellerie par ses conse@urs,
les prétendues possédées dun couvent de la ville
de Louviers en 1642. Ecrit par son confesseur, ce
texte constitue un indéniable élément de preuve
en ce qu'il vise a convaincre son lecteur que Bavent
n'est pas une fidele de Satan, mais bien plutét une
victime des diables, des charmes de magiciens
lubriques et des machinations jalouses des autres
religieuses, en somme une dupe triplement
possédée. Ici également, on peut se demander
comment le désir du scripteur encadre, guide,
voire s'approprie la parole déléguée de Bavent.
Force est de reconnaitre toutefois qu'il converge
avec celui de la nonne, a savoir que celle-ci échappe

a l'exécution. Pour ce faire, le texte met en forme
ses aveux, véritables enjeux tant des exorcismes
que des procédures judiciaires conduites autour de
la possession. Ces mémes aveux qui en sont venus
a occuper le ceur du systéeme de la parole dans le
monde catholique du xvIe siecle, au point que la
pratique de la confession s'est transformée en une
obsession morale et sociale. Se répétant a l'envi,
Bavent confesse toutes ses fautes passées. A titre
de repentante, elle se place sous 'égide du « Dieu
de la vérité » face aux démons qui sont « peres
des mensonges ». Sa parole de vraie possédée doit
démasquer celle des simulatrices que sont les
autres religieuses du couvent.

Toute possession apparait ainsi comme une lutte
pour la captation et la mise en scene de la vérité. Ce
qui est rendu d'autant plus difficile que son agent
privilégié est Satan, celui a qui on ne peut jamais faire
totalement confiance, et ce, malgré l'enseignement
du dogme affirmant que le démon est contraint de
dire la vérité sous l'action des sacrements. L'aveu,
ou son pendant matériel, 1a preuve, doit donc signer
la victoire irréfutable du Ciel dans un contexte
hautement équivoque. Ce pourquoi il est I'objet de
tous les désirs et de tous les délires. Ou'importent les
duperies et les violences commises pour le soutirer,
l'aveu les justifie et les absout en méme temps qu'il
rend réelle la fiction du sorcier coupable. Tant et
si bien qu'une fois énoncé, il n'est plus possible
de faire marche arriére, toute rétractation étant
dorénavant interprétée comme lI'euvre du Malin.
Irrésistible logique énonciative du diabolique.
Fanlo ne rapporte-t-il pas que lors dune énieme
séance de torture, alors que Gaufridy est sommeé
d'avouer s'il a des complices, un prétre demande
d'inspecter sa langue afin de s'assurer qu'aucun
diable ne s'y cache pour le fortifier dans sa volonté
de ne pas avouer ou le pousser a mentir ? L'aveu et
la vérité, comme l'enfer sur le bout de la langue. De
Certeau ouvrait jadis son enquéte sur Loudun par
un avertissement : « L'histoire n'est jamais stire. »
Aussi bien I'histoire des livres que I'histoire sortie
des bouches mises au supplice, si ce n'est I'histoire
que l'on se raconte pour se convaincre que 'ennemi
est toujours ailleurs. Il n'y a pas de vérité qui tienne
des lors que le diable s'en méle. De ce fait, vouloir
exorciser les démons de I'histoire ne suppose pas
de leur imposer le silence en prétendant établir une
fois pour toutes la causalité de I'événement, mais
de continuer de les faire parler. Car c'est bien dans
le corps de la parole que semble se jouer la vérité
de la possession, qui est toujours une passion de la
vérité. Et tout autant une vérité des passions qui
ne sont réductibles ni a un corps individuel ni a
un corps collectif, mais a ce qui, en chacun de ces
corps, peut se déchainer des lors qu'on y appose le
signe de la Béte.



