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AFTERPOP

LInternationale pop surréaliste
traverse | Atlantigue

Par Antonio Dominguez Leiva

Les aléas de l'existence font qu'au
moment méme ou je rate 'exposition
de Ravi Zupa a la galerie Matthew
Namour de Montréal, j'assiste a 1'inau-
guration du showcase collectif Pecado
Capital a La Fiambrera de Madrid. Le
doux vertige qui y est induit par la
juxtaposition d'une princesse Disney
anorexique se faisant vomir dans une
cuvette (Rodolfo Loiza, Beauty Hurts),
dune hase castratrice a la maniere
de Lorena Bobbitt (Alvaro P-FF, ¢ Ira?
No significa no), dune pancarte
foraine de Screamin' Jay Hawkins
(Silky, Ira), d'un Jésus trans qui pro-
clame «I Am a Woman» (Roberta
Marrero, Soberbia) et d'un Grand
Méchant Loup, transformé pour un
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instant en Oncle Picsou flibustier
(Roberto Arguelles, Avaricia) laisse
derriére lui un certain sentiment de
déja-vu, voire de désorientation spa-
tiotemporelle. Suis-je bel et bien a
Madrid ou me trouveé-je plutot dans la
galerie montréalaise parrainée par le
grand pionnier Yves Laroche? Outre
la similitude des lieux, les catalogues
ouvertement cosmopolites des deux
salles présentent des ressemblances
frappantes dont témoigne leur com-
mun dévouement aux @uvres «retro-
classieuses» de Josh Agle - connu
sous le surnom malicieux de Shag -,
embleme de ce gqu'un pléonasme
journalistique nomme le hipster-cool
contemporain.

Au méme moment, le CAC de Malaga
ouvre ses portes a la premiére rétros-
pective européenne de l'euvre de
Mark Ryden, considéré comme le
«Parrain» officieux de toute cette
mouvance hétéroclite. Cette extension
transatlantique dun courant resté
pendant longtemps spécifiquement
nord-américain - et qu'il est plus
ou moins convenu de nommer low-
brow art, voire pop surréalisme -
exemplifie I'extension planétaire du
domaine de lafterpop pictural (et
plastique au sens large) sous sa forme
la plus manifeste et spectaculaire.
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Soberbia, 2016
Avec l'aimable permission de l'artiste




What's in a name ?

Le choix (et l'instabilité) de ces deux
termes (de méme que de celui, plus
global, d'afterpop) témoigne des con-
tradictions de ce vaste mouvement
né dans les marges du «monde
de l'art» institutionnel - et qui est
paradoxalement en train de s'y
tailler progressivement une place de
choix - ainsi que de la difficulté de
le cerner. Comme c'est le cas pour la
bizarro fiction, qui en constitue en
quelque sorte le pendant littéraire, le
nom meéme qui est censé catégoriser
cet instable magma créatif s'inscrit
dans une constellation protéiforme
de termes éphémeres et concur-
rents, tels les no-brow, newbrow,
underground art, visionary art, néo-
pop ou encore le plus spécifique car-
toon expressionism (voire le parodique
stoopid art). «Des que l'on évoque ce
mouvement artistique, le plus grand
défi est de trouver comment diable
le nommer », écrit Kirsten Anderson
dans Pop Surrealism : The Rise of
Underground Art (2004), I'ouvrage qui,
en tragant sa cartographie et les jalons
de sa généalogie, s'érige en manifeste
du mouvement. « Lowbrow - le terme
employé par défaut et qui peut-étre
finira par rester - laisse un mauvais
gout dans la bouche de certains
artistes et marchands [.] mais il
ne semble exister aucun terme
consensuel pour englober le tout [.].
Or, de facon quelque peu perverse,
c’est cela méme qui maintient vivante

la dynamique du mouvement, se
ramifiant en hybrides assortis tout
en conservant les éléments qui le
séparent du mainstream.» Le fait
qu'Anderson utilise elle-méme simul-
tanément (et des le titre de son livre)
plusieurs dénominations témoigne
du «grand malaise linguistique qui
signifie notre incapacité a trouver
des nouvelles facons de signaler la
nouveauté», comme l'évoque Carlo
McCormick dans ce méme ouvrage.
Face a la «banqueroute lexicale » de la
«nomenclature de la contestation »,
ce critique en vient a souhaiter le
secours de détracteurs hargneux qui
affubleraient le mouvement dune
appellation méprisante a édifier en
enseigne (sur le modele du punk).

I1 feint de cette fagon d'ignorer
que le terme lowbrow signale déja
(par une métaphore phrénologique
interposée) cette inversion du mé-
pris en fierté. Cest dans ce sens
que Robert Williams l'employa la
premiere fois pour désigner son art
pictural, directement inspiré des
cartoons et des comix underground,
lorsque Gilbert Shelton (le créateur
des mythiques Fabulous Furry Freak
Brothers) lui proposa de publier
une monographie de son @uvre.
The Lowbrow Art of Robert Williams
(1982) assumait de fagon provocatrice
la distinction traditionnelle entre
«basse» et «haute» culture pour
en opérer plus efficacement le
brouillage, se situant en cela a mi-

Cette extension transatlantique
d'un courant resté pendant
longtemps spécifiquement
nord-américain [...] exemplifie

I'extension planétaire du domaine
de l'afterpop pictural (et plastique
au sens large) sous sa forme

AFTERPOP

chemin entre la radicalisation du
geste «pop» opérée par le bad
painting (quune célébre exposition
éponyme venait de cristalliser a
New York) et le parachévement d'un
certain expressionnisme «trash »
propre aux sous-cultures graphiques
contestataires. L'art de Williams
constituait une synthese inédite
de la contre-culture visuelle et des
techniques traditionnelles de la
peinture académique, alliant les in-
fluences de la kustom kulture qui
entourait le monde des voitures de
course dans les années 1960 (il s'y
initia dans le mythique studio d'Ed
«Big Daddy » Roth), des comix (en tant
que l'un des piliers des légendaires
Zap Comix) et des affiches rock (de la
psychédélie au punk, en passant par
la récupération que les Guns N’ Roses
firent de son Appetite for Destruction
sur la couverture de leur album
éponyme) - sans oublier les affiches
de films dhorreur et de science-
fiction des fifties, la pornographie bon
marché, les tatouages, les graffitis ou
les logos des skaters et des surfers.

Le lowbrow devenait ainsi, a l'instar
du bad painting ou du punk, une
déclaration de guerre aux regles qui
régissaient le monde de l'art officiel
et sa prétendue légitimation par le
biais dun caractére radicalement
«distinct» de la culture visuelle
populaire. La volonté de voir s'im-
poser un art «égalitaire» (Williams) et
«antiélitiste» (Kenny Scharf) passait
par un hédonisme agressif («Jai
toujours voulu avoir du plaisir dans
la création et y inclure le spectateur »,
affirme Scharf) ironiquement lié
a une valorisation des techniques
«artisanales» de l'illustration figura-
tive, celles-la mémes que les tenants
du «high art», en plein tournant
antipictural de l'art conceptuel et du
minimalisme, méprisaient ouverte-
ment. Le fait de disposer de leurs
propres circuits alternatifs (du hot rod
aux festivals rocks, en passant par les
head shops ou circulaient comix et
affiches psychédéliques) et de maté-
riaux d'inspiration vernaculaire per-
mettait par ailleurs a ces artistes une
parfaite autarcie en marge des circuits
officiels de l'art institutionnel, transfor-
mant l'ostracisme en ethos subversif.

la plus manifeste et spectaculaire.
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Du lowbrow au surréalisme pop

L'influence souterraine de ce courant
éclata au milieu des années 1990, en
plein triomphe de la contestation
grunge, autour du magazine juxtapoz,
dirigé par l'infatigable Williams. C'est
alors que se produisit une mutation
significative, dont témoigne le nou-
veau terme introduit par Kenny Scharf
en référence a son propre travail :
«[.] le surréalisme c'est lincons-
cient, et je sens que mon travail est
lié a l'inconscient [.] sauf que mon
inconscient est rempli d'imagerie
pop. Mon inconscient est pop, mon art
est donc du surréalisme pop.» Cette
transformation onomastique fut cor-
roborée par l'exposition éponyme du
Aldrich Contemporary Art Museum
en 1998 (la coincidence est en soi
significative, bien que plusieurs des
70 artistes qui y étaient présentés
n'appartiennent pas véritablement au
mouvement qui allait se réclamer du
label). La nouvelle désignation avait
quelque chose de l'oxymore, comme
le signala aussitot le New York Times :
«[..] au premier abord, le surréalisme
et la culture pop semblent différer
comme l'eau et l'huile. Le surréalisme
deterre les réves et linconscient,
tandis que la pop est préoccupée par
les surfaces et les lieux communs.»
Qui plus est, bien que les surréalistes
se soient érigés des leurs débuts en
explorateurs hardis de la culture
populaire, le geste éloigné posé par
le pop art pouvait sembler (malgré
la passerelle tendue entre Dali et
Warhol) aux antipodes de la «beauté
convulsive » révée par les premiers.

L'imbrication des deux postures
constituait bel et bien une mutation
esthétique majeure, comme le signala
adroitement Henry Madoff dans la
revue Art Forum : «[.] la sensibilité
mutante a I'euvre dans cette expo-
sition drble et curieuse propose le
mariage du fétiche onirique du corps
erotisé et grotesque des Surréalistes
et la célébration Pop des mondes
superficiels et corrosivement brillants
des produits industriels.» C'est jus-
tement ce mot composé, pop sur-
réalisme, que Kirsten Anderson choisit
finalement d'adopter, au détriment
de lowbrow, dans son livre-manifeste.
L'intervention de Madoff dans Art

Forum signale une certaine évolution
vers des nouvelles formes esthétiques
dont témoignent les artistes quil
érige en modéles : si les sources du
lowbrow continuent de les inspirer
(et deviennent de plus en plus main-
stream par la légitimation du rock
art, des comix, des tatouages ou de
la board culture), leur vocabulaire
visuel s'est énormément diversifié et
globalement raffiné.

Au moment méme ou essaimaient
les euvres d'une quantité impor-
tante de jeunes artistes issus d'aires
culturelles et de générations diverses,
le répertoire artistique initial, circons-
crit par des signes identitaires
dune sous-culture spécifique a la
Californie, ne pouvait que s'ouvrir
a de nouvelles combinatoires s1il
voulait éviter de se réduire a une
pure caricature. Le pluralisme devient
alors la regle, en syntonie avec
I'hyperindividualisme, lequel s'ac-
commode difficilement de la logique
communautaire héritée des cénacles
et des mouvements d'avant-garde qui
caractériserent la sociabilité artistique
de la modernité. A l'agressivité contre-
culturelle des origines a succédé
l'ambiance surréalisante, héritiére tout
autant de la dark wave gothique (et
de ses multiples prolongements emo-
core) que du steampunk uchronico-
victorien et de la fantasy féérique et
décalée. De radical et délibérément
malséant, le mouvement s'est fait
de plus en plus ornemental et con-
fortablement «rétromane ».

Succes ou «hipstérisation»?

Une @uvre résume parfaitement
cette «jolification» du lowbrow : il
s'agit de celle de Mark Ryden, lequel
est significativement devenu le mo-
dele le plus influent pour toute une
nouvelle génération d'artistes. Le
relatif succes médiatique du pop
surréalisme est en grande partie le
sien et est tout autant commercial
quiinstitutionnel, marquant par la une
transition majeure de la marginalité
a l'assimilation bicéphale - puisque
l'on sent son influence aussi bien
sur les produits de consommation
de masse (les couvertures d'albums
et la mode ayant joué, comme
jadis, le réle de relais) que sur les

galeries d'art. Le succes parallele,
dans liconosphére globale, dun
Tim Burton - abreuvé aux mémes
sources graphiques que Ryden et les
siens - a par ailleurs ouvert la voie
a des transferts transmédiatiques,
comme en témoigne le succes de la
série animée Teacher’s Pet, réalisée
par le pop surréaliste de renom
Gary Baseman. De fait, l'influence
iconographique du mouvement se fait
puissamment sentir dans la nouvelle
vague de dessins animés; la boucle
est ainsi bouclée, l'art influencé par
les cartoons (leur détournement
méme étant un hommage au travail
de pionniers iconoclastes tels que
Tex Avery) revenant les transformer
directement.

De marginale, cette esthétique qui
se veut perpétuellement décalée
- a la fois «rétromane» et «néo-
phile», apocalyptique et intégrée,
meélancolique et joyeuse, drolatique
et sinistre, virtuose et naive, out-
sider et cool - est en passe de devenir
hégémonique. Etendant progressive-
ment son influence sur le «village
global», triomphant des réticences
dun marché de lart de plus en
plus indifférent aux distinctions
culturelles qui le constituérent pen-
dant la modernité, elle dépasse
le cadre des arts plastiques pour
envahir l'univers fourre-tout du
design, «redupliquée» dans des cen-
taines de produits (t-shirts, design
toys, stickers et toute la panoplie
habituelle de «gogosses» a mer-
chandising). Au milieu de ce succes,
les racines contre-culturelles qui
informérent le mouvement ne peu-
vent que se diluer dans une simple
rhétorique «populiste» (@ moins d'y
voir un parfait exemple du schéma
avancé par Joseph Heath et Andrew
Potter dans The Rebel Sell paru
justement la méme année que
l'ouvrage d'Anderson). D'ou le danger
imminent de son «hipstérisation»
(déja largement en cours), soit sa co-
optation dans le simple «réalisme
capitaliste» de 1'ere néolibérale, orne-
mentation ludique a l'usage de la
«classe créative» qui s'affaire a faire
de «l'esthétisation du monde», selon
les mots de Gilles Lipovetsky, le sup-
plément d'ame de la mondialisation. m



