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L ’ époque ne manque pas d’opinions,
mais on peut se demander si elle

ne manque pas de questions signi-
fiantes. Les médias abondent d’avis, de
coups de gueule et d’analyses sponta-
nées, la voix du peuple a de nom-
breuses tribunes libres dans le monde
virtuel. On la retrouve fauve, féroce,
bondissante à l’aorte d’à peu près tous
les sujets, et pourtant cette persistante
impression de vide dans le tumulte
ambiant. La pluralité de perspectives
est là, aux premières lignes de l’émer-
gence de la parole, les vox-pop n’y man-
quent pas avec de percutants « Êtes-vous
pour ou contre le froid ?  ». Dans son
monologue L’appel au festin ou Crissez-
nous la paix avec vos osties de vox-pop,
Véronique Côté rêve de répondre par la
poésie à cette vacuité qui empoisonne
les mots et détourne la pensée. 

Et si, pour désarçonner les discours
désincarnés, il s’agissait plutôt de poser
une question poétique ? Juste pour 
voir, juste pour essayer. À répondre en
250 mots : Si tu écoutes, qu’est-ce qui crie ?

Faire l’essai, pour que le texte tente
d’être ce possible, soit l’espace de tissage
d’une pensée, plutôt que le vain remplis-
sage de comment-taires à la fine pointe
d’une ex-pression. L’écriture se propose
ici comme expérience sensible, à savoir
si le texte peut devenir cet entre et cet
antre, cette grotte de résonance. Les
réponses n’argumentent pas entre elles
mais proviennent du même écho, elles
vibrent aussi autrement en présence des
autres, placées en relais. Les trois per-
sonnes interrogées n’ont pas été choi-
sies au hasard : ce sont des gens de ter-
rain et de lutte dont la parole fait un
avec le corps, et la pensée investit

chaque geste. Ils ne s’illustrent pas par
la grandeur de leurs réalisations, et on
les questionne peu souvent.

Johanne Roussy, artiste multidiscipli-
naire et relationnelle, spécialisée en
sculpture et en architecture sociale
depuis plus de vingt-cinq ans et étu-
diante à la maîtrise en communication,
fondatrice de l’Atelier de la 8e île, consa-
cré à l’art social et aux résidences d’ar-
tistes à Sept-Îles, militante autour des
questions de ressources naturelles et
des relations avec les premiers peuples :

« Identité

Pour la chair, le silence absolu est la
mort. Je le sais, j’ai marché seule sur 

une île brumeuse au plafond si pesant,
qu’entre chaque pas… mon cœur qui bat. 

Quand j’écoute le silence, il y a des chucho-
tements.

Il me faudra cultiver mon œil absolu pour
tout entendre bien. Entendre l’amour pour
le vrai – qui laisse ses traces, lui – dans
l’histoire. Sinon, pourquoi se souvenir ?
Sinon la guerre.

Hors de la gran’ville, les chuchotements
identitaires sont tus, coupés à la racine à
coups de lois par des bûcherons robots.
Austérité.

Plus jamais le silence, il faut crier désor-
mais. Vital pour l’amour pour le vrai. 

Ce qui crie 
PAR MARIE-PAULE GRIMALDI
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Dans mes oreilles, le hurlement de mes
racines, résistantes, en boutures sur d’autres
– résistantes aussi –, millénaires, celles-là.

Hurlez par-dessus les criards de normes et
par-dessus les brouillards d’ondes, car les
cornes de brume-spectacle nous déshono-
rent, nous les gardiens de l’eau, nous le
métissage, nous les créoles pâles du Nord. 

Colonie. Vivre sur un plateau, même d’ar-
gent ? Et meurt la terre par étouffement ;
meurt la culture par coupure. Rien ne
pousse naturellement. Facile de se penser
Dieu tout en affamant nos plantes. 

Un serpent séduisant mange sa queue. Un
beau collier, un beau chapelet, une bague
d’esclave – heureux de s’habiller en peau
de serpent. 

Hurlez le retour à la terre, contre les lois,
contre les patronats, contre les diktats.
Pleurez sur les racines que vous ne connais-

sez pas. Écoutez Le peuple invisible et écou-
tez les créolisés. Ces gens savent encore ce
qu’être terriens veut dire. »

En 1978, l’auteur corse Rinatu Coti signait
le manifeste Intornu a l’essezza / De la
faculté d’être (réédition Casa di u Populu
Corsu / Éoliennes, 2004), dans lequel il
appelle à une résistance, à une lutte « à la
séparation entre lieu et peuple. Séparation
mortifère, attendu que la faculté d’être du
peuple est vraiment le lien entre lieu et
peuple, ce lien qui est un travail continu
dans l’esprit commun qui fait d’une terre
un lieu et des personnes un peuple ». Ce
lien serait-il infiniment localisé et profon-
dément universel ? Pour le Comité invi-
sible, dans leur dernière parution À nos
amis (La Fabrique, 2014), « le territoire est
ce par quoi la commune prend corps,
trouve sa voix, accède à la présence ».

Les luttes innombrables pour la protection
de l’environnement et l’état de guerre dans
lesquelles elles plongent les militants par-
lent fort, que l’on pense à la mort de Rémi
Fraisse, militant écologiste de vingt et un
ans tué par une grenade offensive des
forces policières en 2014, ou aux affronte-
ments avec les opposants au projet d’aéro-
port de Notre-Dame des Landes en France.
En Colombie-Britannique, Unist’ot’en Camp
est un camp de résistance contre plusieurs
projets de pipeline qui traversent le ter-
ritoire des Wet’suwet’en, peuple des
Premières Nations. Au Québec, si plu-
sieurs se préoccupent de Cacouna, les
Cris se démarquent dans la lutte aux
minières d’uranium, les Attikameks
dans la protection des forêts et les
Innus dans celle des rivières. Pas éton-
nant dans ce contexte qu’à la grandeur
du Canada, les autochtones se mobili-
sent contre le projet de loi C-51, qui
pourrait les déclarer terroristes sur leurs
propres terres.

La réponse de Johanne Roussy, qui nous
pousse à un rapprochement avec les
peuples autochtones, s’intitule Identité.
C’est également le thème du documen-
taire L’empreinte d’Yvan Dubuc et de
Carole Poliquin, qui tente de souligner
les traits distinctifs de la société québé-
coise, tout en nous invitant à nous
demander si ceux-ci ne seraient pas
issus d’un métissage oublié, renié, entre
Canadiens français et autochtones. Que
l’on réfute ou non la thèse du métissage
génétique et même culturel, ne peut-on
pas voir dans certaines proximités un
terreau fertile pour le présent et l’ave-
nir ? Entre autres choses, le documen-
taire souligne la prédominance dans la
société québécoise d’une certaine
ouverture d’esprit, d’une structure de
justice alternative unique au monde, et
d’un grand goût pour le communau-

taire. Les organismes sont nombreux et
sont partie prenante de la structure
sociale au Québec. C’est d’ailleurs dans
le milieu communautaire consacré à
l’itinérance que j’ai croisé Frèd’Rec,
intervenant psychosocial aussi militant
anticapitaliste s’intéressant beaucoup à
l’autogestion. À « Si tu écoutes, qu’est-ce
qui crie ? », il répond :
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Faire l’essai, pour que le texte tente
d’être ce possible, soit l’espace de tissage
d’une pensée, plutôt que le vain
remplissage de comment-taires.



Des questions ? On peut s’en poser en
lisant À nos amis. Si dans son premier
texte, le collectif anonyme incitait avec
intransigeance à l’insurrection, il examine
cette fois de manière non moins radicale
l’état des lieux après tant de soulèvements
populaires à l’international sans qu’ad-
vienne pourtant de révolution. Pour eux,
« une menuiserie ou un atelier mécanique
coopératifs seront aussi pénibles que le sala-
riat s’ils se prennent eux-mêmes pour but,
au lieu de se concevoir comme moyen dont
se dote le commun ». L’économie sociale et
solidaire, comme solution de remplace-
ment au capitalisme, n’est perçue que
comme «  une alternative au combat  »,
« l’autre mâchoire de son dispositif » contre-
insurrectionnel qui « le préserve même de
toute remise en question ». Un constat exi-
geant et dérangeant, qui nous invite à ne
pas étouffer les cris qui courent, d’aucune
manière. 

Le bloc d’artistes du Centre des tra-
vailleurs et travailleuses immigrants était
en résidence début 2015 dans un local de
la Plaza Côte-des-Neiges (centre commer-
cial au cœur de ce quartier montréalais
qui regroupe des gens d’une cinquan-
taine de provenances ethniques), à l’ini-
tiative de la compagnie de théâtre Projet
MÛ qui y tiendra un événement perfor-
matif pendant le Festival TransAmériques
2015. Une des activités proposées par le
bloc d’artistes du CTI était en collabora-
tion avec le MUR (Mexicains unis pour
la régularisation) et s’intitulait L’art
dans la résistance : pour un Ayotzinapa à
Montréal,  autour de la disparition et du
meurtre des quarante-deux étudiants
mexicains à l’automne 2014 et des poli-
tiques d’immigration canadiennes qui ne
reconnaissent pas les violences politiques
au Mexique. Inti Barrios, comédienne et
membre des deux groupes, présentait
une performance et une vidéoconférence

depuis Mexico. Elle a reçu la même ques-
tion (sa réponse de llorona a été librement
traduite).

« Si tu écoutes, qui crie ?
Crient les assassins du monde
pendant qu’ils trouent la terre
en essayant de faire disparaître les corps
brûlés,
pourris, 
violés.

Les disparus crient leur nom 
pour ne pas être oubliés :
Je suis Juan ! J’ai 22 ans, je suis le fils de
Petra et de Ramon !
Je m’appelle Luis Angel. Je suis étudiant !
Il n’est pas revenu à la maison depuis le
26 septembre.
Je m’appelle Estela ! Tu m’entends ? Je ne
sais pas d’où je viens,
mais avec moi il y a plus, derrière le mur
j’écoute les plaintes et les cris :
noyés,
éteints.

Comment je préfère mourir ? crie le politicien
de sa tribune, pendant qu’un maquilleur
colore de rouge ses joues et ses lèvres.
Je le déporte ?
Je l’assassine ?
Je lui enlève sa terre ?
Ou je l’ajoute à ma liste d’invités à la
grande fête de la simulation ?

Apporte ton journal ! Apporte-le et
découvre le dernier cri de mode chez les
oiseaux de notre pays.

Enlèvement, vol, extorsion, torture, et ce
n’est pas tout : c’est gratuit !

Crient l’ouvrier licencié
et la femme au foyer oubliée ;
et mes tripes crient leur faim de justice
et de tendresse…

Crie l’immigrant depuis la maigreur de sa
voix
et depuis la forte racine qui le traverse.
Sa voix voyage à la vitesse du train qui
l’emporte
jusqu’aux sillons de la terre qu’il travaille
pour d’autres ;
des tempêtes pour partager son invisible
présence en terre neuve… Il n’a rien
demandé qui ne lui
appartenait.

La terre aussi crie, parfois son corps blessé
lui fait mal
et d’autres ont demandé aussi la ten-
dresse, comme je l’ai fait ce matin
quand j’ai dit ton nom. »

Les cris, si bruts, nous entraînent pour-
tant vers la complexité et la nuance, vers
le sensible. Dans Comment sauver le
commun du communisme (Le Quartanier,
2014), Érik Bordeleau nous dit : « C’est par
leur composante distincte et obscure que
les êtres entrent en résonance. Pour
accueillir la singularité d’autrui, il faut
apprendre à veiller sur ce qui en soi reste
indéterminé. » Si chacun porte son cri,
nous pouvons placer entre la multitude
une écoute, une éthique et certainement
une vigilance qui va bien au-delà d’un
« Je suis Charlie ». Nous pouvons placer
dans cet entre un désir de vie, de beau, de
bienveillance et de guérison, ne serait-ce
que pour refaire ses forces, ne serait-ce
que pour se battre, pour faire jaillir La vie
habitable, comme le suggère Véronique
Côté dans le livre du même nom. Comme
l’écrit Rinatu Coti : « Ce cri est l’appel d’au-
jourd’hui à une œuvre de vie et de sauve-
garde ; il ne peut être l’ultime convulsion
qui amène la mort avec elle. »

Lancement-table ronde-projection

Au Bar Salon
Spirale, no

Robert Hébert, Derniers tabous Spirale », Nota bene, 2015
Concerning Violence,


