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L e trente-sixième volume de l’impor-
tante collection Modernités (fondée

par Yves Vadé et dirigée par Éric Benoit 
et Dominique Rabaté), consacré aux obs-
tacles à l’expression de soi en poésie,
ajoute une pierre à l’édifice des études sur
le sujet lyrique. S’inscrivant dans la conti-
nuité des activités de recherche du
centre « Modernités » de l’Université
Bordeaux 3-Montaigne, à qui l’on doit
depuis une quinzaine d’années nombre
d’ouvrages ayant fait école (tels les désor-
mais classiques Le sujet lyrique en ques-
tion et Figures du sujet lyrique1), le volume
collectif est le fruit d’un partenariat
Hubert-Curien franco-japonais intitulé
« Paradoxes poétiques ». Il parachève un
colloque international de septembre 2012
voué à l’exploration des contra/dictions à
la diction de soi en poésie (selon l’hypo-
thèse que les résistances et réticences à la
diction de soi-même constituent un
aspect commun aux poésies occidentale
et orientale – dans le cas présent japo-
naise –, et cela certes selon des modalités
distinctes qu’il s’agit de déterminer). Sont
donc étudiées diverses figures du
« lyrisme retenu » et de ses paradoxes :
réticences, pudeur, autocensures, méta-
phorisations, voix obliques, messages
implicites, voix discrète ou secrète, obs-
tacles provenant de l’environnement
social et du sujet lui-même, autant de dif-
ficultés pour le poète à être « soi disant ».

Afin d’interroger cet horizon fondamen-
tal de la poésie moderne, les collabora-
teurs convoquent tour à tour Nerval,
Laforgue, Péguy, Reverdy, Breton, Genet,
Guillevic, Dupin, Jaccottet, Albiach,
Hocquart, Royet-Journoud, Stéphane
Bouquet et même un jeune Beckett

encore poète. Ceux-ci
prennent place aux
côtés de poètes japo-
nais comme Bashô,
Masaoka Shiki, Kenji
Miyazawa et Kôtarô
Takamura. Si les arti -
cles consacrés à une
seule poétique auc-
toriale ne renouvel-
lent pas forcément la
lecture de tel ou tel
poète, c’est néan-
moins leur situation
au sein de cet
ouvrage foisonnant
qui suggère au lec-
teur des rapproche-
ments souvent lumi-
neux (et a priori
contre-intuitifs), rap-
prochements qui jus-
tifient la pertinence
de ce rassemble-
ment. Reste que l’ou-
vrage brille surtout
lorsque ses articles
prennent explicite-
ment pour pari de
confronter l’expres-
sion subjective de poètes occidentaux
et orientaux.

UN SUJET EN QUESTION 
Si l’Occident chrétien a pu tenir le moi
pour « haïssable » (Pascal), la modernité
littéraire portée par l’individualisme
romantique aura, dans le sillage de
Rousseau, procédé à une revalorisation du
moi – notamment par l’entremise de
l’expression poétique –, tendance qui se

heurta vite aux ressacs des générations
successives. De l’impassibilité des Par -
nassiens à la « disparition élocutoire du
poète » chez Mallarmé, en passant par
l’altérité assumée, voire (d)énoncée, du
« je » chez Rimbaud, il est, pour reprendre
l’expression du critique Hugo Friedrich,
une « dé-personnalisation » (Ent-persönli-
chung) de la poésie depuis Baudelaire qui
aura conduit l’adoption au XXe siècle de
divers programmes textualistes, objecti-
vistes, structuralistes, etc. 

Se dire, en Orient 
et en Occident 

PAR JULIEN MARSOT

MODERNITÉS, N˚ 36 : SOI DISANT. POÉSIE ET EMPÊCHEMENTS
textes réunis et présentés par Éric Benoit
Presses Universitaires de Bordeaux, « Modernités », 260 p. 
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C’est en référence à ce récit historique
que la substantielle introduction problé-
matique d’Éric Benoit « Poésie pour se
dire, poésie pour se taire » situe et dis-
tingue conceptuellement les visées de
l’ouvrage des études antérieures consa-
crées aux problèmes de la subjectivité
lyrique. Car outre le chassé-croisé des
traditions orientale et occidentale qui
fait certes l’originalité et l’intérêt du
volume, c’est à un déplacement de l’axe
de problématisation du sujet lyrique que
nous sommes conviés. Le sujet poétique
en question n’est pas ici réductible au
vieux problème de son statut de
« vérité » pragmatique – problème que
l’on dira « goethéen » de la Dichtung und
Warheit – ni imputable aux débats
entourant le compromis théorique
jadis proposé par Käte Hamburger
selon lequel le sujet lyrique ne serait

pas entièrement autobiographique ou
« référentiel » sans non plus être tout à
fait fictif ou verbal. (Rappelons que dans
sa Logique des genres littéraires, la cri-
tique supposait que le sujet d’énoncia-
tion était toujours un sujet réel même
lorsque le contenu de son énoncé s’avère
fictif et non véridictionnel.) Certes, la
pertinence de cette interrogation s’est
avérée indéniable dans le sillage du néo-
lyrisme « critique » des années quatre-
vingts à partir duquel le discours poé-
tique fut peu ou prou identifié à un
lyrisme généralisé. Sans nier cette 
problématique (qui demeure implicite),
il s’agit plutôt ici de faire porter l’accent
de la réflexion sur la situation para-
doxale ou aporétique qui, comme l’écrit
Benoit, « pour tel ou tel poète suppose
une intention de se dire et l’impossibilité
de le faire ». Le critique propose donc
d’interroger la double postulation
simultanée de certaines plumes, l’une
vers un « vouloir-se-dire » et l’autre vers
un « ne-pas-pouvoir-le-faire ». 

LA FASCINATION BASHÔ
Or, les poètes occidentaux du XXe siècle
ont fait l’épreuve quasi-unanime de
l’impossibilité de « se » dire. Cette expé-
rience aurait motivé l’attrait de plu-
sieurs d’entre eux pour les formes orien-
tales d’expression poétique. Le critique
entreprend de dégager de l’œuvre
emblématique de Bashô des champs de
réflexion où situer le dialogue poétique
ouvert par l’Occident sur le haïku.
Comme nous le verrons, le mérite de sa
découpe problématique, mérite qui vaut
d’ailleurs pour l’ensemble du collectif,
est d’écarter d’emblée l’approche for-
melle ou textualiste sur le haïku, celui-ci
souvent figé par une vulgate scolaire qui
réduit le genre et sa pratique à ses
seules contraintes et règles. (À savoir –
faut-il le rappeler ?, que le poème est

limité à dix-sept syllabes réparties en
trois vers selon le schéma 5/7/5 et qu’il
doit traditionnellement comporter un
kigo, c’est-à-dire un mot relatif à une
saison, etc.) De ces règles il ne sera à
peu près pas question, sauf lorsqu’elles
supportent de façon substantielle l’in-
terrogation de la subjectivité dans le
discours. On lira à ce propos l’article
doublement riche par son souci d’his-
toire et de rigueur théorique « La subjec-
tivité lyrique du haïku moderne », de
Makiko Andro-Ueda. L’article démontre
notamment le souci de spatialité per-
ceptive inhérent à la technique de com-
position du classicisme poétique japo-
nais, souci qui suppose au haïku une
nécessaire « subjectivité non assignée »
dont ne tiennent pas compte les traduc-
tions occidentales qui, sur ce point,
banalisent certains impératifs du genre.

Le premier champ d’investigation
dégagé de l’œuvre de Bashô implique
ce que Benoit nomme « poète-nuage »

(en un habile détournement évocatoire
de la locution figée «  poète mage  »
désignant les effusions oratoires du
sujet romantique). Pistant le « point de
vue du nuage » commun à Bashô et à
un certain pan de la modernité occi-
dentale (c’est une image convoquée
dès Baudelaire dans le premier de ses
poèmes de prose, « L’étranger », et qui
persiste chez Jaccottet, Gustave Roud
et plusieurs autres), le critique concep-
tualise une subjectivité qui, bien qu’in-
hérente à la pratique orientale, fait pro-
blème pour la tradition européenne.
Une subjectivité qui est d’emblée
située dans l’indifférenciation origi-
nelle du sujet et de l’objet, écho du néo-
taoïsme de Bashô et d’un détachement
de soi-même conforme à l’ascèse boud-
dhiste. Le poète-nuage impermanent
reconnaît participer lui-même du
monde éphémère des phénomènes
(ukiyo). Son poème traduit une subjec-
tivité qui se laisse absorber par les
humbles choses en une présence abso-
lue qui relève aussi de l’effacement.

LANGUE ET RÉFÉRENCE
L’unité du monde n’a donc pas à être
reconstruite par le truchement du dis-
cours poétique (problème romantique
et post-romantique essentiel), mais, au
contraire, cette unité s’avère ici anté-
rieure à toute prise de parole. Comme
l’écrit Benoit, le haïku procède d’un « art
du peu, en tangence au silence [qui]
rejoint l’intuition d’une totalité par réso-
nance infinie sans passer par la médiation
du discours ni de la logique ou du logos ».
La béance ontologique à laquelle se
heurte la subjectivité de la modernité
poétique en Occident est, en somme, a
priori résolue par le poème bref japonais
en cela même qu’elle n’a pas lieu.

Les deux autres champs proposés par
Benoit concernent d’une part la structure
de la langue japonaise et d’autre part
l’usage de la référence. Linguistiquement,
le poème japonais élide le « je » et son
verbe est non personnel, à l’infinitif. Si
le pronom personnel (watashi) existe
bien dans la grammaire japonaise, son
expression s’avère complexe, et poéti-
quement non nécessaire. (On relira à ce
propos Roland Barthes, plus précisé-
ment le chapitre « La langue inconnue »
de L’empire des signes.) C’est donc la
langue japonaise qui procède d’emblée
à l’effacement de l’expression d’un soi et

Outre le chassé-croisé des traditions 
orientale et occidentale qui fait certes
l’originalité et l’intérêt du volume, c’est à 
un déplacement de l’axe de problématisation 
du sujet lyrique que nous sommes conviés.
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qui autorise «  une disparition élocu-
toire » dont rêvent les poètes occiden-
taux aux prises avec l’impératif rimbal-
dien de se « [t]rouver une langue » s’ils
espèrent atteindre une pure intention-
nalité phénoménologique équivalente à
celle qu’on trouve chez Bashô. À ce sujet,
le critique entreprend de corriger un
commentaire d’Yves Bonnefoy dans ses
Entretiens sur la poésie à propos du « sta-
tut du “Je” qui s’affirme » chez Bashô
étant donné qu’il ne s’affirme qu’en
vertu d’une traduction maladroitement

attachée à une subjectivité grammati-
cale incompatible avec la langue japo-
naise. Ce type de rectifications souvent
précieuses d’a priori occidentaux ponc-
tuent le volume et témoignent de la

pertinence de la collaboration interna-
tionale dont il est le fruit.

Transsubjective, la poésie japonaise l’est
aussi par son usage de la référence décom-
plexée à d’autres textes : ses poèmes sont
pétris d’intertextualité et d’allusions qui se
trouvent aux antipodes de la diction de
soi-même. Au Japon, le topos n’est pas faci-
lité ou faiblesse compositionnelle, mais
témoignage de culture et d’ouverture à
une émotion commune. On constate que
les divers horizons d’un certain classicisme

japonais évoquent plusieurs préoccupa-
tions de la modernité littéraire occiden-
tale. Celle-ci se reconnaîtrait moins en
Orient qu’elle ne s’y serait surtout en
vérité cherchée.

MODERNITÉS
RÉCIPROQUES 
Outre les aspects mis en lumière par
Benoit dont on trouvera des échos dans
la plupart des articles du volume, on lira
aussi celui-ci pour découvrir le mouve-
ment réciproque, voire inversé, du deve-
nir poétique oriental. Plusieurs des
contributions d’universitaires japonais
font référence à une modernité qui
demeure sans doute insoupçonnée de
plusieurs lecteurs, modernité d’une poé-
sie qui depuis la fin du XIXe siècle
s’éloigne paradoxalement de ce que
l’Occident espérait trouver en elle au
même moment. Tandis que les poètes
occidentaux repéraient l’effacement
salutaire de la subjectivité dans la poé-
sie traditionnelle japonaise, le Japon
découvrait, non sans conséquences
complexes sur son art poétique, l’indivi-
dualisme occidental – lequel, on l’aura
compris, est loin d’aller de soi.

1. Y. Vadé, D. Rabaté et J. de Sermet (dir.), Modernités, 
n˚ 8, Le sujet lyrique en question, Presses
Universitaires de Bordeaux, coll. «  Modernités  »,
1996 et D. Rabaté (dir.), Figures du sujet 
lyrique, Presses Universitaires de France, 
coll. « Perspectives littéraires », 1996.

On constate que les divers horizons 

d’un certain classicisme japonais 

évoquent plusieurs préoccupations 

de la modernité littéraire occidentale. 


