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252 | ÉDITORIAL

L es récits qui racontent des événements menant à des coïnci-
dences absolues proposent un point de vue capable de représen-

ter, en une seule trame recomposée, les causes de ces coïncidences.
De Hasards ou coïncidences de Lelouch à Babel de Iñárritu en passant
par Crash de Higgis, le cinéma est friand de ce type de récit, sans doute
parce qu’il nous place au-delà du hasard en enchaînant, sous nos
yeux, les images d’actions, de faits et d’événements dont les liens sont
totalement fortuits, bien qu’ils soient à la source d’accidents malheu-
reux ou de rencontres joyeuses. Le contentement que ces films nous
procurent ne découle pas, comme on pourrait le croire, de leur capa-
cité à nous faire percevoir distinctement ce qui échappe absolument
aux personnages, c’est-à-dire les places qu’ils occupent dans une
mosaïque qui figure un récit plus grand que nature. À ce compte, la
plupart des récits nous satisferaient. J’attribue plutôt ce contente-
ment aux remèdes qu’ils proposent inconsciemment contre le scepti-
cisme et l’incrédulité.

Ce genre de films nous fait renouer avec un sens de la superstition en
nous laissant croire qu’il existe au moins une image de toutes les par-
celles du monde, comme s’il n’y avait aucun recoin de lui qui restait
inaperçu. Ce dont nous sommes de plus en plus convaincus du reste.
Ces films nous font donc croire qu’en ordonnant correctement les
images éparses du monde, on pourrait recoudre la trame des coïnci-
dences et des hasards, recomposer « le fil des événements », comme
on le dit dans les médias. La force de cette croyance, sa ténacité, est
égale au sentiment de sécurité qu’elle procure : malgré le désenchan-
tement des modernes, elle assure que le monde n’est pas aussi
contingent qu’on ne le pensait, puisqu’il est, de toutes parts, l’objet de
narrations possibles. Être, c’est être perçu, disait Berkeley ; puissante
caméra de surveillance, Dieu fait exister le monde en le percevant
sans relâche depuis toujours et jusqu’à la fin des temps. Si l’on pouvait
extraire les images de sa prodigieuse mémoire, on pourrait, à force
d’effort et de labeur, connecter les événements du hasard entre eux,
les enveloppant ainsi d’une lumière nécessaire.

Pour Spinoza, la superstition repose sur la seule idée qu’il y aurait,
dans le monde, une cause finale à tout, comme si les choses étaient
programmées pour aboutir à une ultime destination, peu importe
qu’elle soit funeste ou heureuse. Cette idée était si fortement ancrée
dans l’esprit des contemporains de Spinoza qu’ils s’obstinaient à
croire que la pierre qui tombe d’un toit et qui fracasse le crâne d’un
homme qui passait par là au même moment en se rendant chez un
ami était prédestinée à rencontrer cet homme, comme il était prévu,
dans l’ordre des choses, qu’il la reçoive sur la tête. Ce genre d’équation
qui cherche à tout prix à abattre le hasard ne peut se conclure que
dans la volonté de Dieu que le philosophe appelle, autrement, « l’asile
de l’ignorance » (voir l’appendice du premier livre de l’Éthique). Il serait
trop simple de rejeter cet exemple en prétextant qu’il est vieux de
quelques siècles ou qu’il y a belle lurette que nous sommes revenus

de la bêtise de nos ancêtres. Dans son essai Le hasard et la nécessité,
livre qui a connu un grand succès de librairie à sa sortie en 1970,
Jacques Monod reprend le même exemple avec quelques variantes (la
pierre devient le marteau du plombier Dubois qui travaille sur un toit
et l’homme, le Dr Dupont qui se rend d’urgence visiter un malade,
p. 149, coll. « Points ») pour exemplifier les « coïncidences absolues »,
« le hasard essentiel » 1.  Monod cherchait à démontrer que, malgré les
invariances reproductives et la performance téléonomique des êtres
vivants (persévérer dans son être), il ne faut pas pour autant tomber
dans l’illusion de finalité. L’évolution du vivant est entièrement
contingente, et ce, depuis le monde microscopique des mutations
génétiques : c’est là que la nouveauté s’opère. Malgré cela, « nous
nous voulons nécessaires, inévitables, ordonnés de tout temps. Toutes
les religions, presque toutes les philosophies, une partie même de la
science, témoignent de l’inlassable, héroïque effort de l’humanité
niant désespérément sa propre contingence ».

Le diagnostic de Monod, accentué par le terme « contingence », sonne,
à son tour, un peu vieillot avec son indéniable relent sartrien. Mais si
nous avons encore quelque chose à apprendre de la nature au-delà des
considérations d’époque, c’est d’arrêter de nous raconter des histoires
dont la trame mène inlassablement à un récit où tous les éléments se
coordonnent nécessairement par contrariété. Monod avait en horreur
le matérialisme dialectique, avatar informe du matérialisme histo-
rique, car sans jeu libre dans la nature, l’avenir ne nous réserve plus
aucune nouveauté. Si l’énoncé « demain une bataille navale se pro-
duira » est contingent, rien ne nous oblige à le rendre nécessaire en
proposant simultanément la possibilité contraire. Il faut méditer, je
crois, le sens des futurs contingents d’Aristote (De l’interprétation,
chapitre 9) à l’aune de la nature, car l’évolution ne fonctionne pas sur
des énoncés nécessaires. Aucune feuille en effet ne pousse en fonction
de la possibilité contraire de ne pas pousser, elle pousse, voilà tout ;
tout comme le film à reculons qui la montre involuer est une simple
vue de l’esprit. Les récits qui croissent comme des feuilles sont un rem-
part contre les superstitions narratives. Et c’est pourquoi à la dialec-
tique harmonieuse des machines à récit ou des storytellings qui pré-
tendent réenchanter le monde, il faut opposer le mouvement aberrant
de la contingence, seule source capable de faire muter nos croyances. 

La pousse des images dans l’installation vidéographique de Richard
Mosse, The Enclave, que l’on pouvait voir à DHC/ART du mois
d’octobre 2014 au mois de février 2015, était une leçon de contin-
gence. Le dispositif écranique non seulement supprimait le point de
vue unique sur les images sanglantes du conflit meurtrier au Congo,
mais empêchait toute recomposition narrative qui les aurait ordon-
nées. Le cinéma retrouve-t-il ainsi dans l’art contemporain le chemin
de l’indétermination des images, les élevant à la grâce d’une épreuve
non prédéterminée et farouchement insécurisante ?

Sylvano Santini
1. Je remercie Elie Belogoun de m’avoir offert l’occasion de relire l’ouvrage de Jacques Monod.
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En collaboration avec la Cinémathèque québécoise, Spirale vous convie au
lancement de son numéro 252 (printemps 2015) au Bar Salon de la
Cinémathèque le jeudi 23 avril à 17 h. Le lancement sera accompagné d’une
table ronde sur le dossier « Stigmate-machine : altérisation et racisation
par le haut » avec Martin Jalbert et Mouloud Idir. Le lancement sera suivi
de la projection du film Concerning Violence de Göran Ollson (Suède, 2014,
89 min, num. V.O.A.) à la salle Fernand-Seguin de la Cinémathèque.

NOUVEAUX ESSAIS SPIRALE
Le tout dernier essai de la collection vient de paraître. Il s’agit de Derniers
tabous, de Robert Hébert. Le livre sera lancé le 23 avril à la Cinémathèque,
conjointement avec le numéro 252 de Spirale. 

Spirale tient à souligner l’excellent travail de M. André Lamarre, qui
quitte la codirection des « Nouveaux Essais Spirale ». Nicolas Lévesque

la codirigera dorénavant avec Étienne Beaulieu et Patrick Poirier. Spirale
salue leur arrivée.

DERNIÈRES PARUTIONS DES MEMBRES DE L’ÉQUIPE
Claire Legendre, Le nénuphar et l’araignée, Les Allusifs, 2015 ; Sébastien
Dulude, Ouvert l’hiver, La Peuplade, 2015.

RECTIFICATIF
Une erreur impardonnable s’est glissée dans notre précédent numéro 
(251 – hiver 2015). Le titre du texte de Vincent Lavoie à la page 52 dans le dos-
sier « Dans l’œil de l’histoire avec Georges Didi-Huberman » aurait dû être
« Pour savoir il faut imager » et non « Catastrophe et survivance ». Nous
offrons toutes nos excuses à M. Lavoie. L’erreur sera corrigée dans la version
PDF de l’article, qui sera disponible sur Érudit, entre autres. 
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