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Inquiéter le temp

ARTS VISUELS

PAR FRANCIS GAUVIN

THE CLOCK
de Christian Marclay

Musée d'art contemporain de Montréal, du 22 février au 20 avril 2014.

| est difficile de ne pas étre fasciné,

hypnotisé ou abasourdi par The Clock
(2010). Ce film de vingt-quatre heures, qui
a gagné le Lion d’or a la Biennale de Venise
en 201, a été monté selon un principe
d’une grande simplicité, celui de juxtapo-
ser des séquences cinématographiques ot
I'on peut voir une horloge, un cadran, une
montre, ou tout autre indice permettant
d’estimer I'heure, de maniere a représen-
ter toutes les minutes qui passent dans
une journée. Lingéniosité de Christian
Marclay est d’avoir retenu des images
dans une multitude effarante de films
(dont certains sont trés connus), qui don-
nent a voir chaque minute de chaque
heure, et assemblé ces images de maniere
a construire une horloge cinématogra-
phique de vingt-quatre heures. Sa tech-
nique consistant a remixer I'histoire du
cinéma sur la base de la représentation lit-
térale du temps rappelle certainement
celle de l'artiste de musique électronique,
autre pratique de Marclay, a la différence
qu'ici, au lieu de synchroniser des échan-
tillons sonores, il synchronise des indica-
teurs visuels de temps avec I'heure a
laquelle le spectateur visionne le film.

A lire le dossier critique « Cinema as
Timepiece » paru dans la revue Framework:
The Journal of Cinema and Media a I'au-
tomne 2013, il est évident que ce film a
spontanément suscité un nombre consi-
dérable de réflexions qui sont tout aussi
variées que pénétrantes. Véritable kaléi-
doscope cinématographique, cette ceuvre
déroute aussi bien par 'ampleur de la
tache réalisée que par les possibilités de
sens qu’elle contient. Par opposition aux
films desquels il puise sa matiere pre-
miere, The Clock n’a pas de scénario, outre
I'idée qui commande la sélection et 'or-
donnancement de ses séquences. En
échantillonnant des scénes de plus d'un
millier de films, sans aucune discrimina-
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tion quant a leur qualité, The Clock est un
labyrinthe de sens pour le spectateur qui,
tel un dilettante, ne cesse d’étre immergé
dans de brefs univers fictionnels et d'en
étre aussi aussitot rejeté, puisqu’il est
continuellement confronté a sa propre
temporalité, au temps qui s’écoule tandis
qu’il est confortablement assis dans la
salle de projection.

UNE CEUVRE POSSIBLE

Si toute ceuvre qui s'articule dans le temps,
qu’elle soit narrative ou non, a un début et
une fin, le film de Marclay déjoue la possi-
bilité méme d’en cerner les limites. Pour
en déterminer la durée, on peut se fier au
recommencement de la boucle, au fait
que les mémes scénes sont projetées a
nouveau, jour aprés jour, a la méme heure.
Cela dit, le montage ne laisse voir aucune
césure, ni de moment qui permette
d’identifier un commencement ou une
conclusion. Rien n’indique que la journée
se termine a minuit, pas plus quelle ne
commence avec le lever du soleil, la sonne-

rie du réveille-matin ou le premier café.
Clest au spectateur que revient la liberté
d’en déterminer la durée.

La méme liberté se remarque par ailleurs
quant a la réception de I'ceuvre. Plusieurs
critiques l'ont noté, un des traits les plus
séduisants de ce film est son palimpseste
d’images. Il est impossible d'en visionner
un fragment sans éprouver un malin plaisir
a reconnaitre des séquences de films ayant
marqué notre imaginaire. Lattrait du mon-
tage est que chaque spectateur réagit de
maniere différente, selon les films qu’il a
préalablement visionnés ainsi que I'¢poque
ou il les a regardés. Une scéne qui m’a
accroché, par exemple, est celle ou le fils
de Peter Pan (Hook, 1991) fracasse tous les
cadrans chez un horloger, y compris la
montre offerte par son pére. De maniere
imaginaire, j'ai tout a la fois été frappé par
le malaise que le Capitaine Crochet entre-
tient a I'égard des horloges et par des sou-
venirs d’enfance, du contexte dans lequel
j'avais visionné ce film, qui me sont reve-
nus a l'esprit.



A l'égard de cette ouverture temporelle
et interprétative, il est difficile de ne
pas songer aux ceuvres de Douglas
Gordon, dont 24 Hour Psycho (1993) et
Five Year Drive-By (1995). Ce sont des
films qui, tout en mettant au défi I'en-
durance du spectateur, jouent sur son
encyclopédie, sur l'ensemble de ses

oublie qu’il observe une horloge et s’y
projette aisément. Lceuvre se tient
entre un temps réel et un temps fictif,
un temps qui se dit objectif et un
temps vécu; et entre ces temps, un
je-ne-sais-quoi prend forme. A I'instar
de l'angoisse de la mort qui motive
sans doute la haine des horloges du

The Clock n’est pas qu’une mise en récit

de I'beure, du passage du temps, mais il deévoile

notre relation inquiétée au temps.

références et connaissances, puisqu’ils
ne l'exposent pas qu’a I'histoire des
films qu’ils citent, mais la prolongent
jusque dans ses souvenirs personnels.
Ce qui différencie cependant The Clock
des films de Gordon, c’est qu'il peut étre
projeté indéfiniment. Il s'apparente en ce
sens aux aiguilles d’une horloge, ou a la
rotation de la Terre qui fait circuler 'ombre
du gnomon sur un cadran solaire.

ENTRE DEUX TEMPS

Cest le propre de toute ceuvre d’art
d’offrir autant de clés que d’en dissi-
muler, et c’est le travail du critique,
comme le souligne Didi-Huberman
dans Ce que nous voyons, ce qui nous
regarde (Minuit, 1992), de repérer les
disjonctions qui s'imposent dans notre
relation a I'ceuvre, « dans l'entredeux
des discours et des objets ». Au-dela des
nombreuses possibilités interpréta-
tives qu’il permet, The Clock n’est pas
qu’une occasion de contempler le pas-
sage du temps. Il s’agit d'une ceuvre
monumentale, qui ouvre un espace
diégétique entre ce qu’elle donne a voir
et le spectateur. Et pour en mesurer la
grandeur, il faut comprendre la spécifi-
cité de son image : une image qui est
tout a la fois temps et mouvement, une
sorte d’hybride entre I'image-temps et
I'image-mouvement.

En affichant le passage du temps a
méme son image, The Clock nous
confronte au paradoxe de la projection
cinématographique. Parallelement aux
vingt-quatre images par seconde qui se
chevauchent a I'écran, le spectateur

Capitaine Crochet, quelque chose
surgit dans le temps, quelque chose qui
n‘appartient pas a I'ceuvre, mais qui
participe néanmoins a son expérience,
qui lui est méme nécessaire, sans quoi
elle perd sa signification. Quelque
chose agit donc a travers le film, ca
s'immisce entre les séquences, et entre
les minutes. Entre deux temps, il n’y a
pas qu’une durée au sens ou I'entend
Bergson : un espace diégétique s'ouvre.

UEXPERIENCE
INTIME DU TEMPS

Beaucoup d’encre a coulé depuis que
Deleuze dans Image-temps a commenté
la citation suivante de Schefer : « Le
cinéma est la seule expérience dans
laquelle le temps m'est donné comme
perception », mais jamais une ceuvre ne
I'a rendue aussi évidente que celle de
Marclay. Dans la théorie deleuzienne du
cinéma, si I'image-mouvement est celle
ou des formes se reconnaissent dans le
mouvement, I'image-temps se cristal-
lise quant a elle entre une image
actuelle, présente, et une image vir-
tuelle, passée, et révele dans son circuit
le temps a I'état pur, qui est durée. Or le
film de Marclay court-circuite cette
logique en intégrant I'heure a méme
son image. Il montre que le temps est
déja 1a, dans le mouvement. Sans invali-
der le propos de Deleuze, il ébranle sa
conception du cristal de temps, et il
nous appelle a approfondir sa réflexion
en identifiant la nature de cette constel-
lation, qui, s'insérant entre les temps de
I'image, coagule les séquences et rend
possible I'expérience de la durée.

Si The Clock ne raconte pas une histoire,
qu’il n'a pas de scénario ou d’intrigue
générale, ca ne 'empéche pas pour autant
de provoquer chez le spectateur, qui anti-
cipe ce qui est a venir, une prolifération de
petits récits ou d’hypothéses de lecture. Le
film produit de nombreux suspenses qui
se relaient sans offrir de résolutions ni
créer de déceptions. Il suggeére ainsi que
la cristallisation n'est peut-étre pas a
chercher du c6té du temps, mais dans la
double distance entre la projection du
film sur I'écran et le spectateur qui lui
donne forme. En nous exposant a cette
double projection, The Clock rend sen-
sible la puissance narrative du sujet qui,
malgré le montage frénétique, cherche a
conjuguer les images auxquelles il est
exposé. Et méme si cette activité est de
nature encyclopédique, elle ne sert pas
qu’a reconnaitre les films desquels les
séquences sont tirées : elle construit
continuellement, en tant qu’horizon
d’attente, des relations qui, débordant le
montage, donnent sens a I'ceuvre. Cest
pourquoi, au final, The Clock n’est pas
qu’une mise en récit de I'heure, du pas-
sage du temps, mais il dévoile notre rela-
tion inquiétée au temps, une relation
habitée par 'intrigue.

I’HISTOIRE D’UNE JOURNEE

Il est rare qu’une ceuvre d’art réussisse
a questionner certains lieux communs
intellectuels ou philosophiques grace a
ses traits esthétiques, et lorsqu’un tel
phénoméne se produit, c'est générale-
ment le signe qu’il sagit d'une grande
ceuvre. The Clock y parvient en entrete-
nant un rapport ambigu avec le temps
et I'histoire. Par I'entremise d’une chro-
nologie toute simple en apparence, ce
film nous expose simultanément a
I'histoire du cinéma, a celle de nom-
breux films et a notre histoire person-
nelle. Et c’est cette jonction entre deux
types d’histoire, une extérieure, l'autre
intérieure, soit celles du cinéma et du
spectateur, qui fonde en ce dernier I'ex-
périence du temps. S’il y a donc cristal-
lisation, comme le prétend Deleuze,
The Clock laisse bien voir que celle-ci
prend la forme d’une mise en récit, d’'un
enchainement fragile constamment
appelé a se déformer, au gré du montage.
D'ou I'importance d’avoir un point de
référence stable : I'horloge. Mais encore,
il ne faut pas oublier que celle-ci raconte
également une histoire, celle du soleil qui
se |éve et se couche périodiquement. _L
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