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vérité de notre condition mortelle,
simiesque. Au déni de la chair et de la
mort, suprêmes tabous de notre temps,
il oppose la réhabilitation sauvage du
« bas matériel et corporel » qu’il exhibe
à travers ses tripes pendouillant au
dehors de son ventre troué. Affichant à
même sa peau les « stigmates de la
mort », il nous force à porter un regard
sur ce que l’on se refuse si obstinément
à voir et à penser. Le zombie participe
ainsi de ce renversement carnavalesque
en vertu duquel la hiérarchie des
valeurs au fondement du système se
voit fondamentalement mise à mal,
sapée par la base.

Mais là où, dans la fête populaire, ce
renversement des valeurs se fait le prin-
cipe d’une émancipation joyeuse se tra-
duisant par la libération des corps et de
ce qui, en eux, est d’ordinaire réprimé
par l’étiquette et le puritanisme étriqué
(l’aspect «  créaturel  », animal), dans
l’univers zombie, il ne débouche sur
rien. Il ne consacre pas la victoire du
peuple sur l’oppression exercée par les
classes dirigeantes, mais la défaite de
l’humanité tout entière aux mains d’une

nouvelle espèce encore plus aliénée. Si
le zombie incarne et personnifie la
mort, ce n’est plus pour aider à la sur-
monter suivant la logique cathartique
ou apotropaïque, mais pour la répandre
et sanctionner sa toute-puissance. Le
renversement des contraintes sociales
dont il est l’agent et l’objet ne donne
lieu, au final, à aucun projet d’avenir. Le
zombie témoignerait ainsi de « notre
incapacité à rêver un autre futur pour
l’homme », illustrant toute l’étendue du
pessimisme actuel. Pour les néo-nihi-
listes que nous sommes, les voies de
l’utopie sont verrouillées, l’horizon
plombé. Les images et les discours
catastrophistes émanant des médias et
des écologistes ne cessent de conforter
en nous l’idée que l’espèce humaine est
foncièrement autodestructrice, qu’elle
court fatalement à sa perte. 

C’est, en somme, un essai extrêmement
stimulant que nous livre ici Maxime
Coulombe qui, sans présenter de vue radi-
calement novatrice, propose une excel-
lente synthèse sur le sujet. Les références
à Warburg, Didi-Huberman, Freud,
Bakhtine, Kant, Agamben y sont justifiées,

mesurées, jamais pesantes ni pédantes.
Ce qui se présente sous l’espèce d’une
«  philosophie du zombie  » se nourrit
habilement de tous les savoirs (sociolo-
gie, psychanalyse, histoire de l’art,
anthropologie…) susceptibles d’étoffer et
d’étayer la réflexion sans étouffer le style
ni le plaisir de lecture. À ceux qui vou-
draient fouiller le sujet plus en profon-
deur, l’on suggérera Invasion zombies
d’Antonio Dominguez Leiva, dans l’attente
que soient publiés les actes du premier
colloque international sur la figure du
zombie que les professeurs Samuel
Archibald et Bernard Perron ont coorga-
nisé à l’UQAM, en juillet 2012, sous le titre
éminemment suggestif — et inquiétant !
— d’Invasion Montréal. On retiendra de
ces différentes contributions aux
« Zombie studies » que la culture popu-
laire est riche d’enseignements pour qui
se donne la peine de s’y intéresser. Et que
la meilleure façon de se prémunir de ce
« devenir-zombie » qui hante nos fictions
et nos esprits est précisément de le pen-
ser, d’analyser ce dont il est le symptôme,
avant que notre monde « réel  » n’en
vienne à se faire à l’image de ces décors
et de ces psychés en ruines.
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A u moment de faire le point sur un 
parcours où il a été tour à tour (et

souvent simultanément) philologue, phi-
losophe, traducteur, directeur d’études à
l’École des hautes études en sciences
sociales et responsable d’une collection

aux Éditions du Cerf, Heinz Wismann nous
offre, avec Penser entre les langues, une
série de réflexions lumineuses et inspi-
rantes. Pour ne donner qu’un bref aperçu
de la diversité de celles-ci, nous retrou-
vons non seulement dans cet ouvrage

l’idée que la réception « catholique » de
Nietzsche par Georges Bataille a déplacé
les préoccupations ontologiques du philo-
sophe au niveau ontique, mais aussi une
invitation à relire les Anciens (et en premier
lieu la Poétique d’Aristote) en gardant en
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tête que la conception du temps de ces
derniers fait de la tragédie une affaire de
parole et de jeux de langage, alors que
celle des Modernes les porte, au théâtre,
à se concentrer sur l’action. Si nous ajou-
tons à cela, par exemple, les considéra-
tions sur l’importance de l’expérience
temporelle de l’appropriation du savoir
dans la tradition pédagogique alle-
mande et protestante, de même que
cette comparaison voulant que la science
moderne et la constitution juridique 
de la personne morale soient toutes
deux en partie liées au symbolisme de
l’eucharistie, nous avons un portrait
assez juste et, au premier abord, dérou-
tant du vaste champ de réflexions 
couvert par l’ouvrage en question.

Ces champs d’intérêt à première vue 
disparates ne témoignent pas d’une pen-
sée guidée par le seul éclectisme des
goûts de l’auteur. En fait, ce qui fait l’ori-
ginalité, la cohérence et la valeur de la
démarche de Heinz Wismann quand il
aborde toutes ces questions, c’est qu’elle
résulte d’une vie passée à la croisée de
l’allemand, du français et du grec ancien
qui l’a amené à pratiquer l’herméneu-
tique, « cette “science allemande” [qui]
part de la question que se pose Luther,
lorsqu’il veut être certain de comprendre
ce que l’auteur des Écritures lui adresse
comme message ». Loin d’être unique-
ment un parti pris théorique désincarné
qui, à la suite de Walter Benjamin, sou-
tient que les langues ne représentent
pas une seule et unique réalité, mais la
créent tant bien que mal avec les
moyens à leur disposition, la méthode
adoptée par l’auteur s’ancre ainsi dans
une connaissance informée de diverses
langues et de leurs contextes culturels
respectifs qui permet de voir les limites
expressives de chacune et de considérer
tout texte comme l’œuvre d’un « sujet
qui se cherche dans la langue ».

LES POSSIBILITÉS
OCCULTÉES DE
L’HERMÉNEUTIQUE
Dans une France d’après-guerre dominée
intellectuellement, entre autres, par 
le structuralisme et la pensée de
Heidegger, le parcours que nous relate
Heinz Wismann dans son livre nous montre
qu’il a su, à travers un rapport particulier à
l’herméneutique, se tracer un chemin
propre au travers de toutes ces tendances. 

D’une part, Penser entre les
langues nous apprend que
c’est par sa confrontation
directe avec les textes grecs
qu’il a étudiés de manière plus
sérieuse avec Jean Bollack, à
partir des années 1950, et les
œuvres philosophiques alle-
mandes qu’il a enseignées à la
Sorbonne, à partir de la décen-
nie suivante, qu’il en est venu
à s’inscrire fermement dans la
tradition herméneutique et à
s’opposer de front au structu-
ralisme dont la position de
principe ne permet pas, selon
lui, de penser la fulgurance
d’un sujet écrivant qui s’insère,
certes, dans une tradition qui
le précède, dans un certain
état de la langue (plus particu-
lièrement de la grammaire),
tout en lui donnant aussi une
flexion encore inexploitée (un
style). En lieu et place d’une
perspective linguistique héri-
tée de Saussure, qui écarte
tout particularisme et déter-
mine de manière a priori les
schèmes de pensée d’une
personne dans le cadre du système
dans lequel il s’inscrit, Heinz Wismann
en vient donc plutôt à proposer de réin-
troduire de l’« indétermination » dans
l’étude des discours en dégageant une
place pour le « vouloir-dire » d’un indi-
vidu. C’est ainsi que la création poé-
tique peut alors se comprendre comme
ce qui vient répondre aux «  insuffi-
sances qui apparaissent quand on utilise
cette langue [maternelle] dans certaines
situations — où il s’agit de gérer et donc
d’instrumentaliser ». 

D’autre part, on découvre aussi dans
cet ouvrage que c’est en considérant 
la langue à la fois comme convention et
comme invention qu’Heinz Wismann 
a renoué avec les figures de
Schleiermacher et de Humboldt, par-
delà Heidegger et même Gadamer,
exploitant dans la foulée une potentia-
lité oblitérée par ces derniers, soit la
pensée d’une «  logique du discours 
individuel  » (pour reprendre le sous-
titre donné à l’édition française de
l’Herméneutique de Schleiermacher)
qui permet de rendre compte de 
« différents niveaux d’individualisation »
selon qu’une personne se conforme aux

expressions en vigueur à une époque
donnée ou que, au contraire, elle tente
de rendre compte de quelque chose qui
ne se laisse apparemment pas cerner
par la manière usuelle d’utiliser la
langue. De ce point de vue, en sacrali-
sant une langue particulière au nom du
« langage originaire de la révélation » et
en isolant les mots et leurs potentielles
significations étymologiques du dis-
cours dans lequel ils s’inscrivent,
Heidegger et Gadamer n’auraient rien
révolutionné, mais auraient plutôt
consacré la tradition et soumis la pen-
sée à une autorité arbitraire qu’il s’agi-
rait d’«  écouter  », c’est-à-dire, finale-
ment, à laquelle il faudrait obéir.

CONSÉQUENCES
PRATIQUES DE CE RETOUR
AUX SOURCES DE
L’HERMÉNEUTIQUE
Pour ne citer que trois exemples des hori-
zons ouverts par une telle approche inspi-
rée de Schleiermacher et de Humboldt —
où l’attention au sens (philosophie) ne
prend pas le pas sur celle accordée aux
phrases (philologie), et inversement —, on
peut d’abord souligner le fait qu’elle nous
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invite à ne pas confondre, comme c’est
souvent le cas dans les traductions fran-
çaises, selon Heinz Wismann, une version
donnée d’un texte ancien et son interpré-
tation courante avec ce qu’était originelle-
ment celui-ci. Ce faisant, elle nous enjoint
de nous pencher sur les variantes de ce
texte de façon à mesurer le champ des
possibles et à y chercher une cohérence,
non dans les textes eux-mêmes, mais
dans l’intention signifiante qui leur est
sous-jacente et qui s’exprime diversement
et imparfaitement dans une langue.
Comme l’auteur le rappelle dans son livre,

c’est là que se situe la pertinence des tra-
vaux du Centre de recherche philologique
de Lille auxquels il a participé.

De plus, on peut relever que ce parti
pris méthodologique a permis à Heinz
Wismann de soutenir, contre l’interpréta-
tion heideggérienne, qu’il y a bien un
sujet qui parle dans les écrits des préso-
cratiques, une thèse apparemment ana-
chronique philosophiquement parlant
(puisqu’on juge habituellement qu’une
telle notion apparaît lors de la modernité),
mais syntaxiquement démontrée par
l’étude des textes. Du coup, il a pu extirper
le discours d’Héraclite des rets de la tradi-
tion et montrer que, à l’opposé de la
croyance populaire, celui-ci met à distance
toute préoccupation ontologique en insis-
tant sur la différence entre le dire et le dit
qui empêchera toujours une correspon-
dance entre les mots et les choses. En pre-
nant ses distances avec le cadre intellec-
tuel du Timée de Platon qui, selon Heinz
Wismann, aurait conditionné pendant des
siècles notre rapport aux représentations

du cosmos des premiers philosophes,
cette lecture originale des fragments
d’Héraclite nous offre l’occasion de renou-
veler sensiblement le regard que nous
portons sur certaines d’entre elles. 

Enfin, pour reprendre l’un des exemples
donnés en introduction, en montrant que
les propos de Nietzsche sur le péché et
sa révolte contre l’idéal d’authenticité
de Luther sont interprétés par Bataille
comme un appel à la transgression et aux
péchés véniels qu’un bon croyant peut
toujours chercher à se faire pardonner,

Heinz Wismann nous fait comprendre
que, par-delà la réception « ontologique »
de Heidegger à laquelle cette lecture s’ap-
parente parfois de manière superficielle
et trompeuse, c’est le catholicisme de
Bataille qui lui fait personnaliser les pro-
positions nietzschéennes et transformer
celles-ci en métaphores de ce qui serait
vécu par une personne en particulier, par
un « être empirique ». Étant donné l’impor-
tance de cette interprétation dans la
France de l’après-guerre, la prise en
compte de cette dimension culturelle
dans notre rapport aux langues dans les-
quelles s’exprime une pensée philoso-
phique ouvre la voie à une réévaluation
qui reste à faire des célèbres commen-
taires de ce même Nietzsche qu’en ont
ultérieurement tirés Gilles Deleuze et
Jacques Derrida.

L’ESPRIT D’UN
PERSPECTIVISTE
En plus de toute l’érudition d’une vie
dédiée à la recherche qu’il permet de

déployer dans ses tours et détours, le
plus grand mérite de cet ouvrage est
sans doute l’esprit dans lequel il a été
écrit. Comme l’affirme l’auteur : « La
véritable créativité humaine, c’est cette
prolifération de différences. Et la bêtise
humaine, c’est de vouloir camper sur
l’une de ces différences, ou de vouloir les
embrasser, dans un compromis. Il faut
malheureusement — et c’est ça être cul-
tivé — avoir la capacité de les laisser
dans ce qu’elles sont, ces différences,
tout en les appréciant ». 

Cette approche étant si fréquemment
exprimée et revendiquée, la partie la
moins inspirante (sans être pour
autant inintéressante du point de vue
des connaissances déployées) de Penser
entre les langues est alors certainement
la dernière où la compréhension des
enjeux esthétiques de différents arts
est soumise à une logique dialectique
qui impose un schéma historique de
développement aux créations citées.
Celles-ci se réduisent du coup à la seule
dimension prise en compte pour faire
advenir une certaine finalité alors que,
dans les chapitres précédents, c’est la
joie de redécouvrir des œuvres qui ont
le potentiel de questionner un tel cadre
qui l’emporte. Par exemple, quand il est
question de musique, il s’agit d’analy-
ser les différents styles (Renaissance,
baroque, classique, romantique) «  en
termes de rationalisation par rapport au
cadre unitaire d’une dissonance », ce qui
permet à Heinz Wismann de conclure,
de manière prévisible et convenue, que
le processus culmine avec le récif qu’est
le Tristan de Wagner et que le rock
« n’est peut-être pas à rapporter à la
musique dans son développement ».

Cependant, même si l’on prend aussi en
compte le foisonnement un peu
brouillon de l’ensemble (un trait qui est
assumé explicitement par l’éditeur) et
ces étranges apartés biographiques qui
se transforment parfois en mises au
point et règlements de compte, ce livre
contient tellement de pistes de
recherche stimulantes que les réserves
tout juste exprimées ne parviennent
jamais vraiment à freiner le désir de
poursuivre l’exploration de ce que l’au-
teur a parfois rapidement esquissé tout
au long de l’ouvrage.

En lieu et place d’une perspective linguistique 
héritée de Saussure, qui écarte tout particularisme 
et détermine de manière a�priori les schèmes de pensée
d’une personne dans le cadre du système dans lequel 
il s’inscrit, Heinz Wismann en vient donc plutôt à
proposer de réintroduire de l’« indétermination » 
dans l’étude des discours en dégageant une place 
pour le « vouloir-dire » d’un individu. 


